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Memorias del Crisol… representa en la práctica, el
esfuerzo de un grupo de personas por llevar a la palabra
escrita, la vida y el pensamiento de tres personalidades
carismáticas y que estuvieron en el centro del desarrollo
de los acontecimientos que les tocaron vivir; todo este
esfuerzo fuera en vano, si no partiera de la indagación y
el estudio de cada una de las vidas y acciones, junto al
análisis de su vinculación con el momento histórico y el
tiempo que les vio nacer, crecer y morir.

¿Qué pudo unir a las tres personalidades escogidas,
sino el pensamiento que va antes de la acción misma?
Saco al centro de las polémicas, dando razones críti-
cas y soluciones que favorecerían el desarrollo de esta
tierra; tomando como patrones a hombres nacidos en
ella, Manuel del Socorro Rodríguez y al poeta José María
Heredia; otro tanto hace Céspedes, al ponderar la poé-
tica de los versificadores del romanticismo criollo y las
hazañas de hombres como Salvador Golomón; los dos
con la fe limpia y afincada en la idea de que la nación
por venir, para Saco y la nación que fundaba, Céspedes;
podía sustentarse de valores propios, que no de otra
forma entraría Cuba al concierto de naciones civilizadas

del mundo.
En el nacimiento de las naciones, las más nuevas,

imitan a las ya “adultas” cuando las primeras empie-
zan su crecimiento, así en el concierto de voces que se
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unieron para participar del alumbramiento de la nación
cubana, muchas estuvieron siendo eco de la civilización
nacida del parto de la Europa seducida por el toro que
bajó del firmamento olímpico, otros atraídos por los can-
tos de sirenas que llegaban del vecino del norte, no vieron
que la raíz del proyecto de nación de estos últimos, era
regado con una simiente de exclusión y rapiña. Ardua
tarea asumieron Saco, Céspedes y Maceo, pues los tres
tuvieron, para el proyecto de formación de la nación
cubana, visiones propias e independientes de los ecos o
de los cantos de sirena que los rodearon en sus tiem-
pos, los tres expusieron su visión con claridad, sea a
partir del intelecto, sea a través de la acción o con am-
bos como idea medular de vida.

De las tres personalidades reunidas bajo la sombra
del libro Memorias del Crisol... es Saco quizás el de más
contradicciones aparentes, hombre apegado a su tiempo,
igual que los demás, representó la sumatoria de sus
circunstancias, las que lo rodearon desde su niñez, las
que les definieron el alma y el carácter a todos, enton-
ces cómo pedir a Saco más allá de sus planteamientos
y luchas en contra del tráfico de esclavos o de sus
sólidos argumentos de apoyo a la insularidad tanto geo-
gráfica como política de la isla de Cuba. Hombre que
nace en 1797, de cerca vive los ecos de la revolución
haitiana, cerca tiene el modo de producción del occi-
dente de la Isla y junto con su amigo y maestro Félix
Varela no está de acuerdo con el momento o el método
de consecución de la insularidad política de Cuba, al igual
que el segundo, defiende su postura a partir de los sóli-
dos argumentos de la cultura, quizás le latía a los
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enciclopedistas, la experiencia de los clásicos griegos
frente al poder militar de los romanos —estudios por ver.

Céspedes, sus defensas del talento y la cultura de su
tierra, sus experiencias del clamor de las campanas de
Notre Dam y el eco de las palabras Liberte, Humanite,

Fraternite junto a la definición de ciudadano, que le
fueron llegando en las amplias y cálidas noches tropicales
al amparo y cobijo de las logias masónicas; unido a sus
vivencias de niño, sus estudios en Europa, su sentido de
hombre nuevo en este otro espacio geográfico, todo
dando origen a su concepción de patria, nación y nacionali-
dad, en la que incluye a todos los hombres nacidos en
esta tierra, sin distinción de razas o credos; noción que
renace y toma cuerpo en el Partido Revolucionario
Cubano fundado por Martí.

Maceo aúna los conceptos que bebió de la educa-
ción estoica que le proporcionó su querida Mariana,
lealtad, compromiso del deber, sentido de sí y su patria, lo
acompañan desde su niñez hasta su edad de héroe y
están como raíz de sus conceptos de hombre transpa-
rente que ayuda, y no con poco, a construir la nación
cubana. Aunque por caminos diferentes, las circunstan-
cias que rodearon a Saco, Céspedes y Maceo dan lumbre
a conceptos que desde el primero e hilvanando a los
otros dos y a los demás, perfilaron desde la distancia
temporal el concepto de Cuba como Nación indepen-
diente y crecida.

La unión de los tres Hombres frente al tiempo y
juntos en el espacio textual del libro, demuestra que
la conjunción de los héroes no está signada por la ló-
gica del intelecto de los historiadores, sino por una



8

lógica temporal y humana, sea hazaña del intelecto,
dilucidar las pautas de esas conjunciones, así andare-
mos un paso adelante en el conocimiento y el aprendizaje
del futuro, a partir de la aprehensión del pasado.

Bayamo, 23 días del mes de diciembre del 2004.
Juan Manuel Oliva Puente.
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ARANGO, SACO Y EL LIBERALISMO DECIMÓNICO CRIOLLO

Bajo la influencia liberadora de la Ilustración, los finales
del siglo XVIII cubano fueron años, no sólo de transición
centuriana, sino epocal. Ellos marcaron el término de un
período en el cual las sucesivas medidas metropolita-
nas tendentes a la centralización administrativa y la
monopolización comercial habían frenado el proceso
diversificador productivo y fortalecido a la oligarquía
habanera vinculada al comercio de exportación en detri-
mento de los propietarios del resto de la Isla.

En España reinaba Carlos III (1759–1788)  en época
de pleno desarrollo del Despotismo Ilustrado. Las trans-
formaciones, impulsadas desde arriba propiciaron una
expansión económica acompañada de un proceso de
ruptura del orden feudal en el campo, del gremial en las
ciudades y el ascenso de la burguesía fundamentalmente
en las zonas litorales.

Esta burguesía condicionada por factores domésti-
cos buscó su expansión no en el mercado interno
peninsular sino en los de ultramar, para lo cual necesita
más que el cambio del sistema feudal existente en
España, de la apertura del comercio colonial a sus pro-
ductos; bajo el influjo de estos factores se deroga el
monopolio Cádiz–Sevilla sobre el comercio de América y
se orienta la política colonial de Carlos III encaminada
a fortalecer su posición en la Isla.

En Cuba, los propietarios criollos interesados en la
producción mercantil en gran escala del azúcar, captan
la existencia en el gobierno real de una actitud favorable
de sus aspiraciones; pero estimulados por una coyun-
tura internacional favorable, enarbolaron demandas que
superaban el ámbito mercantil hispano, para promover
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la transformación de la economía insular a través de
una efectiva inserción en el mercado mundial.

Los propietarios criollos interesados en la aplicación
de reformas librecambistas obtendrían en la última
década del siglo XVIII las medidas de mayor signifi-
cación para la economía colonial del momento, bajo el
reinado de Carlos IV.

El 6 de febrero de 1789, Francisco de Arango y
Parreño, apoderado del Ayuntamiento de La Habana
en Madrid, solicita la liberación del tráfico negrero que
facilitara la obtención de fuerza de trabajo a bajo costo,
y reclama para el puerto de La Habana el monopo-
lio de su introducción.

El 28 de febrero se declaraba la libertad de la trata de
esclavos. La escasez de mano de obra disociada de me-
dios de producción encontró solución en el empleo
de mano de obra esclava, explotada por medios de coer-
ción extra económica. La plantación azucarera emergía
con la peculiaridad de producir para un mercado capi-
talista con fuerza de trabajo esclava.

La clase de propietarios criollos que cuaja definiti-
vamente será burguesa por su mentalidad y aspiraciones
con la peculiaridad de explotar en lugar de obrero, escla-
vos, lo que en estos momentos le permitirá abaratar
los costos y obtener altas ganancias; Francisco de
Arango y Parreño será su principal ideólogo.

 El apoyo brindado por el gobierno colonial que
adquirió su máxima expresión con el monarca Carlos
IV (1788–1808) y el Capitán General Luis de las Ca-
sas (1790) —para dar el salto azucarero que permitió a
la sacarocracia cubana ocupar el mercado azucarero
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haitiano, fue compensado con la postura dependiente
de la aristocracia criolla occidental que se expresó en
una posición ideológica reformista e independentista.

Arango, en su Representación hecha con motivo de

la sublevación de los esclavos en los dominios franceses

de la Isla de Santo Domingo (1791), antecedente de su
“Discurso sobre la agricultura en La Habana y medios
de fomentarla” (1792), solicitó prórroga de libre trá-
fico negro y derogación de la Real Cédula que permitía
a España monopolizar el comercio isleño; exponiendo
abiertamente los postulados principales del reformismo
criollo: libertad de comercio, libre introducción de escla-
vos, política proteccionista y franquicias comerciales,
las cuales  abarcaban no sólo la producción de azúcar
sino también el tabaco y el café.

La labor de Arango en la década del 30 coincidió
con el ascenso a la cúspide del panorama político y
cultural de la Isla de José Antonio Saco y López (7 de
mayo de 1797–26 a septiembre 1879).

En esta década la corona Española inició el abandono
de la defensa de los intereses de la oligarquía criolla, lo
que adquirió un matiz definitorio en 1837 con la exclu-
sión de los representantes de la Isla a las cortes
españolas; triste colofón de los cambios que se venían
produciendo desde una década atrás con la promul-
gación del régimen de facultades omnímodas y que
desde 1832 con la investidura de Tacón como Capitán
General, había comenzado a levantar un valladar, a la pos-
tre infranqueable, entre la oligarquía criolla y el gobierno
colonial, que generó un sentimiento de ruptura del patri-
ciado isleño con la metrópoli.
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En medio de un ambiente de opresión política desa-
rrolló Saco su labor como representante de la oligarquía
criolla; en las nuevas condiciones los cubanos necesi-
taban no sólo libre desenvolvimiento económico sino
también libertades individuales y políticas, el alcance
de las reformas demandadas por Saco llegará hasta
ahí. Él encarnará lo más avanzado del pensamiento cu-
bano de 1830 a 1860, pero su posición encontró fuerte
rechazo entre la generalidad de los negreros del occi-
dente de Cuba.

La comprensión del problema cubano parte tanto
en Francisco Arango y Parreño como en José Antonio
Saco, del conocimiento de la realidad caribeña pues
para ambos el Caribe como sitio geográfico, histórico y
económico donde convergen civilizaciones de raíz
europea con una creciente presencia africana, consti-
tuye el medio de las relaciones de Cuba con América y
el ámbito de existencia de la esclavitud y por tal razón
constantemente buscan en él diferencias, similitudes y
patrones de comparación.

Fue Arango impulsor de la fórmula de desarrollo azu-
carero basada en el incremento de la producción sobre
la base de aumentar el número de ingenios, extender
las tierras cultivables e incrementar proporcionalmente
el número de esclavos. Defensor irrestricto de la escla-
vitud, buscó su mantenimiento y el de la trata negrera,
aún cuando las campañas contra el comercio humano
tomaban mayor fuerza cada día.

La abolición de la trata sólo la plantea Arango como
una medida de futuro a partir de 1830, abogando por
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un mejoramiento en las condiciones de vida del esclavo
cuando las dificultades para el mantenimiento del tráfico
ponen en peligro su obtención; buscaba con ello la
extensión de la esclavitud como institución económica.
Todo su razonamiento con relación al problema esclavo
tiene una connotación económica. Sus propuestas de
fomento de la población blanca están encaminadas a
contrarrestar el miedo al negro, pero no fueron planteadas
como soluciones sustitutivas de la esclavitud, entendida
esta como entidad económica.

Fue partidario del blanqueamiento de la población
a través del mestizaje, lo cual está relacionado con la
subvaloraciòn de la condición humana del negro, mues-
tra la esencia racista de sus concepciones. Sus análisis
sobre la esclavitud africana se hacen desde una posi-
ción meramente económica, soslayando las condiciones
infrahumanas de existencia del esclavo, las que siem-
pre consideró superiores a las que tenían en sus
regiones nativas; pero en 1832 cuando la sabia que
nutría a la institución esclavista amenazaba con extin-
guirse totalmente, entonces planteó la necesidad,
justicia y utilidad de la abolición efectiva del tráfico de
negros, junto al mejoramiento de las condiciones de vida
de los esclavos, especialmente las hembras.

Así sus propuestas de blanqueamiento de la población
a través del cruzamiento de inmigrantes europeos con
negros y la atención a las necesidades básicas de los escla-
vos, eliminando la sobre–explotación, a la par de la
creación de condiciones que permitieran su constitu-
ción como familias, con amparo para los hombres, no
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tienen motivación filantrópica sino mercantil, pues bus-
can la reproducción de la especie en condiciones de
servidumbre y con ello la perpetuación de la esclavitud.

Las ideas sustentadas por José Antonio Saco
respecto a las problemáticas de la esclavitud, la trata
negrera y la inmigración blanca son coherentes con las
sostenidas por Arango y Parreño; pero en su caso, tienen
una connotación no sólo económica sino social y  por lo
tanto una proyección diferente.

Saco reclamó la abolición del comercio de esclavos
de manera inmediata y efectiva, enarbolando intereses
materiales, morales y políticos; al sostener la idea de
que la entrada masiva de africanos en condiciones
de servidumbre se convertiría en un obstáculo para el
desarrollo económico de la Isla, y en factor que alteraría
la composición étnica y social del pueblo cubano. Hay en
este planteamiento, independientemente del carácter
reduccionista que tiene respecto a los componentes
étnicos y culturales, motivaciones socio–culturales
vinculadas a su percepción del ser nacional.

El programa de reformas para Cuba, expuesto por
Saco desde 1832 evidencia un sustrato antiesclavista
en su pensamiento y una proyección de tipo liberal
burgués al sustituir las relaciones esclavistas por nue-
vas formas basadas en la introducción de adelantos
técnicos, tendentes a simplificar las labores fabriles y
facilitar la división de las fases agrícola e industrial, en el
proceso de producción de azúcar, a través del fomento
del colonato.

La presencia de estos nuevos elementos en el
esquema productivo que propuso, estaba indiso-



21

ARANGO, SACO Y EL LIBERALISMO DECIMÓNICO CRIOLLO

lublemente ligada a la inmigración blanca. El empleo de
mano de obra libre y blanca debía contribuir a reducir
los costos y hacer frente al incremento del número de
negros, medidas que vinculadas a la eliminación de contri-
buciones, mejoras en la infraestructura vial y políticas
proteccionistas a la entrada de máquinas e instrumentos
para los ingenios, ofrecen en su conjunto una proyec-
ción de desarrollo capitalista más integral.

Saco comprendió perfectamente que el trabajo
asalariado y el colonato, como vías para suplir el empleo
de fuerza de trabajo esclava, tendrían un efecto deci-
sivo en la organización social al permitir, también desde
este punto de vista, resolver el problema del esclavo.

Aunque Arango comprendió el proceso de mestizaje
poblacional que se estaba produciendo en la Isla, consi-
deraba que el desarrollo social debía propiciarse con la
inmigración blanca; aunque no fuera española, parti-
dario de nutrir el desarrollo nacional de elementos que
se identificaran con la nación, no vio en la masa africana
traída a Cuba la fuente de ese desarrollo. En voto presen-
tado en 1811 expresaba:

Todas las naciones sabias nos están haciendo
ver que deben principalmente su casi increíble
engrandecimiento al empeño con que atraen a su
masa nacional, e identifican en ellas las personas,
capitales y saber de otros países y nosotros, aún
cuando vemos el nuestro en tan mortal flaqueza,
alejamos todavía estas adquisiciones con las armas
de la ley y de la religión.1
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Arango avizoró el peligro que representaban los
Estados Unidos para América dado el crecimiento inusi-
tado que venían alcanzando y abogó por un crecimiento
rápido del país que permitiera hacerle frente en un
futuro, peligro que creció en sólo unas décadas con el
desarrollo de la corriente anexionista a la que se enfrentó
resueltamente Saco.

No será hasta Saco que encontraremos un cuerpo
de definiciones sobre el problema nacional y la nacionali-
dad, que aunque limitado, porque excluye al negro aún
cuando reconoce que: “Naciendo los hombres en Cuba,
sea cual fuese su origen y sea cual fuese el gobierno
que allí rija, cubanos han de ser, y conservarían la
nacionalidad cubana”.2

Como expresión del sentimiento de afirmación de
sí del cubano, que se está operando, ya hay en Saco
un reconocimiento de la diferenciación entre lo cubano
y lo hispano, pero al obviar el paulatino proceso de
integración étnica que se venía produciendo, poten-
cia la condición de hispanidad, de ahí que defina a la
nacionalidad cubana como hispano–cubana. Esta his-
panidad de los valores culturales y étnicos va acompañada
de la defensa que hizo a la raza blanca y del manteni-
miento de la Isla unida a España, elementos estos
que tuvieron su expresión desde una posición política
contraria a la independencia, pero también a la anexión
de Cuba a los Estados Unidos, lo cual  consideró una
postura anticubana.

Hubo sin embargo en Saco una clara comprensión
de la imperiosa necesidad de cambios políticos y una
lucha sostenida por alcanzar para los cubanos plena
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participación en el gobierno de la Isla y en las decisiones
económicas, políticas y culturales. En 1852 muestra
convincentemente que la disyuntiva para Cuba era: “O
España concede a Cuba derechos políticos, o Cuba se
pierde para España.”3; pero aún así continuó defen-
diendo la idea de lograr estos derechos sin  un movimiento
de ruptura violenta con España.

Cabe plantearse entonces sino fue Saco un hombre
convencido en lo más intimo de su ser de la inevitabilidad
de la independencia que daría cuerpo al afianzamiento
de las peculiaridades del cubano —con leyes y repre-
sentaciones gubernamentales propias. Sin embargo su
postura contraria a todo intento de conseguir estas
libertades con métodos violentos lo llevó a asumir una
actitud opuesta a la revolución, no obstante sus prédi-
cas, aunque no se lo propusiera, estimularon en los
cubanos las ideas de libertad e independencia.

En este sentido Arango, identificado con la política
española con relación a la Isla, ni siquiera se cues-
tionó la idea de la independencia, no se planteó la
reforma del sistema político ni aún con el período de
facultades omnímodas, sus reformas no rebasaron
el ámbito económico.

De manera general hubo en el pensamiento de am-
bos continuidad y coherencia, aunque las condiciones
en que se desenvolvieron hicieron que Saco abarcara de
manera más integradora el ámbito económico, social
y político.

Los pronunciamientos liberales del bayamés minaban
los cimientos sobre los que se sostenía la sociedad
esclavista y con ello sobrepasó los postulados de la
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sacarocracia del occidente del país, encaminados sólo
a lograr un régimen político que asegurara sus privilegios,
en especial el mantenimiento de la esclavitud.

Favorecidos por el auge azucarero, los propietarios
vinculados a este sector, estaban imposibilitados para
comprender —como lo estaba haciendo Saco, tal vez
por no ser un sacarócrata en sí— que la política del
gobierno español en lugar de estimular, frenaba el
desarrollo de la Isla y comprometía su futuro.
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Citas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y Notas

1- Francisco de Arango y Parreño: Obras Completas, 2 t, t. 2, p.
162, Ed. Imprenta Encuadernación, Rayado y Efectos de Es-
critorios de Howsos y Heinen, Habana, 1888.

2- José Antonio Saco y López: Contra la Anexión, 2 t, t. 2, p. 196,
Ed. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974.

3- Íbidem.
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Revolución e independencia
en el pensamiento político

de José Antonio Saco

Lic. Liliana Alarcón Vázquez
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Cuba arriba al siglo XIX siendo un país colonial cuya
metrópoli no había logrado alcanzar un desarrollo capi-
talista, lo cual provoca que no se produjera la relación
metrópoli manufactura–colonia suministradora de
materia prima, propia del capitalismo en ese momento.
En su lugar el sistema de explotación establecido por
España se basaba, además de un rígido monopolio
comercial, en la existencia en Cuba de un estado colo-
nial con una superestructura jurídica administrativa que
garantizaba, mediante un sistema de rentas, impuestos y
tributos, la absorción de gran cantidad de las riquezas
de la Isla por España.

Para comprender la concepción política de José
Antonio Saco con respecto a la independencia no se
pueden obviar hechos históricos acaecidos en los últimos
años del siglo XVIII y que repercuten a través de todo el
siglo XIX cubano. El acontecimiento histórico de mayor
impacto político a nivel mundial en esta etapa fue la
Revolución francesa, ocurrida en 1789, la cual rompió
con la tradicional alianza franco–hispana. En América
se había producido la independencia de las Trece Colo-
nias (1775), haciendo acto de presencia en el mundo una
nueva nación: la norteamericana, con un gobierno demo–
republicano y un marcado carácter expansionista.
En el Caribe antillano tiene lugar la Revolución de
Haití (1791), país que por su condición de primer pro-
ductor de azúcar en el mercado internacional había sido
para Francia la más valiosa de sus colonias.

José Antonio Saco nació el 7 de mayo de 1797 en el
Bayamo criollo y patriarcal de finales del siglo XVIII y
principios del XIX, en un ambiente social que difería
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sustancialmente del imperante en la zona occidental
de la Isla. Luego de concluir sus primeros estudios en
una escuela pública de su ciudad natal se trasladó a
Santiago de Cuba donde ingresó en el colegio San Basilio
el Magno. Posteriormente cursó estudios de Derecho
Civil en el Real y Conciliar Colegio de San Carlos y San
Ambrosio de La Habana, siendo discípulo del padre Félix
Varela a quién sustituyó en la Cátedra de Filosofía en
ocasión de ser electo este, diputado a Cortes. A partir
de este momento surgió una estrecha amistad entre
ambos que duraría hasta la muerte del Maestro.

Saco formó parte de lo mejor y más radical de la ju-
ventud cubana que en ese entonces se reunía alrededor
del Obispo Juan José Díaz de Espada y Fernández de
Landa, quién desarrolló una intensa labor modernizadora
en el Colegio Seminario de San Carlos, introduciendo
estudios de Física, Química y Economía Política que ba-
rrieron con el escolasticismo imperante. Gracias a la labor
del obispo fue esta la época en que como dijera Martí
“fuertes para fundar, descubría Varela, tundía Saco y la
Luz arrebataba”.1

El joven bayamés adquiere fama de liberal y revo-
lucionario, a pesar de que se muestra mucho más
interesado en sus investigaciones científicas que en
cuestiones políticas. De hecho el mismo no se reco-
nocía como un auténtico revolucionario y verdade-
ramente su ideal aunque progresista para su tiempo, no
se correspondió nunca en el terreno práctico con una
acción transformadora.2

En 1824 viaja a los Estados Unidos de Norteamérica,
donde se reúne con su amigo y maestro Félix Varela y
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se dedica no sólo a estudiar Ciencias Naturales, sino
también a documentarse acerca de las instituciones,
costumbres y sistemas de gobierno de los Estados
Unidos. Establece una entrañable amistad con José de
la Luz y Caballero y José Luis Alfonso. Permaneció junto
a Varela mientras este editaba el periódico El Haba-

nero (1824–1826), que se introducía en Cuba
clandestinamente y era distribuido entre un corto
número de personas. En esta publicación Varela dejó
plasmados importantes principios políticos relacionados
con Cuba y que influyeron en la formación ideológica
del joven bayamés, entre ellos:

[…] a) ser tan isla en lo político como lo estamos
en la naturaleza; b) obtener la independencia sin
ayuda extranjera; c) buscar la unidad de todos
los componentes del país; d) Los nexos insepara-
bles entre los sentimientos americanos cubanos
y el amor a la independencia.3

Luego de dos años en La Habana, Saco se reúne
nuevamente con su Maestro para fundar y publicar de
manera conjunta El Mensajero Semanal (1829–1831).
En este semanario el tema de la independencia deja
de tratarse de manera directa, está dedicado a promover
el desarrollo cultural en Cuba, fundamentalmente en
aquellos aspectos autóctonos que lo diferencian de la
cultura peninsular.

Las diferencias entre los temas tratados en ambas
publicaciones están dadas por las circunstancias en las
cuales vieron la luz. En la primera mitad de la década
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de 1820 Félix Varela está en pleno apogeo ideológico,
influenciado notablemente por las sucesivas declaraciones
de independencia de las Repúblicas Latinoamericanas,
mientras en la segunda mitad evita referirse al fenómeno
independentista y prefiere abordar temas científicos
y culturales.

Coincidimos con Eduardo Torres–Cuevas cuando
resume de manera magistral la influencia en Cuba de
las condiciones políticas existentes a nivel internacional
en esos momentos:

Entre 1826 y 1830 se unían todas las fuerzas
contra la independencia de la Isla. Estados Unidos
e Inglaterra habían decidido por distintas razo-
nes y por recelo mutuo apoyar a España en Cuba;
el gobierno español había dejado de fomentar sus
aspiraciones de reconquistar Hispanoamérica
y a cambio México y Colombia habían dejado de
fomentar la separación de Cuba de España; el
sueño bolivariano de una gran confederación de
estados latinoamericanos se deshacía en peda-
zos, primero con la guerra civil entre Colombia y
Venezuela que terminó con la separación de
ambas y la creación de dos repúblicas inde-
pendientes (1829); segundo con la abolición de la
constitución bolivariana en Perú; tercero con
la conversión de la provincia de Quito en República
independiente; cuarto, con el asesinato del
general Antonio José de Sucre, el Héroe de
Ayacucho y quinto con la muerte del propio Bolívar
el 17 de diciembre de 1839.4
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La labor de José Antonio Saco desde las páginas de
El Mensajero Semanal, la publicación de varios artículos
dirigidos a criticar agudamente las grietas de la sociedad
esclavista criolla y su liderazgo indiscutible en la juven-
tud más progresista de la Isla, provocaron que su
presencia resultara intolerable para la alianza de poder
existente entre los más ricos sectores de la sociedad
criolla de su tiempo y el régimen colonialista. Fue expul-
sado de Cuba en el año 1834, cuando ya había
conformado un pensamiento político coherente con
respecto al destino de su patria. En 1837 a partir del
reconocimiento de la existencia de la nacionalidad cubana,
define cuales eran las opciones políticas que tenía la
Isla, dentro de las mismas la revolución por la plena y
verdadera independencia, ocupa un lugar importante.

En su concepción política la revolución no representa
la vía armada, el método violento de conseguir la inde-
pendencia. Esta última constituye su ideal supremo,
significa desasirnos totalmente de los lazos que puedan
atarnos económica o políticamente a cualquier poten-
cia: “Cuba para los cubanos”; por lo que se advierte la
influencia del padre Varela en su pensamiento.

Nunca privó a su patria de la posibilidad de ser inde-
pendiente, por el amor que le tributó y los grandes sacrificios
que hubo de rendirle no la condenó a mantenerse unida
por siempre al tronco español. Lo contrario hubiera sido
entrar en contradicción con su línea de pensamiento
con respecto a esta problemática.

En opinión de José A. Saco el propio desarrollo de
los pueblos lleva implícito objetivamente el espíritu



LILIANA ALARCÓN VÁZQUEZ

34

independentista y llegaría el momento en que catalizado
o no por la circunstancias, se desataría de manera
incontenible. Sin embargo, aunque reconocía la exis-
tencia del descontento entre los cubanos, consideraba
que en la Isla no era oportuno un estallido revolucionario
con posibilidades reales de triunfo, porque:

Descontento y Revolución son dos cosas que,
aunque muy entrelazadas entre sí, son del todo
distintas. El descontento es un síntoma alarmante,
el precursor de la Revolución; esta es el paso
extremo a que aquel puede arrastrar. El descon-
tento puede existir sin que se realice la Revolución
y, aunque se realice, puede ser en un periodo más
o menos largo, según las fuerzas que comuniquen
el impulso y según los obstáculos que se presenten.
No hay, pues, como erróneamente se pretende, una
conexión forzosa y simultánea entre el descon-
tento y la Revolución de un pueblo: no forzosa,
porque aquel puede existir sin que esta se veri-
fique, puede transcurrir un plazo muy variable
entre la existencia del descontento y el estallido
de la Revolución. Estas razones, aplicables a todos
los países, lo son mucho más en Cuba, porque
en ella desgraciadamente se halla entre dos esco-
llos formidables, entre los males del despotismo
y los horrores de una Revolución. Y como teme a
estos más que a aquellos, he aquí uno de los
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motivos porque Cuba no se ha revolucionado a
pesar de su descontento.5

Este razonamiento lo conduce a una concepción
evolucionista, lo que no significa en modo alguno
una negación de la posibilidad de que Cuba alcanzara
la independencia.

Finalizando la década de 1830 y hasta 1845 en los
escritos de José A. Saco, incluyendo su epistolario, sólo
encontramos alguna que otra referencia a la indepen-
dencia de la Isla, la misma se le presentaba como algo
improbable en lo inmediato porque las condiciones del
país no eran propicias para el estallido de un aconteci-
miento de tal magnitud. En esos años califica la
revolución como un “milagro político”, milagro que en
caso de producirse, a él le sería de inestimable prove-
cho, pues le garantizaría un pronto regreso a la patria.

Pero a partir del momento en que cobra auge el
movimiento anexionista en Cuba y en los Estados Unidos,
se ve precisado a analizar con profundidad y en todas
sus variantes el fenómeno de la revolución, atendiendo
a lo que podía significar para Cuba su anexión a los
Estados Unidos. Fue en esos momentos el más formi-
dable adversario de la lucha por la independencia con
el objetivo preconcebido de anexar la Isla a la Gran
Confederación Norteamericana. Se opuso nuevamente
a la revolución independentista en circunstancias que
consideraba totalmente desfavorables, pues existían
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factores tanto de orden externo como interno que
harían abortar cualquier intento revolucionario por justos
que fueran sus ideales. Como obstáculos internos citaba:

La muy escasa población de la colonia, los
heterogéneos elementos de que se compone, la
imposibilidad de conciliarlos y reunirlos para aco-
meter empresa tan aventurada, las grandes
fuerzas marítimas y terrestres que dominan toda
la Isla y lo que es más importante, el espíritu
conservador de un pueblo rico.6

Como obstáculos externos apunta:

La desmesurada ambición de los Estados Unidos
es y será un obstáculo inmenso a la verdadera
independencia de Cuba; pues suponiendo que
llegase a conseguirla, muy pronto podría perderla,
porque sin fuerzas propias para defenderse y
privada del apoyo de su antigua metrópoli, víctima
sería de la rapacidad americana, en cuyas garras
perecerían sus tradiciones, su nacionalidad y hasta
el último vestigio de su lengua. 7

Si a pesar de todo tenía lugar una revolución armada,
para los cubanos sólo quedarían dos posibilidades: Caer
irremediablemente en manos de los Estados Unidos o
convertir al país en una república negra, en ambos
casos quedaría asfixiada nuestra nacionalidad. Fenó-
meno que se vió obligado a definir calor de su enconada
polémica antianexionista, planteando:
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Confieso que no es fácil definir claramente esta
palabra y en vez de valerme de definiciones
imperfectas y oscuras, me serviré de ejemplos y
diré que todo pueblo que habita un mismo suelo,
tiene un mismo origen, una misma lengua, unos
mismos usos y costumbres, ese pueblo tiene una
nacionalidad. Ahora bien no existe en Cuba un pue-
blo que procede de un mismo origen, habla la misma
lengua, tiene los mismos usos y costumbres y
profesa, además una sola religión, que aunque
común a otros pueblos, no pasa de ser uno de
los rasgos que más lo caracterizan. Negar la
nacionalidad cubana, es negar la luz del sol de
los trópicos en punto del mediodía.8

Aunque es capaz de advertir que existe un núcleo
sociocultural diferenciado, excluye del mismo a los negros
puesto que no tienen origen europeo.

Su negrophobia, como la califican algunos autores,
no responde necesariamente a una concepción racista,
sino que estuvo condicionada por las circunstancias en
que desarrolló su pensamiento político.

Los sangrientos sucesos relacionados con la Revo-
lución haitiana repercutieron profundamente en Cuba.
Entre los negros esclavos creció la esperanza de emanci-
parse, en la década de 1840 las regiones de La Habana
y Matanzas fueron sacudidas por varias insurrecciones
de esclavos caracterizadas por su masividad y organi-
zación. Las mismas fueron sofocadas salvajemente y los
implicados fueron martirizados en cepos y escaleras co-
locados en el suelo, de ahí el nombre de “Conspiración
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de la Escalera”. Por otra parte, creció el temor de la
burguesía esclavista cubana a una sublevación negra de
mayor magnitud. Lo anterior está claramente reflejado
en el pensamiento de José A. Saco, quién tiene la cer-
teza de que:

No hay país sobre la tierra donde un movimiento
revolucionario sea más peligroso que en Cuba.
En otras partes aun con solo la posibilidad de
triunfar, se pueden correr los azares de una
revolución; pues por grandes que sean los padeci-
mientos, siempre queda el mismo pueblo; pero
en Cuba donde no hay más alternativa que la
vida o la muerte, nunca debe intentarse una revo-
lución. En nuestras actuales circunstancias, la
revolución política va necesariamente acompa-
ñada de la revolución social y la revolución social
es la ruina completa de la raza cubana. Sin dudas
que los oprimidos hijos de aquel pueblo tienen
muchos agravios que reclamar contra la tiranía
metropolitana; pero por numerosos y graves que
sean, los hombres previsores jamás deben pro-
vocar un levantamiento que antes de mejorar
nuestra condición, nos hundiría en las más
espantosas calamidades.9

No descarta la posibilidad de llevar a cabo una revo-
lución en circunstancias más propicias y con la certeza
del triunfo, lo que habría de redundar en bien y felici-
dad para los cubanos por que le estaría garantizada
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“… a Cuba una existencia propia, independiente, y si
fuera posible tan aislada en lo político como lo está en
la naturaleza…”10 En esta valoración es evidente la
presencia del pensamiento independentista de Varela.

Con su extraordinaria visión política advirtió a los
partidarios de la independencia pro–anexionista que la
idea de la prometida ayuda de los yanquis en la lucha
de los cubanos por desprenderse del despótico régimen
metropolitano, no era más que pura falacia. La actitud
del poderoso vecino del norte se limitaría a exaltar aún
más el descontento de los cubanos con su metrópoli,
utilizando todos los medios a su alcance para catalizar los
acontecimientos. Pero una vez comenzada la lucha sólo
intervendrían cuando la guerra estuviera prácticamente
ganada por los cubanos.

La intervención norteamericana en la guerra hispano–
cubana no se produce hasta 1895, por la situación
interna que desde mediados de la década de 1850
vivía ese país en el que se produce el rompimiento
entre los estados del norte y el sur (1854), debido al
Kansas Nebraska Hill, lo cual condujo más tarde a la
Guerra de Secesión (1861–1865), que dio al traste
momentáneamente con los intereses expansionistas
de los Estados Unidos.

En 1898 el vaticinio político de José A. Saco se
cumplió, el gobierno norteamericano utilizó la explo-
sión del Maine, como pretexto para intervenir en la
guerra entre españoles y cubanos, cuando la victoria
de estos últimos era sólo cuestión de tiempo, lleván-
dose la mejor tajada.
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Saco consideraba con toda razón, que aunque los
cubanos salieran victoriosos de un enfrentamiento con
el régimen colonial:

[…]esto probaría que habiéndonos bastado a
nosotros mismos para sacudir el yugo español
que es entre nosotros la empresa más difícil,
deberíamos constituirnos en pueblo independiente,
sin agregarnos a nadie después de la victoria.11

En 1868 después del fracaso de la Junta de Infor-
mación y condicionado por la las crisis mundiales
de 1857 y 1866, unido a la agudización máxima de las
contradicciones colonia metrópoli, se desencadena la
guerra por la independencia de Cuba que duraría diez
años. José A. Saco, quién contaba con 71 años de edad,
continuaba pensando que aún la Isla no estaba prepa-
rada para enfrentar una guerra. Como años atrás sugería
la necesidad de un largo proceso de preparación que
permitiera a los cubanos adquirir la experiencia necesaria
para aprender a gobernarse a sí mismos, garantizando la
consolidación de la nacionalidad cubana y un futuro
seguro para la patria. Aunque el antiguo movimiento
anexionista prácticamente había desaparecido, el peli-
gro de una intervención norteamericana continuaba
latente. La noticia del inicio de la guerra independentista
en Cuba lo hace retirarse de la vida pública y permane-
cer en el ostracismo esperando los resultados de la gesta.

En 1873 Francisco Vicente Aguilera lo visitó en París
y, aunque:
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Cierto es que Saco no estaba con la revolución,
ni lo estuvo nunca, pero convino con Aguilera en
que una vez emprendida y dado el estado a que
había llegado, no había más remedio que seguir
adelante. Saco era cubano, Aguilera lo admiraba
y tenía fe ciega en sus nobles sentimientos como
patriota y como hombre. Entre Cuba y España
siempre estuvo seguro de encontrarlo estre-
chamente ligado a la primera; por eso a pesar de
que eran conocidas sus convicciones, consultaba
con él los asuntos de su competencia y aún, a
veces, impetraba sus auxilios.12

La guerra de 1868 fracasó, pues no se consiguieron
lo objetivos planteados en sus inicios, para entonces Saco
había arribado a los 81 años de edad y la vida ya no
podría concederle el tiempo necesario para “poner un
correctivo” a la concepción política que había forjado
durante más de 40 años alejado de Cuba.

Su temor a la intervención norteamericana no se
verificó, porque aquellos aún se encontraban en el
periodo de recuperación posterior a toda guerra. Su
miedo a que los negros con las armas en la mano, apro-
vecharan la oportunidad de alzarse contra los blancos,
hubo de disiparlo, pues la guerra le había demostrado
como los negros tanto libres, como esclavos, se habían
mantenido dentro del escenario de la misma. No llegó
a comprender que esta fue el crisol de la nacionalidad
cubana, pero en su lucha contra la anexión y el despo-
tismo metropolitano fue descubriendo a los cubanos la
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situación que atravesaba la patria y, sin proponérselo,
contribuyó a prepararlos y empujarlos en la lucha por
alcanzar la plena y verdadera independencia.

En todos sus artículos, fundamentalmente en los
escritos contra el fenómeno anexionista, es indudable
que “llega a hacer profesión de independentismo, que
le parecía, sin embargo, ideal inasequible por lo menos
en aquellas circunstancias.”13
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Magdeline Reinaldo Ramos (Bayamo, 1969) Licenciada
en Educación, en la especialidad de Historia y Marxismo
Leninismo, por el Instituto Superior Pedagógico de
Holguín “José de la Luz y Caballero”, en el año 1992. Es
especialista en investigaciones históricas de la Casa de
la Nacionalidad Cubana.

Ludín B. Fonseca García (Bayamo, 1968). Licenciado en
Historia de la Universidad de Oriente, 1994 y Diplomado
en Arte Cultura y Sociedad (Universidad de Granma,
1998). Ha publicado los libros: La Política española en la

región oriental de Cuba y Haciendo Patria. Artículos
suyos han aparecido en revistas especializadas, además
ha publicado trabajos en La Historia en palabra I.  Es
Director de la Casa de la Nacionalidad Cubana e Histo-
riador de la Ciudad de Bayamo, además de Profesor
Instructor adjunto de la Universidad de Granma.
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Los estudios históricos contemporáneos han comen-
zado a revalorizar planteamientos  existentes desde el
período colonial y republicano acerca de la presencia, y
la influencia, de Bayamo en el pensamiento de José A.
Saco y López durante su periodo de madurez intelectual.
Los acontecimientos ocurridos después de la muerte
de su padre, cuando perdió todo lo que de él debía
heredar, lo joven que se marchó de la villa y no estar
vinculada su región natal por el tipo de sociedad que
predominaba, patriarcal, al sistema plantacionista al
que consagró su critica, fueron factores tomados por
los estudiosos para definir que en él se había provocado
una ruptura con su villa de origen. Recientes investi-
gaciones comienzan a trasformar estos criterios. La Dr.
Olga Portuondo Zúñiga en su artículo Un pensamiento

ilustrado de tierra adentro, asevera “No hay mejor
testimonio de su adicción a la ciudad [de Bayamo] que
su Colección de papeles sobre Cuba donde recoge
algunos artículos relativos a esta villa, publicados
anteriormente en El Mensajero Semanal. En ningún
momento se había desprendido de sus añoranzas por
aquel territorio, recopila proyectos y proposiciones de sus
autoridades, acumula recuerdos y memorias de aquel
período de su vida”.1 Este planteamiento es el que más
explicita la presencia de Bayamo en la obra de José A.
Saco, y viene, además, a hacer justicia al enciclopedista,
la que será más justa en la medida que se conozcan y
relacionen las citas que utiliza en su obra de su lugar
de nacimiento. Hasta estos momentos su autobiogra-
fía, escrita en 1878 ha sido el documento más utilizado
para vincularlo a Bayamo. En este escrito, como es
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lógico, recrea los años vividos en la villa natal, una época
ineludible en un documento de estas características.

Saco como escritor polemista e insertado en el debate
que existía en la primera mitad del siglo XIX sobre el
modelo de sociedad que debía imperar en Cuba no olvida
a su ciudad natal, escribe sobre ella con el objeto de que
se potenciaran, por el gobierno español en función de
su desarrollo, las condiciones geográficas, hidrológicas y
vías de comunicación que poseía la jurisdicción.

En la época que comienza la publicación de artículos,
memorias y otros tipos de documentos, donde hace
referencia a Bayamo; el primero data de 1829, la juris-
dicción atravesaba por un período de estancamiento
económico. Saco con sus proyectos y propuestas aspira
a incorporar a su terruño natal a la “modernidad” por
la que transitaba la Isla.

En 1830 publica sus “Memorias sobre caminos en la

isla de Cuba” en la compilación Colección de papeles

científicos, históricos, políticos y de otras ramas sobre

la isla de Cuba ya publicados, ya inéditos que vio la luz
en 1852. Esta Memoria fue premiada por la Real
Sociedad Patriótica de La Habana. En la misma plantea
que no era necesario mejorar los caminos existentes
en la Isla porque estos estaban por construirse. De esta
Memoria discrepó un catalán residente en Matanzas
impugnando la forma que proponía Saco para financiar
la construcción de los caminos. En esta discrepancia
se centra la polémica. En un segundo artículo que
escribe Saco para refutarlo es donde aparece la men-
ción a su ciudad natal. Es la cita de un fragmento de
una carta donde se discutía sobre la construcción
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de caminos en toda la Isla o en una parte de ella. El
bayamés define que el planteamiento no es original del
autor de la carta, sino que lo había tomado de una
Memoria escrita en 1797, por Salazar quien indicaba
el establecimiento de un impuesto para la construc-
ción de caminos que consistía en un derecho por cada
negro de ambos sexos que poseyeran los hacendados
destinados a la agricultura.

Se pondrán pagadurías, para satisfacer sus jorna-
les y otros gastos en Cuba, Bayamo, Puerto Príncipe,
Sancti Spíritus, Villa Clara y la Habana [...] De la
cuadrilla de Cuba, una parte empezará los cami-
nos hacia Guantánamo, y la otra a Bayamo: la
cuadrilla de Bayamo los dirigirá a Cuba y Puerto Prín-
cipe; la de ésta a Bayamo y Sancti Spíritus.2

Saco era partidario de desarrollar una red de caminos
que permitieran disminuir distancias y abaratar los cos-
tos. En 1828 publicó el artículo “Montes o Bosques en la
isla de Cuba”. En él critica la ausencia  de bosques en
la Isla, los que eran una necesidad para el desarrollo
económico, fundamentalmente, en las costas. Este era
el combustible que utilizaban los ingenios azucareros.
A finales del siglo XVIII y principios del XIX comienza a
fomentarse el puerto de Manzanillo. Esta era una zona
de abundante madera, pero las afectaciones que se
habían producido a los bosques constituían una pre-
ocupación para Saco por la implicación que tendría para
el desarrollo futuro. “Los vecinos de Bayamo empiezan
ya a fijar su domicilio en este punto; ¿más podrán
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dedicarse al cultivo de la caña, si desde el primer día
carecen de combustibles, o por lo menos conocen que
les faltará dentro de pocos años?”.3

En medio de la polémica que desarrolla con la Sagra
y que llegó a trascender a lo personal le plantea que no
atacará a sus antecesores, que los dejará dormir en
paz el sueño eterno de la muerte, pero que en cuanto
a los suyos no permitirá ultrajes y plantea:

Yo no sé más de mi linaje, sino que nací en la isla
de Cuba en la villa de Bayamo, que mi padre fue
un abogado hombre de bien, y mi madre una mu-
jer honrada; y cuando ambos bajaron al sepulcro,
principios de honor, máximas de virtud fueron los
títulos de nobleza que me legaron; pero títulos que
he procurado conservar limpios y sin mancilla, pues
en la tormenta o en la calma en el oriente o en
ocaso, siempre, siempre he sido el mismo.4

En medio de esta discusión y  defendiendo al poeta
José María Heredia dice:

¡Esto sí que es tener fuerza lógica! Con este
argumento ya ha destruido Sagra cuantas obser-
vaciones hicimos  contra su crítica sobre las
poesías  de Heredia. ¡Pobre hombre! ¿Por qué le
duele  tanto que yo hubiese reunido materiales
inéditos en la Habana? Pues sepa que está muy
equivocado, porque esos materiales no sólo fue-
ron inéditos, sino editos, que en buen castellano
quiere decir, publicados; no sólo los reuní en la
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Habana, sino en Matanzas, Trinidad, Puerto
Príncipe, Bayamo, Manzanillo, Las Tunas, Jiguaní,
etc, etc. Sepa también que los conservo, para
demostrar al público muchos de los errores que
ha dicho sobre la isla de Cuba”.5

Bajo el título Talento y constancia extraordinarias,
publica un artículo donde da loas al bayamés Manuel
del Socorro Rodríguez. Narra como este hombre llegó
a convertirse en una de las personalidades más im-
portantes de la literatura y bellas artes de fines del
siglo XVIII y principios del XIX no sólo en Cuba sino
también en Latinoamérica por el trabajo que desplegó
en Bogotá cuando fue nombrado por el Rey Carlos III
bibliotecario de la ciudad de Santa Fe y funda el pri-
mer periódico de dicha ciudad. Refiriéndose a sus
cualidades planteó:

[...] dotado por la naturaleza de un talento bri-
llante y de un genio feliz  para las ciencias, llegó a
adelantar extraordinariamente en ellas, no me-
nos que en la literatura, sin maestro alguno, y sin
más libros que los muy raros que podía obtener
de las pocas personas instruidas que entonces
había en aquel pueblo. Tenía también que luchar
con la pobreza, viéndose en la necesidad, no sólo
de mantenerse de su trabajo personal como
artesano sino, de atender a la subsistencia de
sus hermanas. Cuando desfallecido del trabajo
parece que debiera entregarse al sueño, encon-
traba en el estudio, el recreo y la reposición  de
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sus fuerzas; y una constancia ejemplar le con-
dujo a un grado de saber envidiable aún de los
que con talentos nada vulgares se dedica exclusi-
vamente a las letras.6

En el Informe sobre la villa del Bayamo remitido por

un vecino suyo a la ciudad de la Habana, en 1795 pon-
dera las condiciones geográficas, hidrológicas, y que
para el comercio tenía Bayamo. Con el mismo preten-
día influir en el proceso de obtener del gobierno español
el habilitamiento de Manzanillo como puerto, gestado
por los bayameses. Esta declaración favorecería el
desarrollo del comercio debido a que los productos que
se introdujeran en Bayamo tendrían un menor costo.
Hasta esos momentos se proveía por los puertos de
Cuba, Habana y Trinidad. Esta situación provocaba:

[...] que se recarguen los precios en perjuicios de
aquellos vecinos; de que resulta que mantenién-
dose por precios equitativos sus producciones, y
teniendo que  comprar por subidos las ajenas,
no progrese una población que en contrarias cir-
cunstancias sería capaz de emular a las más
opulenta y brillante de la América. Bien convenci-
do de esto  se manifestó la importancia del
proyecto de solicitar la habilitación del Manzanillo

como puerto menor para el comercio de España
y las Américas. La sola esperanza de que podrán
alcanzar dicha gracia los ha alentado al fomento
de ingenios y demás haciendas de sus feracísimos
terrenos que seguramente lograrán con conocidas
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ventajas del Estado, siempre que alcancen la
sobredicha gracia.7

 Al publicar la Colección en 1857  y referirse al monto
de la población de la villa en ese año le incluye una
nota que de forma directa significa su valoración de
lo ocurrido, sólo en el aspecto demográfico, después
de publicado el artículo anterior. En el mismo plantea
que en 1795 la población de la jurisdicción ascendía a más
de veintitrés mil y aquí hace una llamada:

Por exagerado que se quisiera suponer este cóm-
puto, es innegable, que en medio del progreso
general que han tenido los pueblos de la isla de
Cuba, Bayamo presenta la anomalía de haber
retrogradado considerablemente.
Según el censo de 1841 su población ya no lle-
gaba a 7,500 habitantes, y de entonces acá ha
menguado todavía más. La emigración de sus mo-
radores a otros puntos de la isla, sobre todo a
Manzanillo, y otras causas que no es del caso
exponer, han reducido al pobre pueblo en que nací
a tan lamentablemente postración.8

A continuación incluye unos apuntes sacados del in-
forme que el Síndico de Bayamo, D. Manuel Santiesteban
le dirigió a la Suprema Junta Central gubernativa del
reino en 1810, pidiendo gracias y reformas. Las mismas
están divididos en los siguientes epígrafes: Descripción

geográfica del Bayamo, extensión y feracidad de su te-

rritorio; Costas de la Jurisdicción de Bayamo; Medios
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de promover el comercio; Diezmos; Ríos de la Juris-

dicción  de Bayamo; Río Cauto. En todos ellos exalta
las condiciones que tiene la jurisdicción y deja ver
que con el apoyo del gobierno español alcanzarían un
alto desarrollo.9

En esta misma sección analiza la introducción en
Cuba de la caña de azúcar. Realiza una historia sucinta
de las tres variedades existentes en el siglo XIX y la
fecha de introducción de  cada una de ellas. Pretende
establecer una periodización de la presencia de estas
variedades en la isla y su posible procedencia. Los tres
tipos eran: criolla o de la tierra; Otahití o taihí, y la
de cinta o listada. Cuando se refiere a esta última dice:

Las primeras cañas de cinta o listada se llevaron
de Nueva Orleans a la Habana en 1826; pero yo
me acuerdo haber visto trece o catorce años
antes algunas cepas de ellas en Bayamo o en
Santiago de Cuba.10

Al plasmar estos elementos identitarios de su ciu-
dad natal no sólo estaba reflejando o recordando su
lugar de origen, sino también señalando sus diferen-
cias al resto de la Isla. En ellos demuestra un profundo
conocimiento sobre la fauna al aportar información, y
valoración, de las temáticas que aborda. Uno de los
artículos está referido a las abejas; los diferentes tipos
que existían en Cuba, así como su fecha de introduc-
ción. A Bayamo lo vincula con la existencia de la abeja
de la tierra:
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En la parte oriental de la isla hay hombres exclu-
sivamente dedicados a la castrazón de las
colmenas, y tienen tanta práctica, a lo menos los
de Bayamo, que son los que yo conozco, que con
sólo ver la dirección que llevan las abejas, dan
con la colmena en medio de aquellos inmensos
bosques. Para no equivocarse, siguen una regla
que les ha enseñado la experiencia, y consiste,
en que mientras la abeja anda buscando el jugo
de las flores, vuela en diversas direcciones; pero
cuando ya va cargada, entonces corre en línea
recta hacia la colmena. De este conocimiento se
aprovecha el castrador para marcar el rumbo por
donde ha de ir.11

Al     referirse a su productividad establece una dife-
rencia entre las silvestres y la de la tierra:

En la jurisdicción de Bayamo, las colmenas de las
abejas de la tierra rinden una, dos, y cuando más
de tres libras de cera. Caso raro sin embargo ha
habido, en que han dado hasta ocho libras. Ma-
yor es el producto de las colmenas silvestres de
las abejas comunes, y yo se de algunas que han
producido más de arroba y media de cera. En
general, estas últimas colmenas rinden más, cuanto
más viejas son, pues entonces tienen poca miel,
y tan negra como el alquitrán.12
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En el acápite Puestas en el Padrón General, da una
idea de la estructura gubernativa existente en la isla
Cuba en 1775. En el titulado Del gobierno de la isla de

Cuba refiere:

Divídese la isla en dos gobiernos grandes, que
son el de La Habana y Cuba, ambos con juris-
dicción política y militar [...] Estos dos gobiernos
se subdividen en las jurisdicciones manifestadas en
este estado; de las cuales, todas las que se refie-
ren desde la Habana hasta Bayamo, pertenecen
al gobierno de La Habana; y las restantes al de
Cuba. El mando inmediato, así político como mili-
tar, de algunas de estas jurisdicciones, está al
cargo de los Tenientes-Gobernadores, que nom-
bra el Capitán General. Los parajes donde
actualmente hay Tenientes Gobernadores, son los
siguientes: Baracoa, Bayamo, Filipina, Holguín,
Puerto Príncipe, y Trinidad.13

En el De los Hospitales dice “En Bayamo hay otro,
sujeto al ordinario, y su renta, procedida del noveno y
medio de diezmos, llega a 365 pesos: tiene doce
camas”.14 En De la Real Hacienda planteó “Residen
estos  ministros en la Habana, y hay Factores subalter-
nos que cuidan de comprar y remitir los tabacos en
Cuba, Mayarí, Holguín, Bayamo, Puerto del Príncipe,
Sancti Spíritus, Santa Clara, Trinidad, y San Juan de los
Remedios”.15 En De las Tropas señaló:
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Dos batallones de blancos, uno de pardos y el de
morenos con el regimiento de caballería existen
en la Habana y sus cercanías: un batallón de blan-
cos en las cuatro villas; otro en Puerto Príncipe, y
los dos restantes, uno de blancos y otros de Par-
dos en Cuba y Bayamo.16

En De Caballería “tres en las cuatro villas, una en el
partido de la Habana, una en Puerto Príncipe, dos en
Cuba y Bayamo, y una en Holguín”.17

En 1833 publicó el artículo El Ciego Serrano en Cuba

sobre los ciegos, el que, según plantea, tenía como
objetivo dar a conocer el estado de estas instituciones
en Europa y América, no obstante incluye una expe-
riencia de un ciego que conoció en Bayamo. Narró tres
momentos, a pesar de que:

Otros rasgos admirables de Don Mariano Serra-
no pudiera yo consignar aquí; pero bastan los men-
cionados para que se le tenga por uno de los cie-
gos más extraordinarios. Su nombre y sus prodi-
gios solamente son conocidos de los habitantes
de Bayamo; pero la memoria de tal hombre exige
un recuerdo especial, para que no quede como
hasta aquí sepultado en el olvido.18

 En la referencia se exaltan las cualidades
cognoscitivas de las personas que tenían este padeci-
miento, la capacidad de orientación y el alto grado de
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sensibilidad de este hombre, que desde los primeros
años de su vida había perdido la visión como resultado
de haber padecido de viruela. Las anécdotas que refie-
re son:

En Bayamo, para dar salida de los patios a las
aguas llovedizas, se construyen caños subterrá-
neos que las derraman en la calle, y salen por su
boca con tanta fuerza, que excavando a veces el
terreno al pie de ella, suelen quedarse estancadas,
formando charcos. Una tarde que había llovido,
hallábase uno de estos delante de la casa de una
tía mía, a cuya puerta jugaba yo con otros mu-
chachos. Alcanzamos a ver a Serrano que venía
en línea recta sobre el charco; y deseosos de que
se mojase los pies, hicimos el más profundo
silencio. El ciego prosiguió su marcha con paso
firme; casi al emparejar con nosotros se sonrió, y
sin tocar el agua con el bastón, apoyó la punta
de este del otro lado del charco, y dando un salto,
pasó sin mojarse con gran asombro nuestro.
¿Cómo pudo saber este ciego,  que allí había un
charco de agua? Solo de dos modos, y cada uno,
a cual más extraordinario: o conociendo a pal-
mos las calles de Bayamo; o teniendo un olfato
tan delicado, que el olor del agua le adviértese
su presencia.19
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En otro pasaje refiere:

Como rara es la casa de alto que hay en Bayamo,
Bertot habitaba en una baja. Cenaba con su familia
en la sala, cuya puerta principal daba a la calle.
Oyó venir por ella un caballo a toda brida, que el
jinete empezó a recoger, según que se acercaba
a la casa, y parando de repente, y aún llegando a
meter el caballo la cabeza en la puerta, Bertot ve
y oye a Serrano que le decía: ‘Señor Don Luís, en
mi casa hay un enfermo de mucha gravedad.
Hágame usted  el favor de ir allá ahora mismo’; y
obtenido que hubo una respuesta favorable, volvió
la rienda, y se marchó a escape en rumbo de su
casa, que estaba algo distante, y en calle diferente
de la del médico.20

El último dice:

Últimamente, hallándose una vez en la hacienda
de su padre, hizo que un negro de su confianza
le mancornase dos yuntas de  novillos; y como
deseaba venderlos sin noticias de su padre, fue
a ocultarlos con el criado en la espesura de un
monte. Seguro ya de su presa, se marchó a bus-
car comprador, y cuando lo hubo encontrado,
volvió sólo con este a enseñarle el paraje donde
estaban los novillos.21
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En la Colección comenta la carta pastoral del Obispo
Pedro Morell de Santa Cruz del año 1776 donde informa
de las novedades ocurridas en su diócesis. Aquí se hace
referencia al terremoto que azotó a la jurisdicción de
Cuba en 1776:

Fue autor de esta Pastoral el obispo Dr. D. Pedro
Agustín Morel de Sta. Cruz. Como documento
histórico revela este papel varios hechos de im-
portancia para el conocimiento intimo de su
época. En primer lugar, es una de las raras mues-
tras que nos quedan del arte tipográfico en aquel
tiempo en Cuba [...] Además, en la Pastoral
se indica el día en que aconteció el terremoto de
Santiago de Cuba que fué la noche del once
de Junio, con las circunstancias de extenderse a
la villa de Bayamo y demás lugares de su jurisdic-
ción: la catástrofe fue horrorosa, pues en pocos
momentos redujo a un montón de ruinas muchos
edificios, y causó algunas muertes.22

En un comentario realizado al folleto “Bloqueo y

sitio de Atares  plaza supuesta:  verificado en La Habana

el 12 de abril de 1773 valora la obra:

Como composición poética es muy mala; ni in-
vención, ni pensamientos, ni imágenes: los versos
carecen de armonía, y el lenguaje es  pedestre.
Se conoce que en aquella época se había extin-
guido ya el estro que animaba en el siglo anterior
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al poeta canario Silvestre de Balboa, vecino de
Puerto Príncipe, cuando cantaba con tan buena
gracia a Jácome Milanés y demás héroes de
Bayamo, mi tierra,  vencedores del pirata fran-
cés Gilberto Girón”.23

En el artículo titulado “El río Cauto y la prosperidad

de Bayamo” retoma uno publicado en el tomo I de la
Colección. El escrito es ampliado con una información
que incorpora de la Memoria escrita por el Dr. Manuel
José Estrada, vecino de Bayamo, al entonces Capitán
General de la Isla Dr. Francisco Dionisio Vives. En el
comentario que realiza plantea:

El comercio de Bayamo fue en los primeros tiem-
pos de su fundación uno de los más florecientes
de la isla. En fragatas y carabelas se exportaba
por el río Cauto para España azúcar, añil, cacao,
jinjibre, corambres y otros artículos. De inventarios
antiguos consta que había ingenios y otras hacien-
das con número considerable de negros y
esclavos e indios asalariados. Yo no sé si todavía
se conservan, pero muy entrado ya este siglo [XIX],
aún existían en las inmediaciones de Bayamo
las albercas de la añilería en que Doña María
Agramonte tenía empleados en otro tiempo 80
negros. Este próspero estado duró hasta el año
de 1616, en que se formó o aumentó consi-
derablemente en la boca de Cauto la barra que
desde entonces obstruyó la navegación de los
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buques mayores. En el hato Cauto abajo habían
dos astilleros, uno perteneciente al capitán Álvaro
Pérez de Nava amo de la hacienda, y otro llamado
del Rey. Los operarios, para proporcionarse algu-
nos comestibles, desmontaron grandes espacios
de terreno en ambas márgenes del río, y haciendo
éste una espantosa avenida, las tierras que ya
no tenían el apoyo de las raíces de los árboles,
fueron arrancadas y transportadas hasta la boca,
formando el banco que cierra el paso a los grandes
bajetes. Treinta y tres de éstos que estaban a la
carga en aquel embarcadero, quedaron aprisio-
nados dentro del río. Esta catástrofe fue el
principio de la ruina del Bayamo [...].24

Al estudiar la relación entre el proceso de coloni-
zación y conquista de la isla de Cuba en su libro Historia

de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo

y en especial en los países américo–hispanos y la
fundación de las primeras villas y da su opinión acerca
del tan discutido lugar de fundación su ciudad natal:

En los últimos meses de 1513, asentóse sobre
la margen derecha del río Bayamo la segunda
población bajo el nombre de San Salvador del
Bayamo. Un autor que ha publicado con preciosa
copia de noticias interesantes una historia de la
isla de Cuba, dice ‘que la población de Bayamo
se asentó en las riberas de un río caudaloso que
llamaban Yara y hoy se llama Cauto’. Paréceme
que en este pasaje hay tres equivocaciones: 1a.
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que el río Yara jamás se llamó Cauto; 2a. que Cauto
y Yara siempre se han tenido por dos ríos diferen-
tes, y 3a. que Bayamo no se fundó en las márgenes
de ninguno de esos ríos, sino en las del que lleva
el nombre de Bayamo.25

Al analizar la difícil situación por la que atravesaba
Cuba en la primera mitad del siglo XVI cuando se pro-
dujeron casos como la quema de un tercio de la ciudad
de Santiago de Cuba en 1534, la disminución de la
población aborigen y el otorgamiento del asiento para
introducir colonos blancos que sustituyeran a la dismi-
nuida mano de otra aborigen plantea:

En el mencionado año de 1533, el Gobernador
Manuel de Rojas pasó de Santiago de Cuba a
Bayamo, y de allí envió dos cuadrillas a las minas
de Jobabo, en la provincia de Cueyba, para some-
ter cuatro negros que se habían alzado, los que
pelearon hasta morir; y llevados sus cadáveres a
la villa de Bayamo, fueron descuartizados  y pues-
tas sus cabezas en ‘sendos palos’, según comu-
nicación del mismo Rojas al Emperador  en 10 de
Noviembre de 1534.26

La Historia de la esclavitud de la raza africana...
cubre un espacio histórico que va desde el inicio coloni-
zación y conquista de las Antillas y de Cuba. Bayamo,
como segunda villa fundada está presente en los
acontecimientos que Saco narra, pero en la medida que
su ciudad natal se aleja del modelo plantacionista va
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disminuyendo su referencia. Cuando analiza la mala
situación por la que avanzaba la isla de Cuba, en cuanto
a su estado demográfico, y tomando como base un
informe que realiza sobre su visita a la diócesis entre
marzo y julio de 1544 el Obispo de Cuba Fray Diego
Sarmiento refiere que “Había entonces en Bayamo
treinta vecinos españoles casados y por casar, cua-
trocientos indios en calidad de criados, doscientos
negros”.27 Más adelante argumenta:

Continuaba el mal estado de Cuba, y el Cabildo
de Bayamo en carta al Emperador de 31 de Enero
de 1547, le dice que la isla estaba perdida por
falta de indios y negros esclavos, y así pedía que
estos se enviasen. Efectivamente tratábase de
fomentar en aquella isla la granjería del azúcar […],
y que esperaba le siguieran otros. Pero estas
esperanzas no se realizaron inmediatamente.28

Al analizar el cruzamiento racial que se comienza a
manifestar entre las diferentes razas presentes en la
isla plantea que el que se produce entre blancos y blancos
no da negro, pero que existen algunos casos que la
unión entre negro y negra ha producido blanco, los que
se conocen como albinos:

Yo recuerdo haber conocido en mi niñez un albino,
natural de Bayamo e hijo de padres negros: era de
buena estatura, robusto, de vista corta, cabello
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corto, ensortijado y que tiraba al color de azafrán.
Diráse por algunos que los albinos son hijos de
negra y blanco o al contrario; pero tal fenómeno
nunca se ha visto, porque la experiencia constante
de todos los siglos y países ha probado, que de
tales enlaces jamás han resultado albinos, sino
mulatos más o menos claros. Por otra parte, tales
hombres hánse encontrado en regiones africanas,
donde nunca había penetrado ningún europeo ni
blanco de otra parte. Lo que si es de desear para
la historia física del hombre, es que los albinos de
ambos sexos se enlacen entre sí, y ver si los hijos
que nazcan sacan el mismo color de sus padres o
vuelven al estado negro de sus abuelos.29

En los estudios que realiza acerca de la trata y la
esclavitud de los africanos en América establece una
relación entre producción azucarera e introducción de
esclavos. Este esquema lo aplica desde el siglo XVII a
Cuba y a Bayamo. Al citar la Relación que escribió el
Capitán Juan García de Navia y Castellón, Gobernador
de Santiago de Cuba, dice: “en la jurisdicción de Bayamo
había once trapiches movidos por caballos, y dos de
los vecinos tenían dos cada uno, pudiendo hacer algu-
nos de los trapiches hasta ochocientas  arrobas de
azúcar”.30 Y a continuación le critica a dicho autor la
omisión que hace del “número de esclavos negros que
había entonces en los treinta y siete ingenios de
Bayamo y Santiago de Cuba”.31
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Toma de esta misma Relación información de
Bayamo sobre la ganadería y la minera. En cuanto a la
ganadería dice:

[...] se sacaban anualmente más de veinte mil
cueros, que secos y bien acondicionados se ven-
dían en el embarcadero del río Cauto a seis reales
fuertes los de vaca y a trece raales los de toro.
La carne de aquellos animales, por su bajo precio
y la dificultad de conducirla al mercado, casi toda
se perdía en el campo [...] Había en Bayamo y su
comarca tanta abundancia de caballo, que un arriero
solo valía tres o cuatro pesos, uno de carga de
ocho a diez pesos, uno muy bueno de silla de dos-
cientos a cuatrocientos reales, y por esto hasta los
esclavos tenían caballos y yeguas en qué montar.32

En cuanto a la producción aurífera plantea “Hablábase
igualmente en la mencionada Relación de minas de oro
en Bayamo, y de cobre y de hierro en varias partes del
Gobierno de Santiago de Cuba, y pedíanse negros
esclavos para su laboreo”.33

Haciendo una valoración del desarrollo económico
de su ciudad natal en los dos primeros siglos de domi-
nación española escribe:

Fué Bayamo uno de los pueblos de Cuba que más
progresaron a fines del siglo XVI y principios
del XVII, pues además de los negros que recibió
con los asientos ajustados en aquella época,
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obtuvolos también del lucrativo contrabando que
hacía con los cosarios franceses, ingleses y ho-
landeses con quienes muchos de los habitantes
de aquella villa y otros puntos de la isla estaban
en culpable y vergonzosa correspondencia.34

Saco critica la única forma de subsistencia que
tenían los bayameses ante la política que había esta-
blecido el gobierno español de beneficiar a las ciudades
portuarias de La Habana y Santiago de Cuba. El comercio
de contrabando fue la única vía que le dejó el gobierno
español a los bayameses para garantizar sus medios
de vida. Las censuras que realiza Saco a esta forma de
comercio es fuente, también, para analizar las limitacio-
nes de su pensamiento, el que nunca concibió en
enfrentamiento a las autoridades españolas y si lo hizo
fue en tan última instancia que no merece ser tenido
en cuenta en la formación de su ideología.

En Historia de la Esclavitud de la Raza Africana...

publicado por vez primera en 1879, retoma una idea
planteada en la Colección de Papeles, sobre la impor-
tancia del Río Cauto en el desarrollo económico de
Bayamo, y como la obstrucción de su desembocadura
en 1616 contribuyó a que su florecimiento desapare-
ciera. A destacar es la valoración que ofrece:

No experimentaron la Habana y otros pueblos
de Cuba la desgracia que afligió a Bayamo.
Siguiéronse pues fomentando los ingenios de la
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jurisdicción de aquella ciudad, y su ayuntamiento
con madura previsión trató de impedir bajo de
ciertas penas la tala de los montes de aquella
comarca, pues deseaba la conservación de made-
ras, no sólo para las necesidades de aquella
ciudad sino para la fabricación de los ingenios.
Pero éstos, con infracción de tan saludable
medida, devoraron al fin todos los bosques de
la parte occidental de Cuba.35

Sobre la vinculación de Bayamo al tráfico de negros
africanos a fines del siglo XVIII plantea:

El ayuntamiento de Bayamo, pidió al Gobierno
que se habilitase el puerto de Manzanillo para
hacer el comercio de negros con las colonias
extranjeras. Extraño parecerá que una población
tierra adentro, que entonces no contaba en toda
su jurisdicción ni un solo ingenio formal ni menos
cafetal [...] hubiese pedido lo que ningún otro
pueblo de la Isla,  apesar de hallarse algunos en
circunstancias más favorables para hacer aquella
solicitud. Pero esta estrañeza debe cesar luego
que se considere, que Manzanillo es puerto ven-
tajosamente situado para el comercio individual
de una parte de Cuba; que por él se hacia con la
isla vecina de Jamaica continuo contrabando y
exportando para ella ganado vacuno y caballos;
que Bayamo estaba acostumbrado a recibir de
allí negros, y que habilitado Manzanillo, no sólo se
satisfarían las necesidades de la jurisdicción
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de Bayamo, sino las de la de Puerto Príncipe a
donde fácilmente podían llevarse por el estero
de Vertientes o por el puerto de Santa Cruz.
Bayamo no consiguió todo lo que pedía, más al
fin se le concedió  en 23 de marzo de  1794, que
Manzanillo quedase habilitado para solo los
españoles, con arreglo a lo dispuesto en la cédula
de 24 de noviembre de 1791.36

La relación que se dio entre el comercio de con-
trabando de esclavos y el precio de los mismos es
analizada por Saco. Para él esta práctica abarató su
precio en la región.

La facilidad con que Bayamo recibía  por con-
trabando negros de Jamaica, influyó en que no
sólo entonces sino mucho antes se hubiesen
vendido allí a precios menos altos que en la
Habana; y el número de ellos habría aumentado
también en la jurisdicción de Puerto Príncipe, si
se hubiese habilitado el puerto de Santa Cruz,
pues los buques que los llevaban tenían que ir a
rendir su registro a Trinidad  o a Manzanillo.37

El 7 de abril de 1800 se dictó una real cédula donde
se establecía en su artículo 8vo publicar en las princi-
pales villas y ciudades existentes de la isla que las
minas del Cobre, inmediatas al pueblo de Santiago
del Prado eran de propiedad real. Entre las poblaciones
se menciona Bayamo.38
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Al analizar en la obra Historia de la esclavitud de los

indios en el Nuevo Mundo el proceso de la colonización
de la isla de Cuba y los repartimientos de aborígenes
realizados por Diego Velázquez refiere:

Suerte más dura corrió Hatuey, cacique de
aquella provincia, pues aunque se fugó a los
montes, fué cogido y bárbaramente quemado
por orden de Velázquez. Nombró éste por su
lugarteniente a Pánfilo de Narváez, quien mar-
chando contra los indios de la provincia de
Bayamo, en breve lo subyugó; y así ellos como
los demás fueron repartidos con el proceso de
la conquista.39

El avance de la expedición de Velázquez, en 1513,
le permite a Saco recrear no solo la fundación de nue-
vas villas, sino también el repartimiento de indios:

Partió Velázquez de la Asunción el 4 de octubre
de 1513 para recorrer y asegurar las partes de la
isla ya conquistadas y llegando a la provincia de
Bayamo, contigua a la de Guacanayabo, recibió
allí las Provisiones Reales le autorizaban para
repartir indios, las que hizo pregonar en la Asun-
ción y en la villa de San Salvador de Bayamo que
empezaba entonces a fundar. El 18 de diciembre
del referido año [1513] embarcóse en el puerto
de Manzanillo, y recorriendo varios pueblos de
indios en la costa del Sur, llegó al puerto de Xagua,
haciendo repartimientos en todos los puntos que
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podía, cuya operación no acabó de practicar sino
en 1514. Ni fueron solo los particulares quienes
alcanzaron indios; que Velázquez también los dio
al monarca para que trabajasen en las granjerías
que le señaló.40

Las referencias que hace Saco de su región natal,
Bayamo, en su obra no solo sirven para evaluar la pre-
sencia de esta en su vida después de abandonarla
siendo un adolescente, tributar hechos y acontecimien-
tos importantes para el conocimiento de la historia de
la villa a fines del siglo XVIII y principios del XIX, sino
también para demostrar su amor por la región que lo
vio nacer y de la cual él se sentía orgulloso.
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 y Revolución
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Aldo Daniel Naranjo Tamayo (Guisa, 1966). Graduado
de Técnico en Periodismo (1991) y Museología (1996).
Labora como museólogo e investigador del Museo Pro-
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del periódico La Demajagua, asesor histórico de la
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La Nación Cubana no es la consecuencia de la conve-
niencia o las intrigas de grandes potencias, naciones
trazadas sobre el mapa en la mesa de conferencias
internacionales, ni es el producto de la aglutinación de
regiones estratégicas por su heterogeneidad social,
religiosa o política; ni debe su existencia al favor intere-
sado de otras naciones con cuyo concurso —de haber
sido necesario— jamás hubiera pasado a formar parte
de la comunidad jurídica internacional.

Muy por el contrario, la Nación Cubana es el resultado
de un largo proceso evolutivo del pensamiento y la ac-
ción de los hijos de esta tierra, en busca de normas e
instituciones económicas y políticas que resolvieran, ya
de inmediato, ya para el futuro y de modo permanente,
los problemas que en épocas diversas enfrentó nuestro
pueblo durante los tiempos coloniales; donde se gestó
el proceso de formación y plasmación de la conciencia
cubana hacia la integración de la nacionalidad.

En este proceso largo y contradictorio los hijos de
Cuba trataron de buscar la felicidad y el engrandeci-
miento de su patria por varias vías:

Bajo la soberanía española.
A través del autonomismo.

Del anexionismo.
El independentismo.
Este ideal independentista recorre, realmente, una

época pletórica de revueltas, inconformidad con la dicta-
dura colonial, de expediciones y de sangre vertida, en la
que trataron de marchar unidos en el mismo objetivo:
los cubanos blancos y los cubanos negros.
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Al mismo tiempo este cruento movimiento emanci-
pador tuvo geniales visionarios y cultivadores de la
conciencia patriótica cubana, en Félix Varela, filósofo y
maestro esclarecido, propugnador desde 1824, de que
la separación de España por medio de la revolución era
el único procedimiento a seguir para la conquista y afian-
zamiento de las ideas nacionalistas de libertad y justicia,
cultura y civilización; en el bayamés José Antonio Saco,
filósofo, historiador y publicista, quien por vez primera
intentó definir la existencia de la nacionalidad cubana y
el valor que tiene para un pueblo el poseer su propia
nacionalidad. Aunque con limitaciones inherentes al
momento histórico, el concepto de Saco es rico por su
interpretación socio–cultural.

Y también en el bayamés Carlos Manuel de Céspe-
des y del Castillo (1819–1874), abogado, escritor y
estadista, quien no sólo señaló la senda que conducía
a la patria a su libertad y soberanía, sino que legó a sus
compatriotas múltiples enseñanzas y consejos que
constituyen admirable ideario cubano.

Céspedes intuyó como nadie que en las entrañas
de su pueblo estaba lo más noble y lo más puro del
sentimiento patriótico libertador, y la simiente, de la
grande y definitiva obra revolucionaria de redención
nacional, que se proponía llevar a cabo. Pero todavía
era necesario educar al pueblo, que este reconociera
sus luchas naturales y políticas; unir a todos los facto-
res humanos. Sólo entonces se estaría en condiciones
para guiarlos, con la mano firme del que conoce su
destino, al fin común nacional.
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El firme propósito de hacer una guerra nacional, de
rápido desarrollo y victoriosos resultados, lo llevó a orga-
nizar un movimiento conspirativo en 1848, independiente
de las labores anexionistas del general Narciso López y
sus capitanes en Camagüey y Trinidad. Sin embargo,
la carencia de armamentos y lo alerta que estaban las
autoridades colonialistas por las revueltas pro–norteame-
ricanas, condujeron a la postergación de los planes bélicos.
Además, en aquellos momentos las ideas anexionistas
contaban con muchos partidarios.

Todo en mí era fuego, era viveza

Todo era inquietud y movimiento:

Me gustaba del monte la aspereza,

Y del mar el rugido turbulento:

Yo aspiraba a vencer por la victoria,

Era la lucha para mí la gloria.

Y al referirse al fracaso de los planes libertarios,
explicaba:

 ... Y ya lanzado a la tremenda prueba

A un pueblo quise despertar dormido,

Y ponerlo en la senda con presteza.

¡ Ay!  Arrastrado en movimiento extraño,

Choqué en los hombres y choqué en las cosas

A los treinta años ya Céspedes es un hombre dotado
de una vasta cultura, de una exquisita sensibilidad. Cono-
cía de sistemas filosóficos y políticos, sabía del pueblo y
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de su poder. Estamos en presencia de un demócrata
radical, que confiaba en el progreso, en el libre cambio,
en la industrialización y en el trabajo asalariado.

En su discurso de asunción política, que buscaba
poner a Cuba a la altura de los pueblos civilizados,
se identifica con su tierra y su comunidad. Su alma
inquieta expresaba:

Nuestras son esas artes y culturas

Nuestras son las nacientes alamedas

Y Nuestros son los bailes cadenciosos.

Para el fogoso jacobino el pueblo sería el artífice
del cambio social. Este no es deber de un único grupo
social, sino de la voluntad popular. En su proyecto deter-
minaba la voluntad libre y común.

Céspedes manifestó desde inicios de la década
del 50, públicamente y frente a las autoridades espa-
ñolas en Bayamo, las ansias de libertad para su pueblo
y la necesidad de erigirse en nación soberana. Por este
desafío abierto al sistema colonial sufrió prisiones y des-
tierros. Desde entonces sus pasos fueron sometidos a
la más estrecha vigilancia y en la documentación confi-
dencial española aparecería constantemente con el
rótulo de desafecto a la Corona*.

En su concepción política Céspedes rompió con todo
aquello que lo ataba a España. Sabía que el pueblo
cubano podía obtener su independencia y soberanía

* Todos los subrayados son del autor. (N. del E.)
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“sin ayudas” y constituirse en nación para sí, gracias al
esfuerzo de sus propios hijos.

En defensa de los valores de ese núcleo socio–
cultural encaminó sus esfuerzos e inteligencias. Decía
que aún cuando el pueblo español y el cubano los unía el
mismo origen, el idioma y la religión, la estructura
socio–económica es diferente, puntualizaba que el pro-
pósito político–ideológico marcaba una diferencia
abismal. Por el medio estaban cerca de cuatro siglos
en que los cubanos no disfrutaban de sus derechos
naturales, estaba cuarteada sus vidas, propiedad, igual-
dad, porque jamás les había permitido tomar parte en
la administración de los derechos públicos. En fin,
había cuartado la libertad, porque había velado siem-
pre la de reunión, la de conciencia, la de palabra y hasta
la de callar en vista de los abusos de los gobernantes
de ultramar.1

Céspedes recoge lo mejor de la tradición patriótica
de su pueblo y enriquece sus contenidos y valores. En
fecha tan temprana como 1851 vislumbraba el carác-
ter universal de este concepto raigal y señalaba: “el
genio y la virtud no tienen patria”.2 Es decir, el hombre
debía cumplir un deber para con la humanidad, para el
género humano: poner su talento y su inteligencia en
el mejoramiento de la especie y universalizar todo aque-
llo que fuera beneficioso a los hombres en los distintos
campos del saber. No hay diferencia con la concepción
martiana de que Patria es humanidad. No era la patria,
desde el punto de vista de Céspedes, el amor irracio-
nal a un rincón de la tierra por haber nacido en este, ni el
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odio ciego a otros países. Por el contrario, era deber de
todos trabajar por el bien común.

Precisamente en torno al concepto de Patria se
libraba una de las más formidables batallas ideológi-
cas del siglo XIX. Primero, porque identificaba a los
nacidos en Cuba independientemente de su estatus
social y echaba por tierra la teoría de la integridad
nacional española. Segundo, porque tras el mismo
estaba la aspiración de los cubanos de lograr su inde-
pendencia. En tercer lugar, porque el sentimiento
patriótico implica el sentimiento de amor por la tierra
en que se nace y genere el enfrentamiento abierto
contra quien la oprime y la ataca.

Por supuesto, contra el concepto de lo cubano
se dirigieron los principales ataques de los enemigos
del ideal separatista, los que por todas las vías inten-
taban darle un nuevo perfil clasista a las definiciones
de Patria y Patriotismo. Así, los intelectuales del grupo
esclavista occidental los presentaron como sentimien-
tos abstractos, como deseos vagos y nulos, y hasta
como una pasión distante de cualquier razonamiento
humano. Tampoco tuvieron temor y pudor en calificar
el patriotismo como planta exótica que no tenía nada
que ver con la política y la ética.

Asimismo, para estos ideólogos de la reacción, con
la independencia, en la Isla no habría un profundo cam-
bio en su estructura socio–económica; sencillamente
habría un cambio de gobernantes coloniales por crio-
llos, o sea todo seguiría como había sido desde siempre:
inmovilidad en la trata, la esclavitud, el descrédito moral
y las escandalosas contribuciones fiscales. Algunos,
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como el esclavista José Luis Alfonso, manifestaron que
la patria era la propiedad, que en Cuba no habría revo-
lución mientras fuera próspera la industria azucarera.

Esta demagógica e interesada definición molestó po-
derosamente a Saco, quien señaló que los plantacionistas,
fundamentalmente del occidente del país, no tenían
más “patria” que su ingenio, ni más compatriotas que
sus esclavos.

Estaba claro que de este modo la gran burguesía
esclavista reaccionaria intentaba eliminar la represen-
tatividad del pueblo dentro de la concepción patriótica
que otros grupos intelectuales razonaban de otra ma-
nera. Por suerte, estos últimos  postulaban la eliminación
de la trata, la unidad de todos los grupos sociales y la
igualdad jurídica y natural.

Esta pugna marcó la división entre el liberalismo
conservador de la clase dominante y el liberalismo de-
mocrático de los que tenían puesta la mirada en los
intereses de la formación de la Nacionalidad Cubana.
Entre esos visionarios estaba Carlos M. de Céspedes,
quien su concepción de Patria la completaba con la
de la nacionalidad. Por eso dijo a sus compatriotas:
“Haceos dignos de vuestro nombre, de una patria y
de una nacionalidad”3.

A diferencia de Saco, Céspedes no limitaba su
concepto de nacionalidad a la raza blanca, sino que
contemplaba desde sus raíces a todos los elementos
que conforman el etno cubano. Mejor que nadie conocía
el ajiaco de la cultura insular, y el aporte de los diferen-
tes grupos africanos que arribaron a nuestras tierras;
defendió la integración del negro al diapasón social y
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cultural, lo llamó a la lucha por su emancipación defini-
tiva. Desde su puesto de Síndico Procurador General
del Ayuntamiento de Bayamo en 1848 alzó su voz
contra la esclavitud, pidió el cabal cumplimiento de las
leyes que hacían menos inhumana y cruel esta institu-
ción y abogó por la puesta en práctica de los convenios
anti–tratistas firmados entre España e Inglaterra condu-
centes a la desaparición gradual de este bochornoso
comercio de hombres. No tuvo temor en calificar como
“un espantoso reato de inmoralidad” el demagógico com-
portamiento de las autoridades españolas al respecto.
A la vez, Céspedes anunciaba que no era posible que los
hijos de Cuba trataran de conquistar la libertad sin que
al mismo tiempo pensaran en dársela a los negros.4

Otras formidables batallas en el campo ideológico
fueron libradas por Céspedes desde mediados del
siglo XIX, en la defensa de la intelectualidad cubana y
de su capacidad para cultivar la literatura, las artes y las
ciencias. La inclinación de los cubanos al cultivo de la
poesía la utilizaron los colonialistas como un pretexto
para conformar un mito anti–nacional en torno a la su-
puesta inferioridad cultural del criollo, acusándolo de
carecer de capacidad para cultivar géneros literarios más
complejos que los versos y de no poseer la dedicación
necesaria para las ciencias. Por supuesto, detrás de esta
campaña estaba el fundamentalismo hispano para
atacar a los cubanos que buscaban por diversas vías el
auto–gobierno y la independencia.

Esto motivó que Céspedes realizara en octubre
de 1860 un concienzudo análisis de algunos aspectos
de la cultura cubana:
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La Isla de Cuba, comparativamente hablando, es
un pueblo reciente, primitivo, por así decirlo, y el
estudio de la Historia antigua y moderna nos
enseña que la poesía es el primer ramo de la lite-
ratura que se cultiva por los hombres en
semejantes condiciones. Las obras serias, los
grandes trabajos literarios, las ciencias en fin, son
producto de edades más avanzadas y solo pue-
den nacer y cultivarse donde ya la civilización y la
riqueza en su apogeo, retribuyen suficientemente
los desvelos y aun los grandes gastos que esas
obras exigen.5

Pero a la altura del siglo XIX, en medio de las garras
coloniales, Cuba había logrado producir hombres céle-
bres en varias ramas del saber científico, elementos
que le sirvieron a Céspedes para destruir el mito
minimizador de la capacidad creadora de los cubanos.
Al polemista no escapaba que estas limitaciones eran
consecuencia de la egoísta política colonial. En vista de
ello, indicaba que los intelectuales cubanos ya eran
bastante conocidos y en número suficientes para augu-
rar que el día en que la sociedad cubana hubiera progresado
como lo prometían su índole y brillante prospecto, el
día en que las vigilias del sabio le dieran la gloria, poder
y riqueza, entonces sobrarían talentos para eclipsar los
más ilustres de las eras pasadas.6

Según Céspedes, los cubanos necesitaban tres pi-
lares para llenar su cometido: talento, instrucción y
constancia. El primero, expresó: lo poseían en grado
inminente, y para demostrar este aserto acudió a la
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grandiosa obra del poeta y escultor bayamés Manuel
del Socorro Rodríguez, quien salió de su taller para im-
presionar a los Reyes y en el campo literario arrancar
aplausos que a su clase y color estaban vedados.

Acudió también al genio literario de Gertrudis Gómez
de Avellaneda, poetisa y novelista, así como al talento
natural de Luisa Molina y Luisa Pérez Céspedes, quie-
nes sin instrucción y habitando un lugar remoto como
Bayamo, donde no llegaban las luces del progreso, ocu-
paban un puesto elevado dentro de la intelectualidad
de la Isla.

Esta línea del discurso cespediano conduce a un
punto central: la defensa de lo cubano, y en primer
lugar de su capacidad e inteligencia. Toda la intención
del ensayista estaba encaminada a demostrar la exis-
tencia de una autosuficiencia y orgullo patrio.

Por otra parte, dejaría claro que el gobierno español
no estaba en condiciones de facilitar todos los grados
de instrucción, ni poner a los criollos al más alto nivel del
progreso científico, técnico e intelectual. Céspedes con
sencillas palabras puntualizó el propio atraso en estas
materias de España al decir: “No podía dar aquello de
que carecía”.7

Precisamente el pueblo cubano encaminaba su lucha
para formar parte de las naciones civilizadas del universo
y disfrutar de la libertad de enseñanza, de emisión
libre del pensamiento, por la asociación sin trabas
autocráticas, por una prensa verdadera y dignamente
independiente. Pero nada de esto lo podía obtener por
medio de concesiones del gobierno metropolitano, que
en opinión de Céspedes mostraba una ceguera y miopía
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al correr de los tiempos. Por el contrario, lo que deseaba
no tenía otro recurso que arrancárselos.

Para Céspedes el pueblo cubano ya constituía un
conglomerado humano estable, con ricos valores
identitarios y una tradición de lucha por su libertad.
Respecto a la diferencia entre lo cubano y lo español,
el abogado esclarecía:

Nuestra organización social es distinta; entre noso-
tros, no hay verdadero pueblo, no hay grandes
masas iletradas, no hay población blanca que pre-
parar por medio de instrucción adecuada,
haciéndose fácil con respecto a la de color, por la
ductilidad de su carácter y por la bondad misma
de esas instrucciones. 8

Cuba debía dejar de ser una oscura colonia perdida
en el mar Caribe, habitada por un pueblo primitivo para
convertirse, según Céspedes, en un emporio de rique-
zas que compitiera en el mercado internacional con sus
abundantes recursos, y ser a la vez un pueblo con su
propia constitución política. Estaba consciente que estos
logros los debía obtener en franca lucha contra la metró-
poli, contra las injuriosas acusaciones raciales y en
medio del combate emancipador.

A la pupila de Céspedes no escapaba que todas las
naciones del mundo desde las más poderosas hasta
las más atrasadas, contaban con una rica historia y
con tradiciones de rebeldía. En ellas estaba contenida
el alma de cada uno de los pueblos. Sin ellas no habría
nada que recordar, nada de que enorgullecerse y
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enaltecerse. Pero a despecho de los que trataban de
borrarla o sepultarla, ese patrimonio propio se mantenía
inalterable, a través de los tiempos, de las revoluciones
y de los diversos gobiernos.

En una comparación que estableció entre el gobierno
monárquico inglés y el gobierno absolutista español, el
patriota no perdió de vista varios elementos dife-
renciadores. Por ejemplo, Inglaterra ejercía una poderosa
influencia en el progreso de sus colonias, aún cuando el
régimen fuera algo restrictivo en la forma, cuando era
altamente democrático en el fondo. De esta manera
esas tierras vivían despidiendo bendiciones a la humani-
taria Albión. Mientras tanto, en las colonias españolas
sucedía algo bien diferente, que le hizo escribir:

Lástima grande que la nación que puede conquis-
tarse con una política prudente y suave las simpatías
del mundo civilizado, viva olvidada de la historia y
maldecida de sus hijos, a quienes llamaba ingra-
tos. Ella ignoraba, y en su obcecación no quiere
aprender, que los pueblos que abandonan la senda
del buen procedimiento para entregarse a sus
caprichos, no tienen otro premio a sus desvíos que
la miseria y la relajación de las costumbres.9

De ahí que Céspedes fuera un ferviente defensor
de la historia de su pueblo, de su tradición patriótica,
aspectos que llenan todos sus escritos. En una crónica
publicada en junio de 1852 manifestó que uno de sus
mayores placeres era visitar los lugares de célebres
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acontecimientos. A la vista del terreno y con el episo-
dio en la mano combinaba en su genio “las más extrañas
ilusiones” al punto de figurarse estar presenciando
aquellas muertas escenas. En tal sentido enfatizaba:
“Todo cobra para mí una nueva vida, y aún creo que se
le aparecen las sombras de los que ya no existen”.10

Pero en su devoción por la historia no se detuvo en
el plano contemplativo y subjetivo, sino que en deter-
minados momentos asumió el oficio de historiador. En
cada uno de sus múltiples artículos, crónicas y discur-
sos acudía al principio historicista que le brindaba la
posibilidad de recrear los fenómenos y abordarlos con
conocimiento de causas.

Un aporte a las historias regionales, como una ma-
nera de satisfacer los reclamos de las patrias locales
criollas fue el trabajo de Céspedes sobre el ataque cor-
sario a Manzanillo, ocurrido en octubre de 1819,
publicado en el periódico El Eco de Manzanillo, en octu-
bre de 1857. En el mismo resaltaba el valor conque los
habitantes de la villa costeña rechazaron el ataque,
enfatizando en su heroicidad innata. Obviamente, este
artículo tenía como objetivo “incentivar sutilmente el
espíritu combativo de los manzanilleros y sus posibili-
dades autosuficientes”.11

Este propósito lo llevó a hacer referencias a hechos
históricos anteriores, como la captura del obispo
Altamirano por el pirata francés Girón en abril de 1604
y las agresiones corsarias francesas en la última década
del siglo XVIII en la costa sur de Bayamo. En cada uno de
estos enfrentamientos los bayameses y manzanilleros
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dieron pruebas de su gallardía, de su unión y de su in-
teresa patriótica. En el último párrafo del citado artículo
dejaba claro su amplio dominio del tema:

Los estrechos límites del periódico no permite
seguir bosquejando, y menos comentar estos glo-
riosos recuerdos de historia; basta la ligera reseña
que he dado, para conservar ardiente en el pe-
cho de los descendientes de aquellos bravos, el
amor de su patria, de su gobierno, religión y leyes
y defenderlos a todo trance contra cualquiera que
intente arrebatarle tan preciosos objetos.12

Evidentemente, Céspedes no aludía en este trabajo
a la patria española, sino a la patria local, o sea Man-
zanillo. Céspedes recurría a estos sentimientos de
apego al terruño para un objetivo mucho más elevado:
encender la chispa que crearía la Nación a partir de la
lucha por la independencia.13

Por eso una y otra vez alzaría la voz para condenar
el régimen español y sus bárbaros procedimientos “en
el precioso suelo  cubano y sus desgraciados hijos”.
Esto le valió prisiones en el Castillo del Morro de
Santiago de Cuba y ser desterrado a Palma Soriano,
Manzanillo, Baracoa y Santiago de Cuba, entre 1851
y 1855 y separado de algunos puestos oficiales. Sin
embargo, nunca acalló su denuncia del carcomido régi-
men colonial. La política de dictadura militar que vivía
la Isla planteaba una contradicción con los principios
que sustentaban las naciones cultas y civilizadas, con



        CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES: PATRIA ...

95

el espíritu republicano de la época y con los derechos
inalienables del hombre proclamados por el iluminismo.

A decir de Céspedes, a la vista estaban los ejemplos
altamente civilizadores del constitucionalismo y el
republicanismo puestos en práctica por Inglaterra, Fran-
cia y los Estados Unidos. De la política francesa diría
que fue la primera en promulgar los derechos de los
pueblos a constituirse como más le convenga a sus
intereses políticos, sociales, materiales y comerciales. Esta
había aceptado como principio fijo, el cual regía a toda
la sociedad, el de la necesidad del libre albedrío. Tales
criterios Céspedes no sólo los utilizó en su lucha ideo-
lógica, sino como estandarte durante el combate
emancipador. Por eso reafirmaba: “Ambas cosas nos
lanzaron a la revolución”.14

Como precursor de la forja de la nación cubana,
Céspedes poseyó la intuición política para oponerse a
las ideas anexionistas pro–norteamericanas, las que
conspiraban para mutilar los principios de la total inde-
pendencia y soberanía. Cada uno de sus planes fueron
independientes del ideario anexionista. Incluso en las
reuniones previas al alzamiento de 1868, en las que
se discutió sobre las modalidades del protectorado y la
anexión, los patriotas guiados por Céspedes tenían
como fundamental concepto unánime las banderas de
la libertad y la independencia.

No importaban las inmensas desventajas del com-
batiente cubano, sin preparación militar, sin armamento,
sin jefes, sin experiencia guerrera. En primer lugar se
ponía la resolución de ser libres o morir.15
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Céspedes, de una ágil mente creadora, frente a la
carencia de recursos bélicos para enfrentar al poderoso
Ejército Español, elaboró una novedosa concepción
militar que contemplaba arrebatarle las armas al
enemigo y como  recurso fundamental que podría ofre-
cerle al libertador, sería el patriotismo, el amor infinito
a su tierra. Esta proyección presenta la peculiaridad de
recoger el sentir de una tradición heroica y un contenido
estoico. En base a ella Céspedes decía: “El valor tiene
su prueba como sus glorias el patriotismo”.16

Por otra parte, cuando los cubanos decidieron lan-
zarse en armas contra el colonialismo español, fueron
conscientes que el triunfo se obtendría sin el concurso
de ninguna potencia extranjera. Por lo menos así quedó
plasmado antes del 10 de Octubre de 1868.

 Queda claro que el pensamiento nacionalista y
librepensador de Céspedes discutía todos los dogmas,
y sólo admitía verdades a la luz de la razón. No estuvie-
ron presentes en él las ambivalencias de Arango y
Parreño, ni el temor de Saco a los esclavos. Sabía que
la nacionalidad se iba acercando a un punto crítico en
el que la cultura cubana entraría en contradicción con la
irracional estructura colonial, de cuya superación na-
cería un nuevo orden social: republicano y democrático.

La contradicción fundamental metrópoli–colonia sólo
sería barrida por medio de la lucha armada, solución que
el bayamés venía propugnando desde décadas atrás.
En una junta de conspiradores de Oriente y Camagüey,
celebrada en agosto de 1868, planteó el punto de vista
de Varela de que Cuba debía de ser libre en lo político
como lo estaba en la naturaleza, abogó por el alzamiento
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inmediato con las armas arrebatadas al enemigo y pun-
tualizó que debían aprovecharse las circunstancias de
que el poder de España estaba caduco y carcomido.
Entonces agregó: “Si aún nos parece fuerte y grande, es
porque hace más de tres siglos y medio que lo contem-
plamos de rodilla. ¡Levantémosnos!”.17

A la hora del grito necesario le sucedieron varios pla-
zos por la carencia de armamentos, que otros líderes
buscaban tener en abundancia, y la desorganización
existente en Camagüey y Las Villas, cuyos preparativos
comenzaron un poco más tarde.

El líder de los manzanilleros, Céspedes, conocía de
primera mano las debilidades internas de España, los
preparativos del alzamiento comandado por el general
liberal Juan Prim. De ahí que planteara la oportunidad
del alzamiento en aquel contexto y su declaratoria de
que “la hora es solemne y decisiva”.18 Sin dudas, la
revuelta en la península acortaría el camino hacia
la victoria cubana. Y como hombre que había calado
profundo en los verdaderos sentimientos patrióticos
del pueblo, puntualizó: “Si no me hallara tan seguro del
triunfo, no me arrojaría a comprometer el destino, el
porvenir y las esperanzas de mi Patria”19

El jefe del Comité Revolucionario de Oriente, Fran-
cisco Vicente Aguilera lo visitó en Manzanillo, y le pidió
que contuviera la impaciencia de sus seguidores. Todavía
faltaba adquirir algunos recursos bélicos. Con su natu-
ral desenfado Céspedes volvió a definir la táctica a
seguir en semejante caso: “A un pueblo desesperado
no se le pregunta con que pelea. Estamos dispuestos
a pelear, pelearemos aunque sea con las manos”.20
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La vigilancia que se mantiene sobre algunos princi-
pales complotados determinó que el alzamiento se fijara
definitivamente para el 14 de octubre de 1868.

En una junta de los patriotas manzanilleros, en el
ingenio El Rosario, el día seis de dicho mes, se levantó
un acta, donde se hace un recuento de los agravios
recibidos de España y se exponía las aspiraciones de
los cubanos en armas.

Aspiramos a la soberanía popular y al sufragio
universal…
Queremos libertad de reunión, libertad de imprenta
y libertad de conciencia, y pedimos religioso res-
peto a los derechos inalienables del hombre, base
de la independencia y la grandeza de los pueblos.21

Una idea muy importante también se recogió de
dicha acta: “Profesamos sinceramente el dogma de la
fraternidad, de la tolerancia, y de la justicia, y conside-
ramos iguales a todos los hombres, a ninguno excluimos
de sus beneficios”.22

Es decir, de hecho se barría con toda distinción
entre los hombres. No los podían separar barreras
sociales, ni raciales. Y todavía, los hombres que están
en torno de Céspedes, escribieron  en el acta: “Queremos
sacudir para siempre el yugo de España y constituirnos
en nación libre e     independiente”.23

En esta reunión del ingenio El Rosario se determinó
adoptar una enseña patriótica para conducir a los sol-
dados de la libertad. La bandera la conformarían los
colores del símbolo chileno: el azul, el blanco y el rojo.
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Horas antes Céspedes compuso un himno guerrero.
En las primeras estrofas de su “Marcha de Manzanillo”
toda llena de exaltación al combate independentista:

Ese astro bello que rutilante

En la risueña mañana asoma

Sobre la  cima de la alta loma

Ese es el sol de la libertad.

El con su fuego inflama los pechos

Por nuestra patria y ley combatamos

Ante que esclavos bravos muramos

Bajo el pendón de la libertad.24

Los que habían previsto que la conspiración estaba
a punto de ser descubierta y todos los conspiradores
expuestos a ser detenidos, tenían razón. La situación
revolucionara se vislumbraba a los cuatro vientos. Y en
efecto, el capitán general Francisco Lersundi, mandó a
poner preso a los principales líderes en Manzanillo
y Bayamo.

Cuando Céspedes tuvo el documento en sus manos
decidió jugarse el todo por el todo y citó para su inge-
nio a todos los comprometidos de las zonas cercanas
y notificó a los que estaban en puntos más distantes
para que se pronunciaran en armas el día 10 de Octu-
bre de 1868.

De este modo en la fecha indicada, más de 500
patriotas se congregaron en La Demajagua, donde
Céspedes leyó la declaración de independencia de
los cubanos.
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Este interesantísimo documento, de estudiado len-
guaje, contiene seis elementos manifiestamente
integradores de la nacionalidad cubana, con proyección
de constituirse en nación libre y soberana.

1. Resaltaba la legitimidad de los cubanos al lanzarse
en combate, porque “cuando un pueblo llega al extremo
de degradación y miseria en que nosotros nos vemos
nadie puede reprobarle que eche manos a las armas
para salir de un estado de oprobio”.25 En la vanguardia
de la insurrección estuvieron presentes, a no dudarlo,
los ideales de la Ilustración, de los hombres y naciones
más avanzados de su tiempo, así como el ejemplo de
la independencia de los pueblos latinoamericanos
y caribeños.

2. Cuba era un pueblo inocente, ilustrado, sensible
y generoso, al que los demás pueblos civilizados, con
sus influencias podían ayudar a sacar de las garras del
bárbaro opresor español.

3. Los cubanos no podían consentir por más tiempo
“que se diga que no sabe más que sufrir”.

4. Definía el modo en que se pondría término a
la inhumana institución de la esclavitud, porque de-
seaba la emancipación gradual y bajo indemnización
de la esclavitud.

Tal fórmula plantea el historiador Raúl Cepero
Bonilla, en su libro Azúcar y Abolición era la misma
enarbolada por los reformistas. Sin embargo, Cepero
pasa por alto que hay una diferencia muy seria entre
ambos bandos. Los reformistas temían las amenazas
abolicionistas de la metrópoli, y por ello actuaban con
freno. Céspedes y sus seguidores —aunque con las
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mismas palabras— ahora contaban  con las armas en
las manos para hacer valer sus propósitos emancipadores
para el negro esclavo.

El verdadero objetivismo histórico —como señala el
doctor Julio Le Reverand en el artículo “10 de Octubre
de 1868”, publicado en Bohemia—, indica que el acto
de abolir la esclavitud, aunque fuera de modo gradual,
pero con las armas en las manos, con poder político,
era el máximo posible de contenido revolucionario de
los iniciadores de la gesta independentista.

A esta postura se le ha calificado de “reformismo
abolicionista”. Y con el ánimo de justificar a Céspedes
de modo positivo se ha dicho que era por un problema
táctico. Los patriotas orientales deseaban ganarse las
simpatías de la clase terrateniente en su totalidad, o
su neutralidad cuando menos. Esto es cierto.

Solamente hemos respetado, aunque con dolor
en nuestro corazón porque somos acérrimos abo-
licionistas, la emancipación de los esclavos,
porque es una cuestión social de gran trascen-
dencia, que no podemos resolver ligeramente ni
inmiscuir en nuestra cuestión política, porque po-
dría poner obstáculos a la revolución.26

Sin embargo, tal proceder también hay que relacio-
narlo con uno de los principios ideológicos que como
expresión de la democracia movía a los patriotas de
La Demajagua: la voluntad del pueblo. Por eso el ini-
ciador expresaba: “Nosotros no podemos arrogarnos
el derecho de imponer nuestra voluntad a los pueblos
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de Cuba, que son los que están llamados a disponer de
sus destinos”.27

Hay congruencia entre esta afirmación y la posición
inicial frente a la esclavitud. Esta congruencia explica
el hecho que cuando la voluntad popular se expresó en
la Asamblea de Guáimaro, ya había —a pesar de que
los dirigentes revolucionarios eran los mismos— una
solución casi inobjetable de esta problemática.

No obstante, en la mañana del 10 de Octubre
de 1868 Carlos Manuel de Céspedes llamó a sus
esclavos, los dignificó con el título de ciudadanos de la
nación cubana y les otorgó su libertad. Al mismo tiempo
los integró a la lucha. Les dijo: “Cuba necesita de to-
dos sus hijos para conquistar su independencia”. Entonces
los llamó como soldados a las filas del naciente Ejército
Libertador; o sea, integró al negro esclavo al ideal de la
redención nacional.

Al historiador Sergio Aguirre no escapa que este
gesto singular de Céspedes, seguido por los hacenda-
dos que lo acompañaban, le atrajo poderosamente la
adhesión de una amplia masa de negros y mulatos
libres y blancos progresistas.

Esto, que es cierto, no anula en ningún sentido,
la profunda paz de espíritu que Céspedes debió ex-
perimentar al dejar de tener esclavos, y en cambio,
contar con guerreros, para su combate contra el cruel
opresor extranjero.

Según Martí, en el acto de concederle la libertad
a sus siervos, estuvo el más sublime y grandioso
gesto cespediano.
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5. El manifiesto del 10 de Octubre, proclamaba la as-
piración suprema de los cubanos a constituirse “en nación
independiente, porque así cumple a la grandeza de nues-
tro futuro destino y porque estamos seguros de que bajo
el cetro de España nunca gozaremos del franco ejercicio
de nuestros derechos. Y todavía puntualizó: “Cuba aspi-
ra a ser una nación grande y civilizada”.

6. El manifiesto recogía el carácter solidario e inter-
nacionalista del pueblo cubano, porque todas las lecciones
podrían contar con su brazo amigo y su corazón fraternal
en todo momento.

Cada uno de estos seis aspectos serían líneas
programáticas de la revolución. El propio Céspedes en
todo momento fue consecuente con los postulados del
día inicial de la revolución cubana.

Los choques bélicos, sangrientos, entre españoles y
cubanos no tardaron en sucederse. En todo el accionar
revolucionario se fundía el pensamiento y la prédica de
Céspedes y su infinita confianza en que los cubanos
dignos serían fieles al nacimiento de la Nación, cuyas
banderas propagaban hombres de la talla de Francisco
Vicente Aguilera, Perucho Figueredo, los Maceo,
Bartolomé Masó, Máximo Gómez y Vicente García.

Frente a los erróneos criterios de reformistas y
anexionistas, Céspedes y lo mejor de la vanguardia que
guiaba la lucha, señalaban el camino irreductible de la
independencia absoluta, la necesidad de alcanzar una
nacionalidad independiente con nuestro propio esfuerzo,
sin las interesadas colaboraciones de los Estados Uni-
dos, percibiendo que ese gobierno egoísta y rapaz solo
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aspiraba a apoderarse sin complicaciones peligrosas de
la Isla y convertirla en una de sus rutilantes estrellas.

Desde el primer momento el gobierno metropolitano
comenzó a propagar que en la región de Manzanillo
había ocurrido un motín, sin orden ni concierto, una
punible insurrección aislada, la cual debía ser tratada
implacablemente. España inauguró un modo cruel de
hacer la guerra a los cubanos, en la que violaba todos
los modos civilizados en que dos naciones solucionaban
sus conflictos.

Diez días después, el 20 de aquel mes memorable,
la ciudad de Bayamo cayó bajo el poder del ejército
comandado por Céspedes y los patriotas marcharon
por sus calles entonando las notas inmortales de La

Bayamesa, la marcha guerrera compuesta por Pedro
(Perucho) Figueredo, devenidas Himno Nacional. Así en
el Bayamo bravío y romántico cristalizaba el ideario
republicano, democrático y la cultura nacional.

En sus decretos Céspedes estableció la enseñanza
gratuita y obligatoria, el servicio militar obligatorio entre 18
y 40 años de edad, la lucha contra el bandolerismo y la
especulación; y la abolición gradual e indemnizada de
la esclavitud. La principal línea de pensamiento
cespediano estaba encaminada al desmontaje del sis-
tema colonial, por lo que pedía a la vanguardia
revolucionaria que actuara en todo momento con una
postura liberal.

A dos meses del grito de La Demajagua, Céspedes
escribió una carta al general español Carlos Vargas,
Comandante General del Departamento Oriental, donde
entre otras cosas le planteaba:
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El alzamiento de Manzanillo es una revolución
respetable por medio de la cual la gran mayo-
ría del pueblo de Cuba lleva por fin al terreno
de los hechos su justificada aspiración de sepa-
rarse de España y como todas las que fueron
colonias europeas en América, constituirse en
nación independiente. 28

Casi seis meses después, el 10 de abril de 1869,
en Guáimaro, Camagüey, se proclamó la República de
Cuba en Armas. La antecedió un proceso de contradic-
ciones y debate propios de toda obra revolucionaria
encaminada a barrer con un orden arcaico y perverso.
En ella se selló la unidad de los cubanos, siendo esta
su timbre más glorioso. De su seno salieron los princi-
pios jurídicos y políticos más progresistas y avanzados
del derecho internacional. Una vez proclamado Presi-
dente de la República, Céspedes manifestó:

Cuba ha contraido, en el acto de empeñar la lucha
contra el opresor, el solemne compromiso de con-
sumar su independencia o perecer en la demanda:
en el acto de darse un gobierno democrático, el
de ser republicano.
Este doble compromiso, contraído ante la América
independiente, ante el mundo liberal, y lo que es
más, ante la propia conciencia, significa la resolu-
ción de ser heroicos y virtuosos.29

En medio de la manigua redentora Céspedes
mediante decretos, proclamas, circulares y cartas iba
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mostrando la autosuficiencia del cubano para la
lucha armada, para la guerra irregular, con las armas
arrebatadas al enemigo y las corazas de la dignidad, la
vergüenza, la perseverancia y la justeza de la causa y el
aliento de los pueblos libres. Esa confianza en el triunfo
la tradujo en los siguientes términos:

El drama sangriento cuya primera escena tuvo
lugar en los campos de Yara y cuyo desenlace
será la libertad de Cuba y la emancipación de
América de la tutela de Europa, ha llegado a un
grado de desarrollo tal y se ha hecho tan fuerte y
tan popular, porque la bandera a cuya sombra se
congregaron los pueblos para combatir, fue la
bandera de la democracia, cuyos principios jus-
tos y eternos están encarnados en el espíritu de
todos los hombres que trabajan por la perfección
posible de la humanidad. Nosotros triunfaremos
porque cuando un pueblo se coloca formida-
blemente amenazador para reclamar sus
derechos, siempre ha vencido; nosotros triunfa-
remos, porque tenemos de nuestra parte las
simpatías del mundo y los errores de nuestros
enemigos; y triunfaremos, porque los soldados de
la gran idea han llegado en todas las épocas y en
todas las naciones, con los pies descalzos y ensan-
grentados, sí, pero con la frente ceñida por la
diadema de la victoria.30

Céspedes exigía a sus compatriotas abnegación y
patriotismo, unidad y disciplina, como requisitos indis-



        CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES: PATRIA ...

107

pensables para alcanzar la victoria sobre el enemigo. En
su estrategia siempre contempló que la independencia
sería el resultado del esfuerzo supremo de los cubanos.

Al lanzarse Cuba en la arena de la lucha, al romper
con brazo denodado la túnica de la monarquía que
aprisionaba sus miembros, pensó únicamente en
Dios, en los hombres libres de todos los pueblos y
en sus propias fuerzas. Jamás pensó que el ex-
tranjero le enviase soldados ni buques de guerra
para que conquistase su nacionalidad: Cuba sabe,
porque lo ha dicho el filósofo, que la libertad es el
gran pan que los pueblos tienen que ganar con
el sudor de su frente, y ella sabrá ganarlo, porque
su propósito es inquebrantable, porque lo ha jurado
a la faz del siglo XIX y porque así esta escrito en el
gran libro de los destinos del Nuevo Mundo. 31

Y profundizando en estos aspectos puntualizaría:

La historia nos enseña que el nacimiento de las
nacionalidades es laborioso y fecundo en tormen-
tos y angustias y dolores como el de los individuos.
Simpatizar con una idea, y no emplear todos los
medios que a su realización conduzca, porque en-
cierra en algo o mucho penoso, es impropio de
hombres. Si la independencia patria debe ser ideal
de todo cubano; si el único camino para adquirirlo
es el de la revolución; si ésta no puede verificarse
sin trastornos, y pérdida de algunas vidas e
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intereses; habrá que detenerse ante la oportuni-
dad de conseguirla por este simple temor.32

En el desarrollo de la guerra emancipadora grandes
fueron los obstáculos que debieron afrontar los pio-
neros, hoy símbolos de nuestro combate. Bella y justa
es la valoración que sobre el Padre de la Patria realizó
José Martí, como resumiendo todo este largo proceso
de plasmación de la conciencia nacional y la forja de
la nacionalidad:

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo
a los hombros, para saber cual fue la fortaleza
del que sin más armas que un bastón de carey
con puño de oro, decidió, cara a cara de una na-
ción implacable, quitarle para la libertad su
posición más infeliz, como quien quita a un tigre
su cachorro.
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Rafael Acosta de Arriba (La Habana, 1953). Graduado
del Isttituto Superior Pedagógico “Enrique José Varona”
y Doctor en Ciencias Históricas. Profesor e Investigador
Titular. Se desempeñó como jefe de publicaciones y
restauración de la Blibioteca Nacional  “José Martí” y jefe
de redacción de la revista de esa institución. Dirigió el
Centro de Información Cinematográfica del instituto
Cubano de Arte e Insdustria Cinematográficos y fue jefe
de redacción de la revista Cine Cubano. En el año 1990
obtuvo el Premio Razón de Ser que otorga el Centro de
Promoción Cultural Alejo carpentier, y en 1994 el Pre-
mio Anual de Investigaciones del Ministerio de Cultura.
Es miembro de la UNEAC, de la UNHIC y de la ACPC.
Actualmente es presidente del Consejo Nacional de las
Artes Plásticas del Ministrerio de Cultura y director de la
revista Arte Cubano. Sus artíulos han aparecido en re-
vistas especializadas de Cuba y el extranjero. Entre sus
obras figuran: Los signos al infinito (1992), Avidez de la

palabra (1993), Profesía del vino (1994), Apuntes sobre

el pensamiento de Carlos Manuel de Céspedes (1995),
Bibliografía de Carlos Manuel de Cépedes (1997) y Puer-

tas oscuras (1997).
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Sólo las ideas le confieren dignidad, gracia y valor intelectual a la
Historia.

Lord Acton.

Tengo que estar siendo un embrión abigarrado y aquí está la
dificultad. En la elección de la crisálida.

Carlos Manuel de Céspedes (Escritos).

Como nos fue recordado por el Papa Juan Pablo II en
su reciente visita a nuestro país, Carlos Manuel de
Céspedes inició las luchas por la independencia de Cuba
“postrado a los pies de la virgen de la Caridad”; pero
también es útil saber que unas horas antes, en la noche
febril de la víspera autorizó, o mejor aún, ordenó a los
negros de su dotación de esclavos tocar la tumba fran-
cesa como música de fondo, como preludio de lo que
ya se sabía por todos, hasta por los propios esclavos,
era inminente: la insurrección. Si a estos dos gestos
emblemáticos agregamos que en esos instantes el
bayamés era Venerable Maestro de la Logia Buena Fe,
con el grado 33, el más alto de la escala jerárquica de
la masonería del GOCA, una cofradía que ostentaba
textos litúrgicos de avanzadísimas doctrinas liberales y
libertarias, no encontraremos mayor dificultad para
identificar en Céspedes a un hombre     cruce de cami-

nos*,,,,, un hombre clave en el minuto eclosionador de
nuestra nación. Entiéndase bien, no sobrestimamos el
poder simbólico de gestos aislados o individuales, todo lo

* Todos los subrayados son del autor. (N. del E.)
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contrario, trato de ponderarlos en su justa significación,
en el momento en que dichos gestos pueden leerse como
luceros en la noche, como constelaciones para el marino
que busca guiarse en la negrura del mar. Eso intentaré,
guiarme a través del complejísimo laberinto de su perso-
nalidad, y de la época que le correspondió vivir.

Preguntémonos entonces ¿Quién fue este hombre?
¿Cómo acercarnos a su persona? ¿Cómo abordarlo
tomando distancia de anteriores clichés y retratos repe-
tidos hasta el exceso y el aburrimiento? ¿Cómo
explicárnoslo o comprenderlo desde sus ideas más que
desde lo anecdótico e históricamente pueril? Trataré
de bosquejar una imagen algo diferente de Céspedes.

Quizás si estudiamos su personalidad basándonos
en los discursos y métodos historicistas más al uso, es
decir, como se ha hecho hasta hoy, puede que entre-
mos, de inmediato, en terrenos aledaños al error. Quiero
decir, esa linealidad simplona del tiempo basada en la
idea de un sentido inexorable de la Historia: la filosofía
del Progreso. No veo el sistema de pensamiento
cespediano en esa textura. No fue Céspedes hombre
que pensara que en el pasado podía encontrarse la
explicación del presente y que en este debía encon-
trarse el móvil y las razones del futuro. Pienso que vivió
espoleado por el futuro como explicación del presente.
Vivió intensamente pensando a Cuba, pero pensándola
en futuro, pensándola como República independiente.
En su sólida y vastísima cultura se movían las tramas
y urdimbres de una tradición que él mismo se dispuso
a quebrar para instaurar una nueva tradición, la nues-
tra. Si con Saco se inaugura el pensamiento social en
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Cuba, con Céspedes se abre la era del pensamiento
transmutado en acción, la idea convertida en acto, en
praxis social.

Hombre del cambio, cruce entre romanticismo y li-
beralismo radical, cuando nace, en 1819, solamente
le separan 22 años de la publicación de     la Filosofía

electiva de José Agustín Caballero, obra que marca el
nacimiento de la filosofía en Cuba. A su vez, cuando
Varela y Heredia hacen su prédica independentista
desde la poesía y la filosofía, Céspedes es apenas un
jovenzuelo. Es, pues, un hombre que crece junto con el
despuntar del pensamiento en el país y más aún, crece
al unísono del ideal independentista, o lo que es lo mismo,
posee la misma edad de la nueva actitud reflexiva y
crítica que va gestándose en la intelectualidad cubana.

Alfred Adier señaló que para comprender lo que ocurre
en un hombre es necesario considerar su comporta-
miento con los demás. La evidencia de este aserto me
evita su comentario. Céspedes no fue la excepción y
sus biógrafos tampoco han escapado a la incompren-
sión de muchos de sus actos. El ejemplo más notorio,
por ser el más honesto en reconocer su incomprensión
del hombre, fue Griñán Peralta, quien en el prólogo a
su interesantísimo     Análisis caracterológico de Carlos

Manuel de Céspedes, , , , , manifiesta su incapacidad para
comprender al hombre objeto de su estudio.

Guy Bois ha insistido en recordar que la primera exi-
gencia que hizo Marx al historiador era la tentativa
—obligatoria— de entender el funcionamiento global de
una sociedad para luego comprender algún elemento
o fenómeno particular dentro de ella. Si extrapolamos
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este recurso metodológico al estudio del pensamiento
de una personalidad nos hallaremos ante la necesidad
ineludible de tratar de conocer a ese hombre lo más
íntegramente posible primero, para luego estudiarlo en
sus ideas o en su praxis.

La turbulencia de las épocas de cambio social com-
plica extraordinariamente la justa apreciación de una
figura de relieve histórico. El caso de Céspedes y la revo-
lución de 1868–1878 es un buen ejemplo de esta
dificultad extrema. Pero no hay más remedio que aceptar
el desafío y lanzarse a la prueba.

Los biógrafos no se han puesto de acuerdo en lo
relativo al pensamiento cespediano. René Llufriú lo vio
como un “alma fanática”, incapaz de sustraerse de la
fiebre idealista y romancesca imperante entre sus
correligionarios. Rafael Esténger, quizás más próximo a
una visión objetiva del héroe, apreció el esfuerzo del 68
como resultante del ejemplo libertario suramericano y
de las ideas liberales europeas de los siglos XVIII y XIX.
Portell Vilá fue el que, a mi modo de ver, llegó más lejos
en la interpretación del pensamiento del bayamés. Afirmó
en su breve biografía que ya desde 1872 Céspedes
alentaba puros ideales americanistas y se refería a una
certidumbre cespediana de la emancipación cubana
como cierre de la de América. Para Portell Vilá en sus
años finales de vida, Céspedes había comprendido que
la libertad de Cuba facilitaría el bienestar y desarrollo
de las jóvenes democracias del Nuevo Mundo, en las
que vio, además, el punto de destino para un futuro
desplazamiento de la civilización occidental, civilización
que consideraba caduca y decadente lo que, para
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él, era un juicio hecho por Céspedes con notable
anticipación filosófica.

Sin embargo, en todas las biografías escritas sobre
el bayamés, cinco en total, el lado flaco de los análisis
era precisamente la exégesis de su pensamiento.

A los tres gestos conque Céspedes recibe el amane-
cer del 10 de Octubre en la Demajagua: el respeto al
icono regiolioso, la tolerancia y comprensión de los cantos
afrocubanos y la militancia liberal, agregaré dos gestos
simbólicos más de aquellos momentos cruciales. Con-
figuran mejor su retrato, nos permiten asomarnos mejor
al hombre que pretendemos identificar. Se trata de su
solicitud de escudo heráldico y el gesto de liberar a sus
esclavos como primera acción práctica en la mañana
de la declaración de independencia de Cuba. A primera
vista parecen posiciones en las antípodas; puede pare-
cer que se complican un poco las cosas y así es, pero
dan un norte, ofrecen un camino al curioso y al biógrafo.
Es decir, ha agregado los gestos paradigmáticos del
aristócrata y del abolicionista.  Ahora tenemos una
imagen compuesta por fragmentos que, unidos o super-
puestos, comienza a configurar una imagen del hombre.
Pero esta es aún borrosa.

Su formación fue humanista y clásica. Sobre esto
han escrito todos sus biógrafos. De la etapa estudiantil
hay dos datos que sorprenden por lo que representan
de audacia intelectual y de ambición juvenil. Me refiero
a su traducción de     La Eneida del latín al español. Aun-
que los biógrafos no se ponen de acuerdo en cuanto
al momento exacto en que debió realizarla el joven
Céspedes, si queda claro que fue en su proceso de
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formación académica. Para Rafael Esténger la inspira-
ción le llegó a los dieciséis años aunque afirma que
debió hacerla en su madurez temprana. Para Portell
Vilá la traducción se realizó en la adolescencia, a los
quince años de edad. José Fornaris, en cambio, com-
pañero de aventuras juveniles y casi su coetáneo,
consideraba que la traducción al castellano se hizo en
sus veintitantos años. Es importante consignar que
hasta ese instante La Eneida sólo había sido traducida
dos veces a nuestra lengua: en 1428, la versión en
prosa del Marqués de Villena y en 1557 por Don Juan
Bellero, que la llevó a octavas reales. Por lo tanto la del
joven Céspedes es nada menos que !la primera tra-
ducción al castellano moderno! Puesto que las otras
que se conocen son posteriores: la de 1873 de Miguel
Antonio Caro y la de 1874 de Fermín de la Puente
Apezechea. Para Esténger el interés sicológico que esto
revela en el afán de conocer la personalidad cespediana
está en que sugiere o permite inferir cierta repugnancia
ante los horrores de la guerra y la violencia armada, el
culto a los antepasados y el respeto al juicio de la posteri-
dad, elementos todos presentes en la obra de Virgilio.
En mi opinión, la audacia intelectual que encierra más
bien nos vuelve a situar ante el gusto de Céspedes por
los grandes desafíos.

El otro dato que constato como relevante es la
forma de examen que utilizó Céspedes para concluir sus
estudios universitarios en La Habana y que consistió
en la modalidad de “a claustro pleno”, es decir, some-
tiéndose a un tribunal de eminentes doctores que, en
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acto público, acribillaban a preguntas al aspirante
al título. Céspedes venció brillantemente dicha prueba.

Este amor por los retos difíciles y los actos riesgosos,
por la prueba con visos de aventura, aparecen con fre-
cuencia en la biografía del bayamés.

Poeta y compositor musical, su producción lírica exige
un estudio. Hasta la fecha sólo Alberto Baeza Flores,
de forma más específica, y Cintio Vitier y Fina García
Marruz, en un estudio general de los poetas menores,
han abordado las cualidades del verso cespediano. Sin
duda alguna su poesía no está a la altura de la de Zenea,
Fornaris, o José Joaquín Palma, sus contemporáneos,
pero no deja de agradar y de dejar constancia de una
gran sensibilidad. Nuevamente aparecen referencias
latinas que confirman su formación clásica y sus influen-
cias del castellano: Garcilaso, Quevedo y Calderón, pero
sobre todo, Fray Luis de León. La impronta de este gran
bardo es evidente en estilos y recursos. Hay un dato
que merece una mención. Hasta ahora sólo se conocen
dos traducciones suyas de poetas ingleses. Son hom-
bres que tienen mucho que ver con el joven de estampa
romántica y con el liberal en ciernes: Lord Byron y John
Milton. Del primero es curioso observar que fue aristo-
crático, dandy, mujeriego, carbonario y liberal, y al final
de sus días intentó luchar por la independencia griega.
Del segundo, hay afinidades también evidentes: amante
de los clásicos y del Renacimiento, defensor de la libertad
de expresión y de pensamiento, difusor del derecho de
los pueblos de deponer a los tiranos, en otras pala-
bras, un liberal prominente.
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No es casual que estos sean los poetas que tradujo
Céspedes. Puede que hayan sido sus paradigmas en el
proceso de maduración de su personalidad. No voy a
detenerme en demasía en la significación del viaje euro-
peo de Céspedes para concluir su formación como
abogado. Por una parte, faltan datos esenciales sobre
esos dos años cruciales (Eusebio Leal me ha confesado
que en breve recibirá el expediente académico de
dichos estudios, lo cual deberá ser de enorme impor-
tancia). Por la otra, es un camino bastante trillado a partir
de dichas lagunas, y en estas palabras estoy tratando
de puntualizar rasgos menos divulgados con la inten-
ción de exponer y de bosquejar una imagen diferente de
la que la mayoría posee sobre el Padre de la Patria.

En este viaje Céspedes debuta en las luchas políti-
cas de la Cataluña revuelta, se incorpora a milicias
populares y alcanza grados militares en las mismas, se
involucra en las agitaciones y turbulencias, se vincula
con hombres que van, en complicado espectro, del
joven coronel Juan Prim, a personajes con tendencias
anarquistas como Abdon Terrados. Luego visita Francia,
Inglaterra, Italia, Turquía, Alemania, se empapa de las
características de las sociedades que recorre, indaga, pre-
gunta, va a las bibliotecas, se instruye de la historia, de
la pequeña historia local, de la gran historia de esos paí-
ses, baja a las catacumbas de los carbonarios italianos,
lleva dos libros de Kant en su equipaje, es febril en su
mirada europea. Su única crónica existente es
sintomática de su curiosidad intelectual durante aquel
gran tour. Se refiere a su visita en Inglaterra al campo
donde se desarrolló la célebre Batalla de Hastings entre
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el Rey Haroldo y Guillermo de Normandía. Céspedes
se levanta en la madrugada, se dirige a la biblioteca de la
mansión en que está hospedado y busca libros que le
sirven de ilustración del campo aledaño que desea
visitar. Lo cito:

He cifrado uno de mis mayores placeres en visi-
tar los lugares en que han pasado célebres
acontecimientos. Allí a la vista del terreno y con
la historia del suceso en la mano, me formo las
más extrañas ilusiones [...] En iguales casos siem-
pre he preferido la soledad; ningún importuno
puede distraerme de mis meditaciones, y cuando
por mis propios esfuerzos he logrado encontrar
el objeto de mis investigaciones, la aventura toma
a mis ojos un aspecto romancesco [...]”.

 Allí encuentra a un anciano que le ofrece alguna
ayuda, según sus palabras, un “anciano dotado de mu-
cho talento y de una erudición poco común [...]”. Ese
hombre, reconoce Céspedes, “Respetaba mi silencio,
no me arrancaba de mis reflexiones y cuando mis pre-
guntas exigían de él una respuesta [...] no moralizaba
[...] dejaba hablar a las ruinas.

Realmente la lectura de esta crónica de viaje siem-
pre me ha causado una doble impresión: por un lado
la prosa rápida, elegante, moderna, parece, prosa de
ahora, del presente. Como complemento de ello se
aprecian, los rasgos del observador curioso, del estu-
dioso serio de los lugares que visitó y que concitaron
su avidez por los conocimientos geográficos e históricos
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cuando tenía solamente veinte años. No hay pues la
frivolidad del joven a esa edad descubriendo el mun-
do. Es un ojo atento, una conciencia despierta, es el
intelectual en ciernes.

De regreso de Europa, el joven dandy viene con sus
baúles cargados de ropas y zapatos de última moda
pero fundamentalmente viene impresionado por las
sociedades democrático–burguesas que visitó, moder-
nas, cultas, en pleno desarrollo y auge capitalista,
vitales por sus ideas y por sus adelantos sociales.

Ya no es el mismo joven provinciano que partió a
completar sus estudios de Abogado del Reino como se
decía entonces. Es un mozalbete que ha sido tocado
por el desarrollo de la modernidad, por el debate de las
ideas, por el liberalismo que, junto al impetuoso desa-
rrollo capitalista, conduce a la mayor parte de los países
visitados por sendas de crecimiento acelerado. Regresa
a una colonia con un vetusto sistema de plantaciones
y con la esclavitud como mácula moral y evidente freno
económico al desarrollo capitalista. El contraste no puede
ser más escandaloso.

De retorno a Bayamo sigue escribiendo poemas pero
ahora comienza a publicarlos en periódicos habaneros,
manzanilleros y de Santiago de Cuba. Publica sus
crónicas de viaje, traduce del francés las leyes del aje-
drez, del que era un gran jugador práctico, traduce del
francés también —y organiza sus puestas en escena
además de actuar él mismo— Las dos Dianas de Dumas
y El cervecero del rey de D’Arlincour, crea las Socieda-
des Filarmónicas de Bayamo y Manzanillo, encabezando
sus directivas, compone numerosas canciones de las
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cuales La Bayamesa, creada con José Fornaris y Fran-
cisco Castillo, y La Conchita, de su autoría exclusiva,
son las más famosas; escribe, organiza, actúa, es poeta,
traductor, promotor cultural; los que lo conocieron
entonces lo recuerdan     como el hombre de la cultura en
aquella región. Se va conformando el intelectual. Hoy
sería muy útil poder reconstruir su biblioteca, sus lectu-
ras predilectas, pero es virtualmente imposible. Sólo un
documento testimonial pudiera revelarnos ese dato
crucial. Aún su obra literaria mayor no ha comenzado.
Será la revolución la que propiciará dicha obra: lite-
ratura de campaña, diarios, manifiestos, cartas,
proclamas. Allí veremos su mejor prosa poética, sus
oraciones mejor estructuradas, su pensamiento liberal
más elaborado.

Quisiera detenerme ahora a corregir un equívoco
habitual. El Bayamo que conoció Carlos Manuel hasta
la edad de treinta y tres años en que es desterrado a
Manzanillo por el Gobernador español, no es el Bayamo
esplendoroso de finales del sigo XVIII. Es otra ciudad,
venida a menos, en franco proceso de deterioro. Quedan
algunos vestigios del fasto y el oropel que gozó anterior-
mente pero es ya una villa cubierta parcialmente por
las gruesas telarañas del provincianismo. José Fornaris
nos ha dejado un cuadro deprimente del Bayamo en que
Céspedes desarrolla su infatigable labor cultural.

No se permitían gimnasios, ni periódicos; nada
de lo que pudiera vigorizar el cuerpo ni dar luz al
espíritu. Sólo se interrumpía el silencio de la ciu-
dad por el grito de los sargentos enseñando a
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los reclutas en el Campo de Marte; la máxima
de los gobernadores de Bayamo era:     ódiame

pero témeme... Y mientras que el mundo entero
gozaba del periódico, esa gigante antorcha que
alumbraba al Universo, en Bayamo vivíamos
envueltos en la noche de la superstición y de la
ignorancia [...] El cesarismo envilecía al pueblo y
el sacerdocio lo fanatizaba [...] Se consideraban
por lo tanto, poco menos que un crimen el cultivo
de la Poesía y eran sospechosas las reuniones de
media docena de personas. Los poetas rendían
culto a las musas en el interior de sus hogares
como los cristianos a la religión en lo profundo
de las catacumbas.

No parece ser exagerado el sombrío panorama que
nos pinta, Fornaris.  Los datos de que dispongo confir-
man su descripción. En 1855 se estableció en Bayamo
la primera imprenta que comenzó a publicar un Boletín
—no un periódico— a fines de ese año. Cinco años más
tarde es que surge otro diario     —Filarmonía— creado y
financiado por Perucho Figueredo y al desaparecer la
publicación, lo sustituye     La Regeneración dirigido y
pagado por Francisco Maceo Osorio.

Pero no sólo este contexto hostil a las ideas y a todo
lo que representa cultura agrava y obstaculiza los
deseos y buenas intenciones de los cubanos más
sobresalientes que pugnan por llevar la ilustración a
sus conciudadanos. Domingo del Monte escribió cómo
el escritor cubano de mediados del siglo XIX tenía que
“contemporizar, primero con el censor regio, después
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con el sota–censor... y por último con el Capital Gene-
ral, de manera que es imposible que tras este triple
filtro de las ideas se escape ninguna que valga algo”.
De igual manera Cirilo Villaverde en sus descripciones
costumbristas subrayó la falta de libertad personal y
de prensa, el temor a discutir cuestiones políticas
en público o en privado, la prohibición de la discusión de
los sucesos políticos y de la angustia producida en un
pueblo carente de un concepto histórico bien estructu-
rado. “Todo esto quedó sepultado en el misterio y el
olvido para la generalidad de los cubanos. La historia,
además —dice Villaverde—, que todo lo recoge y guarda
para la ocasión oportuna, aún no se había escrito”. En
otras palabras, los cubanos eran, promediando 1850,
un pueblo sin historia.

En medio de esta situación asfixiante Céspedes
publica textos que, unidos a acciones conspirativas
prácticas, le valieron el primer asiento en el Libro de
Control de Desafectos que celosamente llevaba el
poder español en el Departamento Oriental del país.

Es muy interesante el largo poema Contestación,
publicado en 1852, en un periódico habanero. Allí
confiesa versificadamente sus anhelos e ideas liberales
y escribe dos versos que son todo un manifiesto: somos

los minadores que una brecha le; abren pausados en

la noche oscura

Ocho años después escribe el prólogo al libro de
poemas de Úrsula Céspedes de Escanaverino,     Ecos

de la Selva,,,,, y en él, además de hacer un rápido y preciso
análisis de crítica literaria sobre las virtudes y limitacio-
nes de la poetisa, escribe algunos juicios sobre los
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cubanos que bien pudieron suscitar lecturas suspica-
ces por parte de la censura colonial. Comenzó por explicar
que la poesía es el género literario más practicado en el
país porque Cuba era un pueblo reciente. “Las obras
serias, los grandes trabajos literarios, las ciencias en
fin, son productos de edades más avanzadas y sólo
pueden nacer y cultivarse donde ya la civilización y la
riqueza en su apogeo, retribuyen suficientemente los
desvelos y aún los grandes gestos que esas obras “exi-
gían” y entonces se pregunta “¿Y quién en Cuba ha
podido todavía librar su existencia o su porvenir en sólo
el sacerdocio de las letras?”. Después pasa a analizar
someramente la época en la que, según su parecer, “a
los odios y controversias religiosas, al ateísmo filosófico
ha sucedido el indiferentismo, que algunos reputan mil
veces peor, pero que se aviene muy bien al materialismo
del siglo XIX”. Hay aquí una tentativa de generalización
enmarcada en una especie de historia de las ideas. Se
refiere más adelante a que han sido escasísimos los
hombres célebres que ha dado Cuba en las otras ramas
del conocimiento pero asegura —y esto tampoco debió
agradar entonces a los ojos fiscalizadores de la censura—
que llegará el día en que en el país “sobrarán” talentos
que eclipsen los más ilustres de las pasadas eras, y las
bibliotecas del universo se llenarán de obras grandes y
originales escritas por los descendientes de esos mis-
mos cubanos que hoy se suponen, por espíritus
limitados, propios solamente para escribir sonetos al
pie de Panchita o al lunar de Pepillita. Aseguraba más
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adelante que los cubanos poseían talento natural y que
con el tiempo tendrían la instrucción y la constancia
que entonces les faltaba. Es la perspectiva de futuro
lo que le obsesiona, el país que se avecina, que ha vis-
lumbrado o, mejor aún, bosquejado en su mente febril.

Residiendo en Manzanillo completa su formación
políglota al dominar los idiomas franceses, inglés e ita-
liano, además del latín aprendido en su juventud. Estudia
matemáticas de forma autodidacta quizás apreciando
en el aprendizaje del cálculo una suerte de complemento
al conocimiento humanístico o quizás, internándose
en los números y la abstracción a partir de las fuertes
influencias del pensamiento de Leibniz en la época.

Vendrán por estos años un plan suicida de toma de
Bayamo y Manzanillo de su autoría que no llegará a
ponerse en práctica, afortunadamente. Destierros y
prisiones diversas lo llevan al borde de la ruina per-
sonal de la que sólo logra recuperarse en el decenio
de 1855–1865. Se convierte en un contestatario
permanente del régimen colonial, no se doblega,
es indomeñable.

En 1867 entra en contacto con la masonería del
Gran Oriente de Cuba y las Antillas (GOCA) creando él
mismo, en abril de 1868, la Logia Buena Fe en
Manzanillo. Sobre la masonería creada por el Dr. Vicente
Antonio de Castro ha escrito con agudeza y abundancia
de datos el Dr. Eduardo Torres Cuevas. Diré solamente
que se trataba de una red de logias que alcanzó la
veintena en todo el país y cuyo fundamento ideo–político
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constituyó realmente un proyecto de transformación
de la sociedad cubana mediante la lucha por la inde-
pendencia. Cito al profesor Torres Cuevas:

Surgía así [con el GOCA] un proyecto unitario, en
tanto intentaba resumir en una sola afirmación,
un destino común, pero en el que, a su vez, cada
cual podía encontrar posibles respuestas a sus as-
piraciones, que no necesariamente convergían con
los de otros sectores implicados en el proyecto.

Es evidente que la lectura cuidadosa de las liturgias
del GOCA permite ubicar al proyecto masón de Vicente
Antonio de Castro —su gestor y autor intelectual— en el
polo opuesto de las concepciones de la burguesía
esclavista, o lo que es lo mismo, el liberalismo conser-
vador en 1868, para ubicarse, con todo derecho, en el
liberalismo más radical.

Céspedes encabezará la acción decisiva, hará que
todo lo propuesto y programado se transpone en la
insurrección, se lanzará al turbión revolucionario y con
su paso, arrastrará a los más indecisos, a los que espe-
raban mejores momentos, u otro momento, será, en la
práctica eso que tanto necesitan las revoluciones: el
hombre de la decisión.

Pero este hombre de acción fue, a su vez, un inte-
lectual, un hombre de la cultura. Esta precisión, advierto,
es esencial.

A partir del 10 de Octubre de 1868 ya son bien
conocidos los hechos de Céspedes estrechamente
vinculados a la guerra de 1868 o Guerra Grande. No
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haré énfasis, por ello, en la visión hechológica. Seguiré
con mi tentativa de ofrecer un ángulo menos tratado
del hombre de ideas que fue el bayamés. Recordemos
que las imágenes más comunes de Céspedes corres-
ponden a un grupo de hitos de la revolución de la
Demajagua harto conocidos. Sin embargo; el profundo
pensador, el político táctico, el estratega o con palabras
del Dr. Eusebio Leal “[...]el estadista que se anticipó a
su tiempo y a las condiciones objetivas de su estado”,
ese hombre y las imágenes asociadas a esas cualida-
des, han sido virtualmente escamoteados en sus
biografías y otras exégesis generales sobre la Guerra
Grande. Su visión ecuménica de la política y de la futura
República cubana siguen siendo hoy aspectos muy
poco analizados y que es necesario rescatar esa faceta
de nuestro primer presidente.

Y es que el elemento de las mentalidades es de suma
importancia en el estudio de los procesos sociales.
Mentalidades versus ideologías. Ideología de la clase
dominante por un lado e ideología del cambio revolu-
cionario por el otro. Las mentalidades, conformadas por
una diversidad y variedad que son determinadas
por los orígenes, cultura, ubicación social y condiciones
de vida material de los hombres decididores, operan
generalmente como elementos retardatarios de los
cambios, los dificultan en grado sumo. Así ocurrió
en 1868, el factor de las mentalidades hizo muy difícil
el trabajo de la vanguardia independentista, o lo que
es lo mismo, de los propulsores de la ideología de
ruptura y del cambio socio–político.
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El Céspedes pensador no es el caso de un teórico.
Su pensamiento político se deslizó en su papelería de
campaña, es decir, no fue escrito para su publicación
como tesis o tratado, sino como respuesta a las
demandas que la situación imperante y las condiciones
bélico–políticas le plantearon. Es un buen ejemplo de
lo que Leopoldo Zea calificó al decir que “la historia de
nuestra filosofía, pensamiento o ideas, es la historia
de una conciencia impulsada al logro de soluciones
inmediatas, al logro de aquellas soluciones que la reali-
dad urge al hombre de esta América”. Todo en Céspedes
se resume en un permanente     pensar a Cuba..... No tuvo la
brillantez de un Arango y Parreño, ni la hondura filosófica
de un Luz o un Varela, ni siquiera la erudición de su cote-
rráneo Saco pero, en cambio, además de que su leit

motiv fue, al igual que el de ellos. Cuba (una Cuba distinta
en cada caso, valdría aclarar), lo que lo distingue es que
Céspedes representó el instante eclosionador, el minuto
de ruptura, fue el hombre del cambio.

Del pensamiento como meditación filosófica o socio-
lógica a la reflexión política de la transformación
social. Ahí es donde el cruce de itinerarios a que he
hecho referencia antes. En Céspedes el pensamiento
se transmuta en acción política, se convierte en el agente
de la eclosión. Toda su actividad mental estuvo en fun-
ción de lograr la independencia, de abolir la esclavitud,
de diseñar desde la manigua de Cuba Libre la futura
República Cubana. Pensar a Cuba,,,,, mientras se bate
por trasformarla, es la divisa de su existencia.
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Veamos algunas de sus reflexiones en medio de
las azarosas condiciones de vida de la guerra. Cuando
se refiere a la importancia de los periódicos escribe:
“[...] porque esa es hoy la lengua de los pueblos. El
que no tiene periódicos está mudo: nadie lo conoce:
nadie lo procura. Es preciso hablar al mundo por la
imprenta o morir solo en un rincón”.

En otro momento apunta algo esencial en una
mente política:

“Es preciso marchar con la opinión, ilustrándola”.
Y cuando analiza lo que la revolución deja como saldo

al tiempo futuro, el patriotismo y la unión, dice al que
me parece, una vez más, su afán de penetrar el tiempo
que se aviene, el nuevo tiempo: “[...] una nueva genera-
ción se ha levantado respirando desde su nacimiento
al ambiente de las libertades [...]”

Es la generación que oirá las prédicas de José Martí
y hará, con los pinos viejos, la revolución de 1895-1898.

Y es que este hombre supo unir algo que es muy
escaso entre los políticos modernos, una mente política
a una intelectual, pensar desde la cultura.

Cuando Martí expresó que por la filosofía empezó a
enseñársenos el alma libre de Cuba, estaba refiriéndose
a los orígenes, pero el magisterio de Céspedes y de los
pioneros del 68 fue el de pensar a su patria desde la
riesgosa posición del enfrentamiento armado, es decir,
desde la revolución.

Para él, aristocrático en sus maneras y en su pensa-
miento, quedaba claro que si el racismo tenía su raíz en
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la esclavitud, lo primero que había que hacer para elimi-
nar la mentalidad racista era destazar la infame institución
y eso hizo el 10 de Octubre y más tarde, cuando fue
el firme partidario de la abolición dentro del campo
revolucionario. También fue sumamente importante toda
su política de ascenso de negros, mestizos, y de
emancipados, a altos grados en el Ejército Libertador.

Su aristocratismo está fuera de toda duda. No creo
que esto lacere en lo más mínimo su imagen de revolu-
cionario y de independentista. A mi modo de ver es lo
contrario, lo ennoblece y lo hace más grande.

Cintio Vitier y José Lezama Lima vieron en su
aristocratismo en una acepción profunda y raigal del
vocablo “un verdadero aristócrata, de los aristos, de los
mejores”, es decir, no sólo un aristocratismo de clase
sino también de espíritu, un aristócrata de verdad.

Maceo Verdecía, su biógrafo inédito, escribió:

Es aristócrata por sentimiento y por comprensión;
porque la democracia para él tiene que estar
basada en un sistema selectivo: en el Gobierno
del pueblo y para el pueblo; pero por los mejores
del pueblo. No es partidario de la igualdad de los
hombres desde el punto de vista de otorgarles a
todos los mismos derechos y deberes cívicos, aten-
diendo al desempeño de las funciones públicas de
mayor actividad. De ideas radicales va, no obs-
tante, al fondo de todos los problemas —así en lo
social obedece a la limpieza de la sangre y se ocupa
de la genealogía de sus apellidos para confeccio-
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nar su escudo de nobleza, se debe al medio, donde
el linaje impera sobre todas las cosas.

 Cito in extenso pues uno de los gestos de Céspedes
en los días que medita el acto sublime de la revolución,
y que cité, es precisamente su solicitud de escudo nobi-
liario. Pero no es solamente eso, es un aristocratismo
que llega hasta sus concepciones del mundo y de la po-
lítica internacional. Por ello en 1869, ya en la revolución,
escribe en una de sus proclamas:

[...] no se diga que nos engaña nuestro bello ideal:
la República. Inglaterra, bajo la monarquía, es la
depositaría de la libertad europea. Ella presenta
cada día a la faz de la moderna idea nuevas señales
de la poderosa influencia que ejercen las ense-
ñanzas de la historia en los pueblos cultos. Bajo
su régimen liberal; bajo su gobierno para las colo-
nias, algo restrictivo en la forma, altamente
democrático en el fondo, prosperan las colonias[...]
España sin embargo, presenta cada día en el suyo
dolorosos ejemplos.

Céspedes llama a la monarquía parlamentaria inglesa
“gobierno humanitario y fraternal”. Puede asumirse que
le llama más la atención la democracia inglesa que la
propia norteamericana, en aquel momento el país con
las instituciones democráticas más modernas del
mundo. Quizás coincidiera con Locke quien consideraba
que las ideas filosóficas, jurídicas y económicas que
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constituían el caudal del liberalismo europeo, se realizaban,
en la práctica política de entonces, en la monarquía
británica y en su sistema parlamentario. Quizás esa
alta consideración que le merecía el sistema inglés ve-
nía de una atenta y estrecha observación de la política
del Segundo Imperio a partir de su contacto con los
descendientes de los Pitts en su estancia en la Inglaterra
de 1840–42. Para él, un hombre de una colonia
española, debía resultar muy estimulante la política
librecambista inglesa, la negativa a conservar el comer-
cio con sus colonias como una exclusiva propia de la
Metrópoli y el principio de autonomía para las comuni-
dades de ultramar iniciado antaño por los dos Pitts que
ocuparon el premierato. No había comparación alguna
entre la política hábil, desarrollista y relativamente tole-
rante de los ingleses con sus colonias con la torpe,
férrea y retrógrada de España para con las suyas.

Pero lo importante de esto, lo simbólico para estudiar
al Céspedes como hombre, es que siendo aristócrata
hasta en su estructura de pensamiento y en sus prefe-
rencias políticas, es el hombre que se transforma y
evoluciona hasta llegar a ser el revolucionario más
radical de su generación. No voy a referirme a los jóve-
nes occidentales ni al fogoso Ignacio Agramonte,
aquejado de un iluso doctrinarismo que demostró su
inoperancia y desfase en la guerra.  Me refiero al hom-
bre abolicionista radical, estimulador del ascenso negros
y mestizos a la oficialidad mambisa, al descubridor de las
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secretas intenciones del gobierno norteamericano en
sus ambiciones sobre Cuba y que con paradigmática
dignidad supo manejar y responder retirando la Agencia
Diplomática establecida en el vecino norteño porque
según su criterio no —se podía seguir soportando el
desprecio del gobierno norteamericano. Pobres y peque-
ños pero dignos, fue su mensaje. Me refiero al hombre
que rompe sus compromisos con el liberal y amigo
de juventud Juan Prim cuando advierte sinuosidad y
ambigüedad en su política hacia la revolución
independentista–liberal de los patriotas cubanos.

En definitiva, tener una mentalidad aristocrática no
significa necesariamente ser poco o no revolucionario
en una circunstancia histórica dada. Ahí están las
memorias de Bertrand Russell cuando regresó de la
Rusia bolchevique en 1918 y al retratar a Lenin le vio una
mente eminentemente aristocrática unida a la pa-
sión revolucionaria como rasgos sobresalientes de su
personalidad. Céspedes es el hombre que por ejem-
plo, se reencuentra en los campos de la revolución con
un ex–esclavo suyo que había huido de sus propieda-
des antes de la revolución y  lo recibe, como Presidente,
saludándolo y preocupándose por su situación actual
de ciudadano. Es el hombre que anota, apenas siete
días antes de su muerte, una curiosa y simpática anéc-
dota con una negra francesa que en San Lorenzo le
dice, al hacerle una solicitud, “Mí Presidente, mi amo[...]”
y él consigna en su diario que le contestó: “Hija, yo no
soy tu amo, sino tu amigo, tu hermano”.
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Y en noviembre de 1873, el día 9, ya depuesto,
redacta en su libreta:

Según versiones, ha influido en mi deposición que
yo no andaba roto ni sucio; que daba importan-
cia a mi puesto; que mi esposa y mis amigos me
mandaban ropas y otros efectos; que recibía cor-
tésmente, con reserva y ceremonial, en suma,
que tenía formas y tendencias aristocráticas. Yo
no sabía que para ser republicano, se necesitaba
indispensablemente practicar la filosofía de,
Diógenes el Cínico.

 La mordacidad de este apunte es realmente un
símbolo. La historiografía habitualmente le ha pasado
rozando al tema sin llegar a su centro. Se ha situado
con recurrencia lo de sus refinados modales y se ha
hablado de hasta una suerte de filosofía de las mane-
ras que él mismo reconocía —como se puede constatar
en su diario— desde luego, absolutamente ciertos y
que conformaron una imagen del hombre no muy acep-
tada por los que no poseían su linaje o no le entendían
(o quizás, no quisieron entenderlo por dispares
posiciones políticas).

Sin embargo, la cuestión es de mayor hondura. A mi
juicio fue un liberal de abolengo pero a la vez, un liber-
tario radical. No fue un jacobino en la más cabal
acepción de este término aunque confesase no temer
la presencia de las ideas que representaban Brutus y
Danton asimiladas al modelo republicano que pretendía
erigir.  Es un revolucionario que actúa con pragmatismo
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por un sentido innato de su instinto político y más que
por la presión estricta de las circunstancias, pero es,
esencialmente, un hombre civil que se impone el
respeto a la Constitución y el sistema parlamentario
de gobierno de la República en Armas aún cuando que
sabe que son improcedentes para una guerra terrible
como la que se libra contra España.

Y aquí sitúo ahora su célebre reflexión citada por to-
dos los biógrafos que, al toparse con ella, han quedado
hechizados por sus posibles y sorprendentes lecturas.
Es en Pozo Blanco, jurisdicción de Holguín, el 23 de junio
de 1872:

Es preciso depositar la confianza en una persona
y levantarla en hombros con todo esfuerzo. Mi
situación es excepcional: no la gradúen por com-
paraciones históricas, porque se expondrían a
errores. Nada hay semejante a la guerra de Cuba.
Ningún hombre público se ha visto en mi situación.
Es necesario tomar algo de todos y echarlo en un
molde especial para sacar mi figura. Ninguna me-
dida me viene, ninguna fracción se me asemeja.
Tengo que estar siendo un embrión abigarrado. Y
aquí está la dificultad: en la elección de la crisálida.

Esta reflexión retrata el ajedrez que juega Céspedes
en plena revolución. Como dijo Raúl Aparicio se ha     visto
embrión abigarrado..... Estar siéndolo continuamente. Cada
vez rudimento de posibles modificaciones o germen de
una diversificación en la estructura de la conducta.
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Sin duda ha pensado primero en los antecedentes
históricos: Washington, Bolívar, Juárez, Paéz, Hidalgo.
Hay semejanzas pero hay demasiadas diferencias. Son
más las diferencias que fijan las circunstancias de la
guerra de Cuba que las que se derivan de caracteres y
personalidades. Es a esto a lo que se refiere Céspedes
en su enigmático apunte. En definitiva ninguno de aque-
llos hombres que ya pertenecían a la Historia se tuvo
que enfrentar a un poderío semejante al que concen-
tró la Metrópoli en Cuba en la década de los 70 para
ahogar en sangre la revolución. A esto agreguémosle
las propias dificultades que ha creado el anticespedismo
parlamentario, el doctrinarismo iluso de hombres divor-
ciados de la práctica histórica que pensaban que había
que ser primero republicanos que patriotas o revolu-
cionarios. Céspedes estaba cogido entre múltiples
fuegos cruzados cual de ellos peor. El caudillismo mili-
tar no era menos amenazador, el regionalismo era un
valladar cotidiano, el anexionismo, era una presencia
perniciosa y él lo sabía; todavía en 1873 Calixto García le
hablaba al periodista irlandés James O’ Kelly de la
probabilidad de unirse a Estados Unidos si no fructifi-
caban los esfuerzos de los patriotas. El racismo pululaba
entre los antiguos señores de esclavos. Agramonte agi-
taba la quinta columna, Moralitos fundaba periódicos
para criticar duramente la política presidencial. Todo
esto justifica con creces el símil martiano que asemeja
a Céspedes como una roca despedazada por la ola que
significa un eficaz símil de un pueblo inmaduro al sur-
gir a la Historia. A todo esto Céspedes sólo puede oponer
dos elementos. Son su única respuesta ante lo que él
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llama “su situación excepcional”: el pensamiento polí-
tico que se radicaliza por momentos y la eticidad de
una conducta que lo conduce a una muerte inevitable.
Con esa conducta evitó la lucha fratricida que hubiera
sido la muerte súbita de la revolución. Liberal y republi-
cano de fibra, siembra la semilla de la tradición civilista
cubana, esa que aún tiene mucho que avanzar en nues-
tro país, a ciento veinticinco años de su muerte. Su
frase “cada día está más probado que tenemos que
valemos de nuestras propias fuerzas”, cuando mira con
desdén la posible ayuda foránea en el caso del Virginuos,
es un axioma para todos los tiempos.

El ideal ciudadano, la concepción de civilidad que
tanto necesita un país para ser una auténtica república
aún en los momentos tremendos y duros de una revo-
lución, es una de las grandes lecciones de este hombre,
que no debemos dejar de atender jamás. El intelectual
y jurista que fue Céspedes llamó a respetar la Ley y ver
en ese respeto la fuerza de una sociedad y el sostén
de la República democrática. No nos perdamos en el
laberinto ya suficientemente transitado de los hechos
convertidos en hitos. Miremos a este cubano como a
alguien que en un increíble anonimato trazó pautas y
lanzó mensajes embotellados que aún son necesarios
descorchar y leer con detenimiento.

Postrado ante la virgen de la Caridad con una
medallita de esta al cuello, excitando el tambor del
mestizaje étnico y cultural, masón y liberal, abolicionista
y aristócrata, el bayamés es una encrucijada de
signos cuyas lecturas no se han hecho con la suficiente
calma y mesura.
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El primero de los cubanos, el primer mambí, pero
también el primero de los ciudadanos o, “el que nos
echó andar”, para utilizar una frase de Martí, se sacrificó
por una idea que atraviesa todo el siglo     XX y se mantiene
viva aún en la recta finisecular la República indepen-
diente y soberana.  En ese empeño ciclópeo dejó una
lección no menos importante y es que construir una
República es una tarea muy compleja que requiere de
cultura, inteligencia, valor y sacrificio.
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EL MES DE FEBRERO Y
LA VIDA de CARLOS MANUEL

DE CÉSPEDES

Inv. Enrique Orlando Lacalle Zousquet
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Enrique Orlando Lacalle Zousquet (Holguín 1910,
Bayamo 1992). El 1ro de julio de 1953 el ejecutivo
municipal por decreto lo designa Historiador de la ciudad
de Bayamo. Más tarde se traslada a la ciudad de Sevilla,
España, donde realiza una visita al Archivo de Indias, y
obtiene allí todos aquellos antecedentes históricos
y biográficos que se relacionaban con la ciudad de
Bayamo y demás lugares importantes del territorio
de los cuales se carecía por haber sido destruidos por el
incendio ocurrido en esta ciudad en 1869, lo que sin
duda constituye uno de los aportes mas valiosos como
historiador de la ciudad. Es autor del libro Cuatro Siglos

de Historia de Bayamo. Además de dejar una gran
cantidad de obras inéditas entre las que podemos
señalar: Genealogía de las familias Bayamesas,
Generales Bayameses de la guerra de independencia;

Tenientes Gobernadores, entre otros.



EL MES DE FEBRERO Y LA VIDA ...

143

* Febrero es un mes que trae a nuestras mentes recuer-
dos tristes de acontecimientos íntimamente ligados a
la historia bayamesa, y, por ende, a la de nuestra Patria,
resaltando el hecho de haber coincidido en dicho mes
la partida definitiva de esta tierra de las dos personali-
dades más notables de la Guerra Grande, la de aquellos
dos varones que con su empeño y decisión demostra-
ron a la América y al Mundo, que un pueblo pequeño y
pésimamente armado podía enfrentarse a su poderosa
progenitora, teniendo por coraza el valor y por arma la
razón y la voluntad.

Uno de estos dos personajes, Carlos Manuel de
Céspedes y del Castillo, llamado con cariño y orgullo, el
Padre de la Patria, dio la vida en un lugar de la Sierra
Maestra, junto al río Contramaestre, llamado San
Lorenzo, próximo ¡oh, coincidencia! a la confluencia de
este río con el Cauto, donde muchos años después
habría de caer sacrificado, por las propias balas espa-
ñolas, el Apóstol de la Independencia de Cuba, José
Martí y Pérez.

El otro cubano, iniciador de la gesta heroica a que
me he referido, lo es nada menos que Francisco Vicente
Aguilera y Tamayo, el corazón de la Revolución, aquel
prócer que desde un principio orientó con su ejemplo, de
pasos firmes y desinteresados, a los cubanos por los
caminos del sacrificio, hacia la conquista de la libertad.

* A pesar de que esta conferencia no fue presentada en el evento
Crisol; debido a su importancia la incluimos dentro de este libro.
Quede esta publicación como modesto homenaje a quien fuera el
primer Historiador de nuestra ciudad. (N. del E.)
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Como hecho curioso, que ha de llamar podero-
samente la atención de todos, veremos como pueden
las circunstancias tejer alrededor de una persona y de
una fecha coincidencias que despiertan intereses en los
observadores, ya sean éstos académicos o profanos;
esto se observa al corretear por los caminos de la his-
toria, que es lo que, en forma limitada, vamos a hacer,
manteniendo para ello un orden cronológico.

Así tenemos la primera cita, que es la del 7 de febrero

de 1871*; en ella vemos lo que le informa el vicario de
la Iglesia Mayor del Santísimo Salvador del Bayamo al
Teniente Gobernador de la ciudad, que indaga noticias
del cura Emilio Izaguirre, al que se le sigue expediente
de infidente por haberse unido a Céspedes en Barran-
cas, y haber bendecido luego, en su carácter de
capellán de la Tropa, la gloriosa Bandera de Bayamo
con la anuencia del padre Baptista. Ni entonces, ni luego,
nunca se tuvieron noticias del padre Izaguirre,
suponiéndose que murió en la Manigua.

Ahora, siguiendo el orden cronológico, corresponde
la fecha de un nacimiento acontecido el 9 de febrero

de 1848, día en que vino al mundo el esclarecido patriota,
amigo entrañable de Céspedes, Teniente Coronel
Fernando Figueredo Socarrás, que ocupó el cargo de su
ayudante, y gozó de toda su confianza; y al que debe-
mos interesantes informes, tanto de la toma de Bayamo
por las tropas cubanas, como de la deposición del Padre
de la Patria. A él correspondió presenciar, con el corazón
comprimido por la angustia, el acto lamentable, realizado

* Todos los subrayados son del autor. (N. del E.)
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por la cámara de representantes, de la destitución de
Céspedes del cargo de Presidente de la República: medida
arbitraria, aunque como Figueredo dice, legal dentro de
lo estipulado por la constitución.

El 10 de febrero, después de arribar el día antes a
San Lorenzo, el Coronel Ramírez le aconseja a Carlos
Manuel de Céspedes que se traslade para “Brazo Escon-
dido”, por considerar que en San Lorenzo su vida corre
peligro. Carlos Manuel de Céspedes alega que de
momento no puede mudarse por estar esperando su
correspondencia  y el pasaporte. Su hijo también le reco-
mienda con insistencia el abandono de San Lorenzo.

El 11 de febrero sale de San Lorenzo a recorrer el
territorio a su mando el Coronel Benjamín Ramírez, pero
antes se entrevista de nuevo con Céspedes, y otra vez
le aconseja que se traslade para “Brazo Escondido”,
sitio mucho más seguro. Céspedes le afirma que lo haría
dentro de unos días; para ese traslado Ramírez le ofrece
una escolta.

Siguiendo el orden de fechas tenemos el 12 de

febrero de 1869, cuando, procedentes de Bayamo, llegan
presos a Manzanillo, el Gobernador que había sido de
esta Ciudad, don Julián de Udaeta y Arechavaleta, y los
otros Jefes de la guarnición capitulante.

El 13 de febrero de 1874, el coronel Benjamín
Ramírez, al llegar al “Júcaro”, recibe una carta del
General Calixto García, en la cual le recomienda parti-
cularmente la seguridad de Carlos Manuel de Céspedes;
inmediatamente, sirviéndole de secretario al Lic. Joa-
quín  Castellanos y Remón, redacta una comunicación en
que ordena al preacto José Lacret  Morlot las medidas
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que debe tomar para garantizar la seguridad de Céspedes,
y la envía al prefecto con el subteniente Agustín Viera.

Sigue en el orden cronológico un nacimiento, acae-
cido el 14 de febrero de 1843: en la casona de sus
mayores, donde en la actualidad se encuentra la Casa
de la Cultura, propiedad de su mamá por herencia de
los Tamayo, vino al mundo el que había de ser Mayor
General Donato Mármol y Tamayo. Mármol fue de los
primeros que respondieron presente al dar el grito de liber-
tad Carlos Manuel de Céspedes en su Ingenio “La
Demajagua”. Formó  una tropa, que respaldó, inme-
diatamente a las fuerzas cubanas que se aprestaban
a atacar a Bayamo; al salir a la palestra, la mayor parte
de sus hombres llevaban como vestimenta trajes
rápidamente confeccionados con una tela a la que en-
tonces se llamaba “Rusia”, lo cual dio el nombre de “La
Rusia” a aquel grupo de hombres aguerridos.

De su finca “Santa Teresa”, inmediata al poblado de
Santa Rita, salió con Calixto García y otros, entusias-
mados todos para luchar por la libertad. Y al tiempo
que Céspedes arribaba a Barrancas rumbo a Bayamo,
ellos atacaban y tomaban a Santa Rita, Jiguaní y Baire.
Mármol, obedeciendo órdenes de Céspedes partió a
defender a Bayamo de las tropas de Quirós que de
Santiago de Cuba habían partido con el fin de atacar a
los cubanos y rescatar la ciudad. Allí actuó por primera
vez el luego Generalísimo de la gesta del 95, Máximo
Gómez, en un ataque al machete en “Tienda del Pino”,
el primero de los que serían forma habitual de combatir
de los mambises.
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Otra de las órdenes que recibió Mármol fue la de
contener el ejército que al mando de Valmaseda se
dirigía a Bayamo; con él se enfrentó en el lugar conocido
por el Saladillo, junto al Cauto. La derrota de la bisoña
tropa cubana era evidente al enfrentarse a un ejército
de las tres armas con perfecta preparación militar.

Después de aquel desastre, Mármol llega a Bayamo,
y ante la imposibilidad de defenderla, los patriotas
toman el acuerdo de incendiar la ciudad. El propio Már-
mol, como él le comunica por carta a su madre, le
prende candela a la casa de sus mayores.

Otro nacimiento de suma importancia para esta
relación es el acaecido el 14 de febrero de 1843 en
Puerto Príncipe (Camagüey): el nacimiento de Ana
Valentina de Quesada y Loynaz, la segunda esposa del
Padre de la Patria, con la cual contrajo matrimonio en
la manigua.

Y la misma fecha que antes nos sirvió para indicar
un nacimiento, ahora la utilizamos para el fallecimiento,
el 14 de febrero de 1876, de un venerable anciano,
notablemente unido a la historia de la Revolución del 68,
el Dr. Diego José Baptista y Rodríguez de Olivera, con
más de medio siglo en el sacerdocio, y desde muchos
años atrás en el cargo de vicario juez eclesiástico de la
Parroquial Mayor del Santísimo Salvador de Bayamo.
Su condescendencia con los conspiradores hizo que
fuera posible en las tradicionales fiestas del Corpus

Cristi, la interpretación de una música creada por el
abogado, colono y hacendado Pedro Figueredo Cisneros,
con el fin secreto de que sirviera de Himno a las fuer-
zas centauras de la libertad. El templo fue escenario
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de aquel acontecimiento que mantenía a todos los
involucrados en la conspiración en suspenso, tanto de
emoción, como de incertidumbre por el marcado acento
bélico y profano de aquellas notas; composición que
fue tocada, con anuencia del padre Baptista en la acos-
tumbrada procesión del Corpus, donde estaban
presentes, como parte de ella, en desfile oficial, las
autoridades de la ciudad, tanto militares como civiles.
El Himno de Figueredo que él había llamado La

Bayamesa, fue instrumentado para banda por el Maes-
tro Manuel Muñoz Cedeño, quien tuvo que presentarse,
en momento dado, ante el Teniente  Coronel de Bayamo
para informarle sobre el aire marcial del mismo, que
para más distintivo, tenía algunos compases de princi-
pio de la famosa marcha francesa La Marsellesa.

Más tarde, cuando ya Bayamo era libre y la goberna-
ban los cubanos, presidió este venerable sacerdote la
ceremonia de la bendición de la Bandera, y le rindió
a Carlos Manuel de Céspedes los honores de Jefe de
Estado; en el pórtico del templo el primer coro de Cuba
Libre, compuesto por doce señoritas de las distintas
esferas sociales de entonces, entonó la letra de
nuestro glorioso, de nuestro incomparable y bello
Himno Nacional.

Su vinculación a la causa cubana le ocasionó grandes
contratiempos, pues recibió, pese a tener avanzada
edad, varias amonestaciones por parte de sus superio-
res, y persecuciones por parte del Gobierno cubano en
la Isla. Cuando murió contaba con 98 años, y eso nos
da a conocer que cuando tuvieron lugar los hechos que
narramos contaba 91 años.
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 Ahora tenemos: el 17 de febrero de 1871, Carlos
Manuel de Céspedes, en su carácter de Presidente
de la República, sustituye en el mando de la división
de Bayamo, al General Modesto Díaz, designado en
su lugar al bayamés, General Luis Figueredo y Cisneros.
El Presidente tomó esa decisión por considerarla con-
veniente al servicio del Distrito, destinando el General
Díaz a Las Villas, por creer que allí sería más útil a
la Revolución.

 Pasemos al 18 de febrero de 1852. En Asuntos
Políticos del Archivo Nacional, Legajo 48, No. 38, se
encuentra un documento digno de reproducirse por
ofrecer clara visión del carácter independentista del
pueblo bayamés. La desafección mantenida por los ele-
mentos más conspicuos de la ciudad contra el gobierno
español y el oprobioso coloniaje sufrido por la Isla, la
ofrece esta relación confeccionada por el Gobierno, y
mandada al Teniente Gobernador de Bayamo (con
fecha 18 de febrero de 1852), con la obligación y mayor
reserva de vigilar a los individuos que se mencionan a
continuación. Textualmente dice:

Regidor D. José Fornaris, Abogado D. Carlos
Manuel de Céspedes, y paisano D. Lucas del Cas-
tillo: estos individuos fueron remitidos por el
Teniente de Gobernador de Bayamo a disposición
del Excmo. Sr. Capitán Gral. Mariscal de Campo D.
Joaquín del Manzano, por haber improvisado en la
Sociedad Filarmónica versos injuriosos al decoro
del Gobierno y calumniado a los españoles, y el
Excmo. Sr. Gral. Les permitió regresar por gracia al
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feliz natalicio de S.M., a la ciudad de Bayamo,
según orden de 18 de marzo de 1852, transcrita
en 31 de ídem por esta Comandancia General.

Los tres señalados, los tres de la misma familia y
castigados por la misma causa lo eran el Abogado
Carlos M. de Céspedes, el luego Abogado y Poeta José
Fornaris y Luque, tío segundo de Carlos Manuel, ya que era
primo hermano de su padre D. Chucho de Céspedes y
Luque, y el también luego Abogado D. Lucas del Castillo
y Moreno, tío carnal de Céspedes, por ser hermano de
padre de su mamá, la señora Dña Francisca de Borja
del Castillo y Ramírez de Aguilar.

Se les impuso como castigo el tener como cárcel
durante cuarenta días el poblado de Palma Soriano.
De aquella ocasión es el célebre soneto Al Cauto, donde
Céspedes retrata, en versos admirables, la vida del
hombre, desde su advenimiento al mundo hasta su
muerte, comparándola filosóficamente con el río. Los
otros dos compañeros también hicieron a su vez com-
posiciones poéticas de la misma medida.

El 20 de febrero de 1874, el coronel Benjamín
Ramírez envía a San Lorenzo al comandante Martín
Torres desde el “Peladero” con una comunicación, en la
que reitera a Lacret las órdenes relativas a la seguri-
dad de Carlos M. de Céspedes, al que había aconsejado,
como ya dije, que se trasladara para “Brazo Escondido”.

El 21 de febrero de 1842 se recibe de Abogado
el Bachiller en Leyes, Céspedes, siéndole extendido el
Certificado al otro día, 22 de febrero. Los distintos his-
toriadores señalan diversas fechas para indicar la partida
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de Carlos M. de Céspedes rumbo a España a continuar
sus estudios universitarios, señalando ahora Alfonso
Romero Proenza en “Síntesis Cronológica de su vida”, el
mes de junio de 1840. Allí ingresó en una de las mejores
instituciones de esa clase en la Península, la de Barcelona,
donde tantos otros cubanos cursaron sus estudios. Al
hacer su regreso a Bayamo trae consigo su título de Abo-
gado, firmado por la reina Doña Isabel II, y dado en
Palacio el 7 de julio de ese mismo año.

Aquí tenemos en 14 de agosto de 1843, confirién-
dole poder ante el escribano Miguel González, al
Licenciado Francisco María Fajardo e  Infante, abogado
de la Real Audiencia del Distrito, y del Real e Ilustre
Colegio de la Siempre Fiel, Muy Noble y Muy Leal Ciu-
dad de Santa María del Puerto del Príncipe, para que
se presente en la Real Audiencia con su título de abo-
gado al efecto de obtener su reválida. Por motivos que
le impiden trasladarse a aquella ciudad Céspedes solicita
permiso para prestar el juramento de rigor ante el
Teniente Gobernador de Bayamo.

Un año después, el 9 de agosto de 1844, se encuen-
tra en la Real Audiencia y toma posesión sentándose en
la banca destinada para los abogados, con lo que se
concluyó el acto.

El 20 de agosto de 1844, el Licenciado D. Pedro
Yero, Presidente del Real e Ilustre Colegio de Abogados
de Bayamo, lo incorpora a este Colegio para que pueda
ejercer en el distrito. Y así queda incluido como letrado el
que había de ser ilustre entre todos los hombres de
Cuba y había de ostentar el más valioso, el más honroso
de todos los títulos: Padre de la Patria.
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De acuerdo con un documento en mi poder, con
seguridad una de las primeras causas que siguió como
Licenciado en Leyes, fue en su propia defensa, en oca-
sión de haber sostenido riña con un vecino del pueblo,
el joven D. Manuel Yero y Abal, al cual infirió heridas
que tuvieron necesidad de asistencia médica. Con ese
motivo fue retenido, teniendo por prisión la Casa de
Cabildo, situada en los altos de la Real Cárcel. Para
gozar de libertad tuvo necesidad de situar fiador, que
fue de su persona, el 15 de diciembre de 1843, Don
Manuel Ramírez e Infante, su pariente materno.

 El documento en mi poder no dice la causa del alter-
cado, ni el objeto con que acometió a Yero Abal, ni tampoco
donde fueron sus heridas. Esta prisión de Carlos M. de
Céspedes es un dato inédito, ya que no se encuentra en
ninguna biografía.

Ahora vamos a referirnos, siguiendo el orden
cronológico trazado, a la otra persona de que hablamos
al principio de esta  relación de nombres y fechas, quien
sólo es comparable consigo mismo en nobleza y patrio-
tismo, en desprendimiento y sacrificio, y al que también
se le podía llamar, sin mengua para Céspedes, Padre de
los Cubanos. Nos referimos, como todos supondrán, al
eximio patricio Francisco Vicente Aguilera y Tamayo, cuya
muerte aconteció en la ciudad de Nueva York, el 22 de

febrero de 1877. Aguilera nació dos años, dos meses y
dos días después que Céspedes, y murió dos años,
meses y días después de Céspedes.

Aguilera fue el corazón de la Revolución, y orientó y
guió a los cubanos por los caminos de la Independencia
cuando estaban sumidos en las tinieblas de la esclavi-
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tud. Fue precursor de la Libertad, y, al fundar con los
Licenciados Francisco Maceo Osorio y Pedro Figueredo
Cisneros el primer Comité Revolucionario, le demostró
a los hijos de esta tierra que el único medio de romper
el duro yugo español era por medio de las armas.

Su patriotismo y desinterés quedó palpado en el gesto
sublime de aceptar, sin protesta, a Céspedes como Jefe
Supremo de la Guerra, y, luego, complacer al Presidente
cuando éste le pidió trasladarse al extranjero a tratar
de poner orden en los asuntos de Cuba, y hacer que,
aprovechando su prestigio, las partes que allá conten-
dían se aprestaran a unirse con el solo ideal de ver a
Cuba Libre.

Voy a mencionar ahora el 24 de febrero, pero no el
del 95, sino uno muy anterior, del año 1828. Nueve
años contaba ya Carlos M. de Céspedes cuando nació
el que luego había de ser abogado, y daría su vida por
su Patria, Licenciado Francisco Maceo Osorio; letrado
prestigioso, que con Aguilera y Figueredo había de
componer la Junta Dirigente de la Revolución. Fue amigo
de Céspedes, y en su gobierno ocupó la Secretaría de
la Guerra.

Otro nacimiento en la misma fecha, que sólo difiere
en el año: 24 de febrero de 1832. En ese día viene al
mundo en la entonces calle de Santo Domingo, hoy
Martí, el que había de ser poeta y mártir: Juan Clemente
Zenea y Fornaris. Aunque era sobrino del también poeta
José Fornaris y Luque, autor de la letra de la inmortal
canción La Bayamesa, tío segundo de Céspedes, Zenea
no tenía vínculo de sangre con el Padre de la Patria,
sólo la amistad y las consideraciones propias de estos
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parentescos. Juan Clemente estuvo relacionado con
Céspedes cuando llegó a Cuba, precedente de los
Estados Unidos, y visitó al Presidente en la manigua;
cambiaron impresiones, y Céspedes  lo hizo portador de
cartas y documentos al retornar Zenea a norteamérica
y, en un gesto de suma confianza, le entregó a su esposa
para que la acompañara a tierras extrañas. De todos
es conocido el drama vivido por Zenea, sorprendido por
los españoles cuando se proponía tomar un bote con
tan distinguida señora; aunque se consideraba seguro
por portar un pasaporte español concedido o extendido
por el Cónsul de España en los Estados Unidos, fueron
hechos prisioneros. Más tarde, la señora de Céspedes,
a la que se permitiría salir para el extranjero, lo acusaría
de traidor. Zenea guardó prisión un tiempo, despreciado
por unos y otros, hasta que fue fusilado.

Era el 26 de febrero de 1884 cuando en su residencia
de Santiago de Cuba fallece, a una edad avanzada,
otro abogado unido a Céspedes por  doble vínculo: la san-
gre y la Patria: el Licenciado Jorge Carlos Milanés y
Céspedes. Cuando las tropas cubanas entraron a la
ciudad, Milanés desempeñaba el cargo de alcalde. Se
unió a la lucha libertadora, y, al formarse el nuevo
gobierno, fue designado por Céspedes, Gobernador
Civil de Bayamo. Antes de proseguir quiero señalar,
como un dato interesante, que de los quince miem-
bros del ayuntamiento español, del cual sólo tres eran
peninsulares, únicamente dos permanecieron fieles a la
Revolución: uno, el Lic. Milanés y el otro, D. Tomás Estrada
Palma, que ocupaba el cargo de Teniente Alcalde.
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Milanés fue diputado por Oriente en la Asamblea
Constituyente de Guáimaro, y ocupaba, al fallecer, el
empleo de Fiscal sustituto del Distrito Sur de Santiago
de Cuba.

El turno es ahora para Carlos Manuel de Céspedes.
Tanto con respecto al lugar de su nacimiento, como a
la forma en que murió, siempre ha habido discrepan-
cia. Hay una sola realidad en ambas cosas, lo demás
es leyenda. Carlos Manuel nació en lo que hoy se llama
Casa de Céspedes, donde el Gobierno Revolucionario
ha organizado, luego de reedificar el edificio, el Museo
de Céspedes. Así lo afirma su hijo mayor, Coronel del
Ejército Libertador Carlos M. de Céspedes y Céspedes,
en una carta escrita en 1892: donde desmiente que
sea el lugar de nacimiento de su padre la casa de la
calle del Salvador, hoy Carlos M. de Céspedes. Esta
casa fue de los padres de Carlos Manuel, fabricada
por ellos sobre o en el mismo solar donde tenían su
hogar, y donde se crió desde su más tierna infancia
Carlitos, como todos le decían familiarmente; ya la
habían terminado cuando regresó a Bayamo, procedente
de España, terminada su carrera de Jurisprudencia, el
Padre de la Patria. Por iniciativa de éste, cuenta Tomás
Estrada Palma se le agregaron a la fachada, a cada
lado de la puerta principal, las columnas que todavía
se ven allí. En la repartición de herencia le correspon-
dió esta finca urbana a Borgita, su hermana. La casa
que sirve de Museo, al tiempo del nacimiento de Carlos
Manuel era de una sola planta, y fue reedificada en 1833,
en la forma en que se encuentra, por su dueña, Dña.
Concepción Sánchez de Medina. Para conocimiento de
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ustedes, les diré que en esa casa nació también uno
de los más cultos elementos de este pueblo: Tristán de
Jesús Medina y Sánchez, llamado con justicia el más

grande orador sagrado de su tiempo.
Ahora llegamos a esa fecha de angustiosa recorda-

ción, de doloroso recuerdo, en que un crespón negro,
como velo gigante, envuelve la Patria y oprime los cora-
zones de todos los cubanos: el 27 de febrero de 1874.
En la muerte de Carlos Manuel no hubo premeditación,
no fue esa la intención de los que se pueden señalar
como responsables, por funestas discrepancias para
la marcha de la guerra, surgidas entre algunos revolu-
cionarios y Céspedes, por motivos políticos; esos
adversarios se proponían humillarlo, hacerle inclinar su
enhiesta cabeza, rebajar su orgullo, domeñar su crite-
rio sometiéndolo a los acuerdos que tomara la Cámara
de Representantes, Cámara cuya constitución era más
apropiada para una República en plena paz, que para
un país que se estaba debatiendo sin tregua en una
atroz guerra de liberación. Pero Céspedes fue grande
siempre, antes y después de su deposición. Como ini-
ciador de la contienda se ganó el nombre de Héroe, y
ese título no lo perdió jamás. No lograron verlo humillado;
recibió la noticia de su deposición con una sonrisa; dió
las gracias al mensajero de lo que él consideró fausta
noticia, y expresó satisfacción por haberse liberado de
tan abrumadora responsabilidad, quedando así libre
para poder servir mejor a Cuba.

Una de las versiones propaladas, no se sabe por
quién ni por qué, y ya ampliamente desmentida, es la
de su muerte por medio del suicidio. Pero la verdad es
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que Céspedes supo enfrentarse a sus enemigos com-
batiendo hasta el mismo instante de su muerte.

Céspedes fue depuesto de su alta jerarquía de
Presidente de la República el 17 de octubre de 1873
por la Cámara de Representantes reunida en Bijagual,
donde se constituyó un importante campamento re-
belde. La Cámara en aquella memorable ocasión
estaba integrada por ocho miembros que, sin reclamar
la presencia del Presidente, sin  oírlo, no le permitieron
defenderse. En forma poco amable se le ordenó la
entrega del Archivo. Tan pronto cumplió este requisito,
sintiéndose libre de responsabilidades, se dirigió de
Cambute, donde se encontraba, a San Lorenzo, sitio
enclavado en la Sierra Maestra, a un día de camino de
la costa Sur.

Despojado de su estado mayor y de su escolta, acom-
pañado solamente por su hijo Carlos Manuel y por su
cuñado José Ignacio Quesada, fijó su residencia en aquel
abrupto sitio, donde tenía la prefectura de Guaninao el
capitán José Lacret Morlot.

Dice Ramiro Guerra en su libro Guerra de los 10

Años refiriéndose al período de cinco años de Céspe-
des en la Presidencia:

 El hombre que llega a ejercer durante el mismo,
no puede dejar de crearse opositores numerosos
y temibles, y enconados enemigos, cegados por el
odio o por mala voluntad, el resentimiento, el en-
cono o la violencia. No fue Céspedes hombre que
persiguiese a nadie ostensiblemente por odio o por
mala voluntad, ni que actuase con rudeza contra
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sus opositores o sus enemigos personales, más o
menos declarados. Fue, sí, de una firmeza y tena-
cidad a toda prueba, sin cejar en un ápice en sus
determinaciones. Humano al fin, fue también hom-
bre de pasiones fuertes, aunque contenidas por
su frío dominio de sí mismo, con sus simpatías,
sus preferencias, sus indiferencias y sus errores.

En aquel paraje montañoso, Céspedes llevaba una
vida tranquila, esperando poder salir al extranjero a
reunirse con su esposa e hijos, decisión que íntimamente
no deseaba tomar, pero que las circunstancias acon-
sejaban. Allí leía, escribía, redactaba su diario, jugaba
al ajedrez, dormía la siesta, recibía visitas de residentes
del lugar, las cuales luego reciprocaba, y dedicaba tiempo
a enseñar a leer a varios niños con una cartilla por
él confeccionada.

El nuevo Presidente Cisneros Betancourt había orde-
nado al general Calixto García, Jefe del Departamento
Militar de Oriente, que atendiera en lo posible a la se-
guridad del ex Presidente, y éste transfirió la orden al
coronel Benjamín Ramírez Rondón, quien, a su vez,
como dije anteriormente, indicó al prefecto las medi-
das que debía tomar para la salvaguarda de Carlos
Manuel de Céspedes.

Se estimaba que San Lorenzo era un sitio seguro,
encajado en la falda de una loma, a la entrada del Oro,
donde, como a dos millas de distancia, había una guardia
permanente, constituida por un cordón de  vigilancia
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compuesto por dos vigías. Por la posición estratégica que
tenían, los vigías podían ver con tiempo la llegada de
fuerzas enemigas, y avisar enseguida a los vecinos, dis-
parando sus armas, para que abandonaran la zona.
Así las cosas, llegamos al 27 de febrero de 1874.

La muerte de Céspedes es tan sorpresiva, tan ines-
perada, y con una carencia casi absoluta de testigos,
que se presta a las conjeturas más variadas.

Pero, como se verá más adelante, hay ciertas
circunstancias que indican, sin lugar a dudas, que hubo
un delator, y que hubo un práctico.

Para tener una idea, vamos a darles oportunidad
a los hijos para que nos hablen de aquel funesto 27
de febrero.

Comencemos por el mayor, el hijo que estaba con él,
compartiendo igual retiro provisional, el coronel Carlos M.
de Céspedes y Céspedes, quien en una extensa carta al
Director del periódico El Ecuador de Cayo Hueso, entre
otras cosas, dice:

El enemigo estaba informado de la residencia de
Céspedes en San Lorenzo y hasta de sus cos-
tumbres, pernoctó sin sentirse en dicho lugar, y
detrás del rancho, donde Céspedes acostumbraba
ir todos los días y a una misma hora, aguardó allí
sentado, (según vimos por el reconocimiento que
al otro día practicamos) a que la víctima viniese
al punto del cual le era imposible escapar, cortada
ya la única retirada segura.
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Y continúa:

Quien informó al enemigo de la residencia y cos-
tumbres de Céspedes en San Lorenzo, será
cuestión que aclarará el historiador, quien encon-
trará a su tiempo los datos y hasta las pruebas
que por los interesados en conocer la verdad de
los hechos se le van reuniendo.

    Pasemos seguidamente al otro hijo, al Dr. Carlos M.
de Céspedes y Quesada, que en su obra Carlos Manuel

de Céspedes, publicada en París, en 1895, en sus
páginas 314 y 315 dice al respecto:

El traidor que conducía las hordas españolas,
tenía perfecto conocimiento del terreno, de los
que allí habitaban, de la distribución de las fuer-
zas que protegían aquella zona; y así lo demuestra el
haber podido marchar nada menos que una co-
lumna por el camino del Oro, esquivando la
vigilancia de los cordones militares, y ya cerca de
San Lorenzo, emboscarse sin despertar alarma
en el teatro mismo de la catástrofe.
Diecisiete días antes, el coronel Benjamín Ramírez
Rondón manifestó a Céspedes la conveniencia
de que se retirase de San Lorenzo, ofreciéndole
una escolta para que lo efectuase. El consejo fue
desgraciadamente desoído por las razones ya
expuestas de la correspondencia y el pasaporte.
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También hay un documento descubierto por el Dr. José
María Chacón y Calvo en el Archivo Militar de Segovia
(España) que se refiere a la muerte de Carlos M. de Cés-
pedes. En ese documento el comandante Sabas Marín,
después de dar cuenta al Capitán General de la fructífera
operación realizada por las tropas del batallón de San
Quintín, dice que le envía las armas ocupadas:

Y los papeles con el Capitán Ayudante Don Francisco
Flores, quien le puede informar reservadamente

de todo sin embargo de dar el parte y remitir
los expedientes y relación de prisioneros en el
momento que pueda efectuarlo.

¿Qué es lo que se debía “informar reservadamente”

y no por medio de un parte oficial? ¿Sería el nombre
del delator?

Los españoles, recibida la delación, consiguieron un
práctico. Con respecto al práctico que guió las tropas
españolas hasta San Lorenzo, los capitanes José
Rogelio Castillo y Manuel Cortés  informaron al general
José Miguel Barreto el 14 de marzo de 1874 que había
sido “el asistente de un Capitán de nuestro ejército”.

Cuando el coronel Benjamín Ramírez llegó a San
Lorenzo para investigar lo sucedido, comprobó que el
preacto Lacret no había cumplido sus órdenes referen-
tes a la seguridad de Carlos M. de Céspedes, y sospechó,
además, que en la muerte del ex Presidente había
habido una traición; en consecuencia de estos hechos,
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ordenó una investigación judicial de los hechos, para lo
cual nombró Preboste al Comandante Martín Torres. El
prefecto, capitán José Lacret Morlot, se opuso con todas
sus fuerzas a esa investigación, la cual, a pesar de que
el general Calixto García ordenó su persecución, nunca se
llevó a cabo. Da que pensar esa sospechosa actitud
del prefecto capitán Lacret.

Ahora, para terminar la serie de coincidencias que
señala el mes de febrero, citemos la última que les ofrezco,
como algo predestinado en la vida de relación de Carlos
Manuel de Céspedes. Escuchen: el Marqués de Santa
Lucía, Salvador Cisneros Betancourt, uno de los más
fuertes adversarios políticos que tuvo Céspedes durante
todo su gobierno, que fue primero Presidente de la
Cámara de Representantes, y, después de la deposi-
ción, su sustituto en el cargo de Presidente de la
República, se vinculó doblemente al mes de febrero,
pues aconteció su nacimiento en la heroica ciudad de
Camagüey el 10 de febrero de 1828, y fue su muerte,
ya en la seudo–república, el 28 de febrero de 1914. Le
corresponde, pues, en las efemérides un día después
que el Padre de la Patria.

Y aunque muchos lo acusan de haber sido uno de
los responsables de la muerte de Céspedes, es lo cierto
que mantuvo interés en que se le prestaran cuidados
especiales, teniendo en cuenta que fue el iniciador de
la gran contienda por la libertad. La carta de Cisneros
Betancourt a la Cámara de Representantes, en este
sentido, es merecedora de ser conocida, pero dejo eso
para los que estén interesados en conocerla: se encuen-
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tra en el segundo tomo de la Guerra de los 10 Años de
Ramiro Guerra.

En realidad, no obstante existir rivalidades entre
Céspedes y Cisneros por motivos políticos, Cisneros
estaba preocupado por la suerte que pudiera caber al
“Hombre de la Demajagua”, más que nada por lo que
él representaba para todos los cubanos; era el hombre
que había iniciado la rebelión de independencia, y
Cisneros comprendía que de ocurrirle a Carlos Manuel
alguna desgracia, él no podía eximirse de tamaña respon-
sabilidad, al dejarlo indefenso.

Voy a terminar, y deseo dedicar breves palabras a
glorificar la memoria del Padre de la Patria.

Llegamos a la fecha en que arribamos a los 115 de
su muerte, de la muerte aleccionadora del Primer
Presidente que los cubanos hemos tenido, y todos
nosotros, todas las generaciones por venir, hemos de
sentirnos orgullosos de aquel que fue estupendo en
muchos sentidos, en su trato personal, en sus relaciones
privadas y públicas, en sus aptitudes, en su comporta-
miento en general. No sería un hombre perfecto; no
importa, pues difícilmente podrá encontrarse uno
parecido sometiéndosele  a determinadas pruebas que
la vida encierra.

Pero es que Céspedes atesoraba tantas cualidades
notables, que en verdad es digno de admiración y de
sincero aprecio. De cuerpo pequeño, robusto, bien pro-
porcionado, de fuerte constitución física y ágil de
movimiento, es descrito como un hombre de grande ima-
ginación, discreto, cumplidor de sus deberes, cortés,
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tolerante en sumo grado y en posesión de una férrea
voluntad. Fue abogado, poeta, escritor dramático, es-
grimista, actor, ajedrecista, conocedor de varios idiomas,
y también fue viajero, conspirador, jefe revolucionario y
maestro de escuela después de haber sido Presidente
de la República en Armas.

Ningún revés le atemorizaba, enfrentándose a los pe-
ligros con valentía, sin que su semblante se alterase. Su
vastísima cultura, su carácter y las experiencias del ca-
mino, le permitían escribir, al correr de los años: “Conozco
el mundo y estoy preparado para todos los desengaños”.

Jamás de sus labios salió un denuesto, ni una frase
descompuesta, y siempre la cortesía en el reinó, siendo
reservado hasta en su trato íntimo.

Tuvo diferencias con subalternos, amigos y compa-
ñeros, ¿Quién no los tiene en este revuelto  y complejo
mundo?, y sin embargo nadie recibió de él una frase
destemplada. Eso sí, fue a la vez firme y suave. Siem-
pre tuvo fe en el triunfo de la libertad contra la tiranía,
anhelaba ver libre a su Patria, y por conseguirlo ofrendó
no ya su cuantiosa hacienda,  sino hasta la vida.

Fue un genial civilista con profundo sentido humano,
demostrándolo no una vez sino en repetidas ocasiones,
entre otras, cuando la Constitución de Guáimaro; cuando
resignó su linda bandera por la de López; cuando la
prisión y fusilamiento de su hijo Oscar; cuando la deten-
ción de su esposa Ana de Quesada; cuando su hermano
Pedro,  trayendo una expedición, cayó preso y luego
fue fusilado; cuando su destitución por la Cámara. Fue
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un buen esposo y excelente padre; el testimonio de
sus hijos es la mejor prueba de ello.

Llevó las riendas del Poder Ejecutivo con valentía y
firmeza, y por medio de su carácter, con disposiciones
acertadas mantuvo el orden y disciplina durante los cinco
años en que ejerció tan alto cargo. Si este hombre
extraordinario hubiese contado con una Cámara adicta,
libre de exagerados prejuicios políticos, así como tam-
bién si hubiera podido contar con un poco más de
material bélico, por el cual clamaba continuamente sin
poderlo conseguir, con toda seguridad que el drama de
San Lorenzo no se hubiera escrito y él habría visto y
firmado la Independencia de su amada Patria.

Pero la suerte tenía reservado otro amargo devenir
a este “hombre mármol”, como el Apóstol lo llamó.

¿Qué cubano, conociendo las claridades, la ejecutoria,
la ejemplaridad de Céspedes, no ha de sentirse orgu-
lloso y regocijado de tenerlo como el Gran Precursor de
nuestra emancipación?

Difícilmente, en aquellas azarosas circunstancia del 68,
hubiera Cuba contado con otro personaje de su temple
y condiciones.
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Céspedes, la otra voz

Dr. Rafael Acosta de Arriba
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Céspedes es el fundador de un linaje en el espíritu, de una
familia más misteriosa y definitiva que la de la sangre.

Fina García Marruz.

Leí no hace mucho que los historiadores al igual que
los filósofos generalmente son cautivos de una ima-
gen. Pienso que es un aserto totalmente verosímil. En
el oficio de las letras, quizás con la excepción de los
poetas, son los biógrafos —esa mezcla de historiador–
novelista— los que suelen estar más fascinados por una
imagen determinada a la hora de desplegar sus ideas.

Desde hace poco más de un lustro incursiono en
el siglo XIX, siguiendo la huella de Carlos Manuel de
Céspedes y siempre imaginé el misterio de su vida
vagando por San Lorenzo; digo esto, porque hace años
visité San Lorenzo y allí respiré el tiempo de la tragedia,
casi vivos percibí a todas las figuras desplazándose con
la velocidad de la muerte, escuché los gritos, las deto-
naciones, los estertores, sentí, en fin, la violencia que
puso término a una vida apasionada, una personalidad
hecha nadando a contracorriente. Sabía en el momento
de aquella visita de la pérdida del diario que llevó
Céspedes hasta el último día de su existencia y, por
supuesto del valor de sus anotaciones, apuntes que ya
nadie esperaba leer.

Aquella sospecha, o mejor aún, creencia, ha devenido
hecho verificable al publicarse su diario póstumo. El
documento, de enorme valor historiográfico, ha sido
expuesto a la curiosidad de los especialistas e intere-
sados, gracias a la dedicación y voluntad del Historiador
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de la Ciudad de La Habana, Eusebio Leal Spengler, y un
grupo de colaboradores.

Tres ediciones del diario, brindan a la avidez de los
lectores las reflexiones finales de un hombre que jugó
un rol principal en el momento crítico del nacimiento de
la nación. Esto por sí solo le otorga al documento una
valía considerable, pues viene a cubrir un vacío que so-
lamente la voz de Céspedes podía llenar. Hasta la fecha
se conocían con lujo de detalles los argumentos de los
rivales políticos de Céspedes —dentro de la vanguardia
independentista— motivos1 que según ellos, fueron sufi-
cientes para deponer al primer hombre de la revolución
de su alta jerarquía política. Sin embargo, los argumen-
tos del bayamés, del vencido en el combate por el poder,
no estaban debidamente expuestos: faltaba el llamado
Diario Perdido de San Lorenzo.

Los silencios historiográficos* sólo pueden llenarse con
testimonios de los protagonistas de los hechos. En el
caso del desenlace de la enconada rivalidad entre
Céspedes y la Cámara de Representantes, ese silencio
interpeló a más de una generación de biógrafos e histo-
riadores. Entre otras causas, la misma ausencia del diario
de Céspedes contribuyó a que muchos estudiosos y es-
pecialistas le calificaran como la más controvertida de
nuestras figuras históricas. Se prolongaba de esta ma-
nera, hasta mediados del presente siglo, una nueva
variante del viejo anticespedismo decimonónico.

Pero si bien la pugna Céspedes–Cámara no deja de
interesarnos en su arista anecdótica y narrativa (en

* Todos los subrayados son del autor. (N. del E.)
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materia de libros y folletos este asunto ha acumulado
toneladas de papel) el diario ofrece, a mi juicio, sus
contenidos más sustanciales en dos aspectos: uno, com-
plementa la visión que poseíamos del alumbramiento de la
idea de civilidad en Cuba; y segundo, permite llegar muy
hondo en el conocimiento íntimo del hombre que los
cubanos reconocemos como Padre de la Patria.

Entre uno y otro saber, el texto nos ofrece imágenes
de aspectos esenciales del surgimiento de Cuba como
nación; recorrido que va desde escenas nítidamente
detalladas sobre la vida en Cuba Libre hasta la percep-
ción del mundo que llega, mediante noticias, al bohío
presidencial, descritas todas con la precisión de la prosa
cespediana. Esa prosa, calificada por Cintio Vitier como
precursora de la del último diario de campaña de Martí,
nos va descubriendo escenas y fenómenos que se
producen ante las penetrantes pupilas de Céspedes y
que nos llegan ahora gracias a sus desvelos como
testimoniantes. Los diarios son voces del tiempo y la
voz de Céspedes la recibimos un siglo después, vibrante
y estremecedora.

Desde luego aquí surge la primera enseñanza del
diario: no es posible sacralizar la historia y mucho
menos a sus protagonistas. Más bien nos sugiere lo
contrario, la historia para ser lo más natural posible en
sus acercamientos desde la distancia de los años tiene
que descubrir a los hombres tales como fueron en vida,
o lo que es lo mismo, con sus virtudes y defectos, con
sus grandezas y debilidades; ni ditirambo ni inventiva,
sencillamente aproximación.
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La historia es escritura y todo lenguaje tiene sus códi-
gos; el Céspedes que se vislumbra a través de sus
enfebrecidos apuntes no es el hombre petrificado en
bustos y estatuas sino un ser palpitante. Precisamente
por lo complejo de su personalidad, la enorme tensión
de fuerzas que se debatieron en su interior y por la
enmarañada urdimbre de los acontecimientos históri-
cos en que le correspondió actuar, Céspedes se nos
muestra desde sus apuntes como un hombre realmente
singular. Hombre que pasa súbitamente del nivel más
elevado del accionar del cubano en la historia a ser
una figura sin ocupación alguna en la batalla por la in-
dependencia que él mismo iniciara. El descenso
—¿descenso? En el caso de Céspedes puede que sea
todo lo contrario— lo abate en un primer instante pero
en la medida que se avanza en la lectura del diario se
aprecia como su espíritu se serena y la angustia y la
ansiedad que lo dominan van transformándose gra-
dualmente en las fuerzas que lo mueven.

Antes de proseguir con el aspecto personal del tema
apuntaré, al paso, algunas cuestiones que nos introduz-
can en el contexto en que se debatió el drama cespediano.

Con las acciones de 1868 y 69 la historia cubana
entraba en su primer momento de ruptura. Al enfren-
tar al poder colonial español mediante la insurrección
armada y un programa (mínimo) contenido en la Decla-
ración de Independencia del 10 de Octubre, al
proclamar la abolición de la esclavitud, la igualdad de
los hombres y, en abril de 1869, una constitución
elemental, pero suficiente para caracterizar a los
rebeldes; los cubanos iniciaban la boga para acceder a
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la modernidad. La revolución se convirtió en un hecho
y los principales dirigentes a pesar de severas diver-
gencias en cuanto a formalidades y procedimientos,
resueltas de momento en la constituyente de Guáimaro,
pusieron sus miras en crear una república democrá-
tico–burguesa luego del triunfo militar. Con otras
palabras, un proyecto socio-político dibujado en sus tra-
zos más gruesos. Para orientales, camagüeyanos y
villareños —los tres grupos insurreccionados— quedaban
pospuestas las diferencias de enfoque hasta tanto se
venciera al ejército español. Después vendría la repú-
blica. Este pacto, obtenido precariamente en Guáimaro,
realmente nunca se comportó así y las divergencias
expresaron un encono a veces semejante al que exis-
tió entre españoles y cubanos. Al mito romántico le
sucedió el mito libertario. Hijos legítimos de la ilus-
tración, los dirigentes del levantamiento enarbolaron
los emblemas de la revolución francesa de 1789 y estu-
vieron atentos a los influjos del parlamentarismo inglés
y de las instituciones y cuerpos democráticos de
Norteamérica. Muy frescas estaban aún las victorio-
sas batallas de Ayacucho y Carabobo, y Haití ejercía
una influencia paradójica: insurrección popular triunfante
y a la vez miedo al negro. Por último, la Guerra de Sece-
sión de los Estados Unidos exhibió la aplastante victoria
del norte abolicionista sobre el sur esclavista. La metró-
poli —para acabar de configurar el cuadro contextual—
entraba en ebullición en los finales de 1868 —hay algu-
nos indicios de que Céspedes estaba en tratos con el
general Juan Prim, uno de los líderes de las revueltas
liberales de la península2. Ya en el plano interno, una
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vez puesta en marcha la revolución, la tarea era
realmente ciclópea.

Al quedar aislado el levantamiento en la mitad orien-
tal de la Isla, España pudo reponerse rápidamente de la
sorpresa y enviar grandes contingentes de tropas a so-
focar a los patriotas. En poco tiempo la desproporción
de las armas rivales, tanto en número como en dispari-
dad del armamento, no tuvo paralelo en la de las otras
gestas independentistas de suramérica.3 Una tarea de
envergadura titánica se les planteaba a los revoluciona-
rios cubanos. La utopía de la libertad representaba en
términos pragmáticos, convertir una factoría de mono-
cultivo, una isla con sistema de plantación y mano de
obra esclava, en una república moderna.

Para lograr tamaña empresa, los patriotas tenían en
primer lugar, que derrotar a un ejercito experto, bien
armado y dueño de todas las ciudades del país. La re-
gión occidental constituía una sólida retaguardia y el
sustento económico de la colonia y hasta allí no llegó el
contagio insurreccional. A esto se sumaban las dificul-
tades propias de ser una isla: soledad de los rebeldes y
precariedad para recibir la ayuda logística.

El día 15 de octubre de 1873, sólo a dos semanas
de la deposición de su cargo, anota Céspedes: “A las 3
de la tarde murió el joven B. García Pavón. Un patriota
menos, pero para quien Cuba es ya independiente.”4

Curioso, para Céspedes el hombre que cae en el terri-
torio de Cuba Libre ya es un cubano de una patria
independentista. Esta concepción representa el valor
del poder decir NO al poder colonial y hallar la libertad
en la propia negativa. La libertad de la revolución.
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Cuando percibe la inminencia del ataque a fondo de
la Cámara, el viernes 24 de octubre de ese año, escribe:
“Hago un Manifiesto al Pueblo y al Ejército para que
manifiesten si es su voto que deje la Presidencia”5. Al
borde de su derrota ante la Cámara, el primero de los
cubanos reitera lo que ha sido un principio desde el 10
de Octubre: consultar las opiniones, respetar al pueblo
y las instituciones de la República en Armas. Hombre
de ley, de abogado transitó Céspedes a estadista y como
tal siempre tuvo el cuidado de insistir en que las gran-
des discusiones —nacionales— de los cubanos quedarían
pospuestas hasta el triunfo sobre España, donde el
sufragio universal garantizaría las aspiraciones mayori-
tarias de la República.

Cuando es depuesto asimila el golpe con dignidad,
actitud que le preserva para la historia por encima de
intereses mezquinos y ambiciones políticas. El caudillo
que se levantó el primero, el 10 de Octubre y tomó
Bayamo, dotando a la insurrección de una capital y un
gobierno provisional, ha evolucionado hasta el punto
en que desaparece el caudillo y surge el gobernante
republicano. Interesante transición en un país ibero-
americano, donde el caudillismo fue una de las tristes
herencias morisco–españolas legadas a través de la
colonización.

El día 19 de octubre, dos días después de la deposi-
ción, anota:  “A todos hago ver y es así, que no trato de
oponerme, sino de apoyar el nuevo Gobierno en la idea
de independizar a la República de Cuba”6.

Cuando recibe propuestas de iniciar una acción para
recuperar el poder, por parte de algunos jefes  partidarios
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de su persona, contesta con energía: “Por mí no se
derramará sangre cubana”. Quiero detenerme en este
punto. Dijo Martí que Céspedes había sido más grande
aún por su decisión de libertar a los esclavos el 10 de
Octubre que por el propio hecho de proclamar la inde-
pendencia. A mi juicio Céspedes alcanza su mayor
estatura como figura histórica al no dejarse tentar por
un regreso al poder, mediante una guerra fratricida. Al
golpe de estado de que es objeto, a la violencia de la
Ley a que apelan los diputados para deponerlo, respon-
de Céspedes con el respeto absoluto a las leyes
aprobadas por los cubanos en Guáimaro. Se retirará
tranquilo, el poder no es de su propiedad, ni le corres-
ponde como trofeo por sus indiscutibles méritos ante
la historia. Por otra parte, el envenenamiento de la san-
gre joven de la idea republicana, que hubiese entrañado
una guerra secesionista dentro del campo mambí, ha-
bría marcado para siempre la conducta futura del
independentismo cubano; Céspedes ponderó el daño y
no se dejó seducir.

Comienza el vía crucis de Céspedes y a medida que
las páginas del diario avanzan se va definiendo la ima-
gen de un hombre de carne y hueso a la vez resistente y
sensible. Apura la bilis y asimila con valor las humillacio-
nes y maltratos de que es objeto por los nuevos
gobernantes. Es retenido durante casi tres meses y obli-

gado a acompañar a la comitiva presidencial —“Grato es
llevar a los vencidos detrás de su carro vencedor”, anota
Céspedes el 3 de noviembre. Se convierte así en una
suerte de preso político de sus rivales en la revolución
independentista. No pierde su serenidad, salvo en
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algunos chispazos de irritación muy cubanos, cuando la
amargura lo desborda.

El drama cespediano conforma una imagen que ha
concitado la atención de cuantos se le han acercado.
Lezama Lima en un medular artículo acuñó un concepto
que me parece insuperable: “el señorío fundador”. El
gran poeta, estudioso de la poesía del siglo XIX y de
algunos signos histórico–culturales de esa centuria,
debió leer los poemas del bayamés y presumo encon-
tró ese verso que escribió el joven Céspedes en 1851
y que lo define con la claridad de un relámpago: somos

los minadores que abren pausados/ una brecha en la

noche oscura. Para Lezama, Céspedes fue el forjador
de un nuevo estilo y de una nueva forma de enfrentar
lo cubano; el creador de una sustancia que se alimenta
en la negación de la tradición colonial para crear, en la
continuidad contenida en esa negación, la nueva tradi-
ción: la esencialmente cubana.

Otro verso cespediano nos regala una nueva dimen-
sión del hombre: Yo comprendo el placer de la tristeza;
escrito también a la edad de treinta años cuando era
un  acomodado terrateniente, nos ofrece un lado poco
conocido de la personalidad  cespediana, su enorme
capacidad de sufrimiento. Esto recuerda un tanto al
Martí de tengo miedo de morir sin haber sufrido bas-

tante. Es de imaginar entonces el calvario que padeció
Céspedes al verse privado de proseguir la obra iniciada
por él, el 10 de Octubre. Hombre capaz de poetizar la
tristeza, debió llegar a zonas límites de la laceración
humana al sentirse desbancado y relegado al plano de
un simple observador. Ni siquiera sus reclamos de ocupar
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cualquier posición en la guerra, elevados al nuevo go-
bierno cuando conoce de la suerte de los expedicionarios
de Virginius, hacen mella en la intolerancia de sus riva-
les políticos. Seguirá al margen. Es por estos  días de la
tragedia de dicha expedición que anota:

Noticias de Guisa —que se ha quemado— a
Manzanillo y habido muchos muertos; y que
afectivamente fue cogido en la mar la expedición
de Bembeta con Ryan y un hermano, o sobrino
mío […] En fin, sea por Cuba! Nadie tiene más
derecho a padecer por ella que mi familia7.

El primer mambí se siente en la obligación de ser el
primer sacrificado, pero no sólo él sino toda su familia;
interesante concepto del clan que se inmola en aras
de la otra familia, la Patria. Aquellos hombres del 68–78
lo sacrificaron realmente todo ante la causa indepen-
dentista, pero dieron en su sacrificio una impresionante
lección: compartieron las escaceses y limitaciones como
el más simple soldado, como cualquier cubano que
acompañaba a las tropas. Ahí están sus anotaciones
de los dos diarios y sus cartas a Ana de Quesada, en
las que con frecuencia expresa haber probado como
único bocado del día un lagarto, una lechuza o unos
pocos tubérculos hervidos.

Ante esta entrega total pudiera argüirse que se tra-
taba del espíritu propio del romanticismo, al cual
pertenecieron los cultos dirigentes del 68, pero prefiero
pensar que en ellos operó otra cuestión: en aquellos
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hombres se concentraron las esencias de una época
de ruptura que permitió la eclosión de la nación cubana.
Hombres revolucionarios de alma y pensamiento, hi-
cieron de su entrega a la causa de la independencia,
un acto consciente y a la vez fundacional. El mismo
Céspedes en una carta a Ana de Quesada escribió:

Mi situación es excepcional: no la gradúen por
compasiones históricas, porque se expondrán a
errores. Nada hay semejante a la guerra de Cuba.
Ningún hombre público se ha visto en mi situación.
Es necesario tomar algo de todos y echarlo en un
molde especial para sacar mi figura. Ninguna
medida me viene, ninguna facción se me asemeja.
Tengo que estar siendo un embrión abigarrado. Y
aquí está la dificultad: en la elección de la crisálida8.

Misteriosa reflexión. Hombre público, lo que es igual
a decir civil, fue el primer guerrero. Sabía muy bien que
sólo las victorias del Ejército Libertador y no los
cabildeos camerales, otorgarían la independencia y con
ella la República civil, pero a la vez comprendía que
desde Guáimaro los cubanos habían decidido fomen-
tar la idea republicana y el aliento civilista desde el
corazón temible de la guerra. Por lo tanto, no encuen-
tra parecido de su situación con otras figuras de las
revoluciones suramericanas o de otras regiones. El caso
cubano, al ser el último en insurreccionarse contra
España, aporta una singularidad que se concentra en
su propia figura como Presidente mambí. El mando
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centralizado de las tropas cubanas era imprescindible
para vencer, pero también lo era el ejército de la civili-
dad en la República en Armas.

Céspedes reconocía la importancia de salvaguardar
los valores democráticos aún en su forma atípica dentro
de una guerra, pues veía en ellos una barrera de con-
tención a los fatales caudillismos en que devino la batalla
por la independencia en muchos países de suramérica.

En esta coyuntura Céspedes debió advertir para con-
sigo un callejón sin salida y en algunas de las cartas a
Ana de Quesada se percibe su intuición de que perecerá
de alguna forma antes del triunfo. “Embrión abigarrado”,
o sea feto, simiente, algo que va a eclosionar, germen
que potencialmente será algo nuevo pero al precio inexo-
rable de sacrificarse en la transformación.

Hombre dominado por adivinaciones como buen
antillano, educado en el mítico Bayamo de leyendas
fabulosas y lecturas de bestiarios simbólicos, Céspedes
fue esclavo de su mundo onírico. Las premoniciones
se suceden con frecuencia en sus dos diarios. El tiempo
que ha vivido se le acerca y se le aleja, a veces cícli-
camente, a veces linealmente. Dos días antes de su
muerte describe un fantástico encuentro con su difunta
esposa Carmen —muerta seis años atrás— en un sueño
que no es mas que la premonición  de su partida de
este mundo. El día fatal, en vez de acudir a un almuerzo
en casa de un campesino que vive a varias leguas de
San Lorenzo —con lo que hubiera salvado la vida—
decide permanecer en el predio y ocupar la mañana en
anotar en el diario las últimas cuatro páginas. En ellas
dejó para la historia, como si advirtiera que se le aca-
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baba el tiempo, las semblanzas de cada uno de los
nueve diputados. La fase final del diario es una vuelta
recurrente al espíritu de civilidad: “Abrazando ahora en
conjunto a todos estos legisladores concluiré asegu-
rando que ninguno sabe lo que es la ley”9.

Céspedes fue sustancia fundacional de lo cubano,
la nueva tradición; tradición de ruptura ante los desti-
nos cual de los dos menos cubanos: seguir siendo un
proyecto histórico europeo o fruta madura que cae en
manos del poderoso vecino del Norte. Ambos peligros
comenzaron a conjugarse en la guerra de 1868–1878.

Céspedes dotó a la revolución de un cuerpo de ideas,
liberal y republicano; ese cuerpo doctrinal, ideario, no
ideología ni sistema, fue el primer pensamiento crítico en
la historia de las ideas en Cuba. Negación de lo viejo,
de lo caduco, cauce para que a través de él entraran
al país las ideas más novedosas del mundo. Inserción
de la Isla en la vida moderna.

Caudillo en su primera etapa, cuando fue preciso
serlo, negó este papel cuando la  evolución de los acon-
tecimientos requirió de un estadista respetuoso de la
ley para perpetuar la idea independentista. Su vincu-
lación con el poder político fue una de las lecciones
que entregó a sus compatriotas: disparo hacia el futuro;
hacia una concepción nueva, la civilidad. De la misma
forma que negó, representó una continuidad a de la
sociedad cubana que se erigía sobre lo mejor de la
colonia, desarrollando las fuerzas nuevas a partir de los
ideales de independencia y libertad. Su constante ape-
lación a “valernos de nuestras propias fuerzas” fue, y
es un llamado a volvernos sobre nosotros mismos
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y desplegar nuestras capacidades. A partir de 1870
receló abiertamente de los Estados Unidos y a la altura
de su muerte ya había llegado a una disección sagaz
de la sinuosa política de ese país. En enero de 1873 le
escribió a Ana de Quesada: “La política del Gabinete de
Washington no se me oculta tanto que deje de com-
prender a donde se dirijan todas sus miras y lo que
significan todos sus pasos”10.

La cubanidad fue la única vencedora de la Guerra
de los Diez Años. Los mambises firmaron el claudicante
Pacto del Zanjón renunciando de momento a la indepen-
dencia pero los españoles a su vez tuvieron que pactar,
reconociendo ante el mundo la existencia de la revolu-
ción. Cuba ya no volvió a ser la misma de antes del 10
de Octubre del 68, ni como colonia, ni como nación. La
esclavitud, herida de muerte, fue “oficialmente” abolida
en 1886; surgieron partidos políticos, órganos de prensa
de diversos matices y lo más importante, quedó sem-
brada la simiente de la independencia como proyecto
propio, moderno y republicano.

Había sido desbrozado el camino por el que comenza-
ría a transitar el relevo de los independentistas del 68:
Martí y su concepción de una República como la habría
fundado Céspedes,  “con todos y para el bien de todos”.
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Citas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y Notas

1- Los ataques a la política de Céspedes pueden encontrarse en
su forma más elaborada en:

- Acta de la deposición del presidente Carlos Manuel de Céspe-
des, en “Dos Fechas Históricas”, Hortensia Pichardo–Fernando
Portuondo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1989,
pp. 110–137.

- Carta de Jesús Rodríguez a Juan Díaz de Villegas, en “El correo de
Nueva York”, del sábado 9 de enero de 1875 (cols. 1, 2, 3, y 4).

- “Carta de Salvador Cisneros Betancourt a José Manuel Mestre”
(inédita, el autor posee fotocopia del original que está en la
Biblioteca del Congreso Washington, EUA).

2- De estos tratos, de los cuales recela el propio Eusebio Leal,
hay testimonios en:

-  Rafael Olver Beltransd: Prim, Ed. Tehas, Madrid, 1975,
pp. 447, 495 y 516..

- Historia de España: ” La Guerra Isabelina y el sexenio demo-
crático”. t 34, Madrid, 1981, pp. 925–927.

3- Según Francisco Pérez Guzmán “Mientras en Hispanoamérica
la lucha armada se extendió por territorios de millones de
kilómetros cuadrados y los ejércitos anticolonialistas se apo-
yaban mutuamente frente a una política común, en Cuba la
corona española organizó unos 250,000 hombres sobre
las armas en noventa  y cinco mil kilómetros cuadrados,
aproximadamente”.

4- Esta pérdida debió ser muy sensible para Céspedes pues los
hermanos García Pavón fueron de los hombres del 10 de
Octubre en La Demajagua, o sea, de los que desde el primer
día lo acompañaron en la revolución.
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5- Eusebio Leal Espengler: Diario Perdido, p. 136, Ed. Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1994.

6- Íbidem, p. 142.
7- Íbidem, pp. 170–171.
8- Hortensia Pichardo–Fernando Portuondo: Carlos Manuel de

Céspedes. Escritos, 3era ed. 3t, t 3, p. 139, Ed. Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1982.

9- Loc. cit. 5, p. 296.
10- Loc. cit. 8, p. 214.
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Al igual que Martí, Maceo estaba convencido de que
la transformación de la realidad cubana, la obtención de la
soberanía y los fines cardinales que se planteaba la re-
volución, presuponía para su éxito de una determinada
asunción ética. Es por ello, que en gran medida, en el
seno de su diario político–social, está inmanente el pro-
blema de la formación de los valores morales, el que no
hacía descansar en preceptos religiosos, y en patrones
morales abstractos extraídos de la tradición, sino en
los deberes, que de acuerdo a las circunstancias históri-
cas tiene el nombre de manera concreta con su patria y
con la humanidad.

En su pensamiento, ética y política están fusionadas
intrínsecamente. Sus más trascendentales valoracio-
nes sociopolíticas sobre el presente y el futuro del país
en el ámbito continental, están asociados a lo que él
llama su doctrina moral*, o los deberes morales que
nos impone la patria, y cuyo basamento filosófico él
anuncia nítidamente el 1881, al expresar:

En cuanto a mí, amo a todas las cosas y a todos
los hombres, porque miro más a la esencia que
al accidente de la vida, y por eso tengo sobre el
interés de raza, cualquiera que ella sea, el inte-
rés de la humanidad que es en resumen el bien
que deseo para mi patria querida.1

Es importante subrayar que sus concepciones mora-
les y político–sociales tienen como factor vertebrador

* Todos los subrayados son del autor. (N. del E.)
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lo que él denomina principio racional y cuya esencia es
principio que lo impulsó a ser un mordaz crítico de toda
postura individualista frente al propósito común.

Mucho respeto me inspira la propiedad sobre todo
la bien adquirida; pero es de notar que si es legí-
tima, la ciencia económica y la razón con sendos
irrebatibles argumentos la defienden, si no, puede
ponerse en contradicción con el progreso de las
instituciones sociales, y este estado sólo debe
tenerse como un mero obstáculo que es fuerza
orillar a todo trance.2

Asombra comprobar como Maceo llegó a poseer un
hondo sentido de la relación hombre–sociedad–historia;
penetrando, en zonas teóricas complejas, relacionadas
con aspectos vitales de la existencia humana y ante los
cuales tomó posiciones definidas.

Si un falso principio político pretende sacrificar el
sentido moral de la vida, la única condición posi-
ble para que los pueblos se eleven a la categoría
de sujetos superiores de la historia, sin más ra-
zón que la conservación de sus bienes materiales,
yo estaré siempre  contra tal principio.3

Precisamente en este trabajo nos referiremos a tres
de los elementos que en nuestra consideración consti-
tuyen eslabones vitales de esta doctrina: el patriotismo,
la lealtad y la justicia social. Por razones obvias, en esta
breve incursión por su doctrina moral no nos detendre-
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mos en las raíces o fuentes teóricas en que pudo ha-
berse alimentado, lo cual no es óbice para dejar simple
constancia de la huella de Félix Varela y en especial de
José de la Luz y Caballero, precursores de la necesidad
de una perenne ética, con independencia del polémico
juicio que sobre este último vertiera Maceo.

No deja lugar a dudas tampoco, la influencia tan
grande que jugó la educación familiar y el contacto con
la masonería, a través de la cual le llegarían muchas
ideas importantes de la Revolución Francesa.

Maceo, que no tuvo formación académica, asimilará
de una manera directa, tanto en Cuba como en los
paises que visitó en su peregrinar conspirativo luego de
1878, elementos valiosos del pensamiento avanzado
americano y europeo, en lo cual desempeñó un papel
importante su relación con estadísticas, intelectuales y
personalidades latinoamericanas, entre las que se pue-
den destacar Eloy Alfaro, Eugenio María de Hostos y
Gregorio Luperón. A ello habría que sumar lo que deno-
minamos intrapermeabilidad ideológica, entendida como
aquellos conocimientos y experiencias que se adquie-
ren en el intercambio necesario para objetivos prácticos
entre los miembros de una vanguardia política, en este
caso, la vanguardia de revolucionarios cubanos que pro-
tagonizaría a partir de 1968 la acción independentista
y cuyas cotas cimeras encarnan Céspedes, Gómez,
Maceo y Martí; aunque estaríamos lejos de revelar
todas sus riquezas si nos limitáramos solo a ellos.

A nuestro criterio, es el patriotismo, la categoría
rectora de sus nociones éticas, el cual denota un mar-
cado relieve en la etapa de plena madurez de su
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pensamiento. En 1880 dos años después del fracaso
del primer intento emancipador; en carta a Máximo
Gómez, que le había reconocido sus valiosos servi-
cios con el grado de mayor general, escribe:

 Yo tengo toda la grandeza de una causa conmigo
y esta es la del país sin que ello me haya impulsado
más móvil que el anhelo de conseguir la inde-
pendencia de mi patria, para obtener con ella la
regeneración de un pueblo abyecto por la ser-
vidumbre de cuatrocientos años. Usted sabe cua-
les han sido mis esfuerzos por llegar a este fin,
sin sentirme hoy con el remordimiento de mez-
quinas y bastardas aspiraciones. He deseado lo
que puedo ser: un obrero de la libertad.4

Esta idea de que todo cuanto ha hecho, lo ha reali-
zado sin que le preocupe “para nada el aplauso; la
censura del sentimentalismo siempre exagerado, sino
la tranquilidad de mi conciencia que no tiene otro crite-
rio que el del deber”5, se hermana con la noción
martiana de que la patria es ara y no pedestal.  Al mismo
tiempo, ella nos ofrece uno de los aspectos medulares
de su código moral: el cumplimiento del deber patrio,
ante el cual debían doblegarse los intereses clasistas,
desterrarse los prejuicios raciales y adormecerse  toda
mezquindad o misantropía.

Maceo tenía una visión profunda de lo que debía
lograrse con la independencia. No era sencillamente
despojarnos  de nuestros vínculos coloniales, sin crear
las circunstancias favorables para un pujante desenvol-
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vimiento económico de nuestro pueblo como nación
libre en el escenario internacional, tarea  que no sería
obra exclusiva de un individuo o de un grupo de perso-
nalidades selectas, sino de las masas populares que
reconoce como el verdadero agente del devenir histórico
y para las cuales opina que se hace  fundamentalmente
la Revolución.

No se trata de constituir a los españoles en la
administración de Cuba, y dentro de esto del
monopolio de un elemento sobre los demás, bien
al contrario, muévenos la idea de hacer de nues-
tro pueblo dueño de su destino poniéndole en
posesión de los medios propios de cumplir su
misión como sujeto superior de la historia […] para
cuyo fin necesita ser unido y compacto.6

En su óptica política, el problema de la unidad de las
fuerzas revolucionarias acaparó las mayores energías
de sus acciones y reflexiones. No sólo la comprendió
como la manera efectiva de contrarrestar las hábiles
maniobras escisionistas  del poder español, sino que la
inteligió como el único imperativo categórico de la viabi-
lidad del proyecto liberador cubano.

Este enfoque asumido en todas sus implicaciones
desde los momentos en que durante la primer contienda
liderada por los grandes terratenientes orientales, salie-
ron a relucir los espectros del divisionismo, permanecerá
incólume y sin laxitudes a lo largo de toda su ejecutoria.
Bello ejemplo aquel protagonizado en 1894, cuando pese
a que discrepaba con Martí, respecto al predominio del
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poder civil por encima del militar en la campaña del 95,
sale abiertamente en su defensa ante las imputaciones
que le hace el patriota Enrique Trujillo en una carta que le
envía y que se apresura contestar, en virtud de que
dicho contenido “le trae a la memoria nuestros sagra-
dos principios profanados por los mercaderes y por tanta
gente inútil”, y en la que dice:

En ninguna época de mi vida he servido banderas
políticas de conveniencias personales, sólo me ha
guiado el amor puro y sincero que profesé, en todo
tiempo, a la soberanía nacional de nuestro pueblo
infeliz. Cualquiera que sea el personal que dirija la
obra común hacia nuestros fines, tiene, para mí,
la grandeza y la sublimidad del sacrificio honrado
que se imponga. Que el Sr. Martí no quisiera ayu-
darnos en el 87 no es para que yo deje de servir a
mi Patria ahora, luego y siempre que sea propicio
hacer la guerra a España. Estoy y estaré con la
Revolución por principio, por deber.
La Guerra que ud. hace al Sr. Martí es un crimen
de lesa patria. La Revolución que se agita, sufre
las consecuencias con la incertidumbre que se
apodera de la gente floja.
El Sr. Martí consagra todo su tiempo a la causa,
sin otra recompensa que la censura imprudente.7

 Sus acertados razonamientos sobre la necesidad
de la unión sin la cual serían estériles todos los esfuer-
zos, especialmente durante la década del 80, espacio
de un intenso bregar organizativo, lo sitúa entre los prin-
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cipales artífices de la ideología de la unidad, de la que
Martí será el más alto exponente.

Otro componente raigal de la ética maceísta lo consti-
tuye la lealtad, entendida como la fidelidad a los principios
y cuya esencia radica en la correspondencia necesaria
que debe existir entre el pensar y la actuación.

Concibió que una de las virtudes más importantes
de todo hombre que se da a un noble empeño, es ser
consecuente hasta el final con sus convicciones ideo-
lógicas, sin dar pie a que en ellas se produzcan fisuras
ni quebrantos. Un brillante ejemplo de esta percepción
son sus comentarios a la carta que dirigió al General
español Camilo Polavieja, donde expresa:

La conformidad de la obra con el pensamiento.
He ahí la base de mi conducta, la norma de mi
pensamiento, el cumplimiento de mi deber.
Jamás vacilaré porque mis actos son el resultado,
el hecho vivo de mi pensamiento, y yo tengo el
valor de lo que pienso, si lo que pienso forma
parte de la doctrina moral de mi vida.8

Es decir, Maceo entiende que el cumplimiento del
deber debe partir de ser consecuentes consigo mismo,
lo que implica predicar con el ejemplo personal, que es
la senda del honor y la dignidad individual.

El problema de la ejemplaridad y su significación para
el éxito de la revolución, fue uno de los aspectos en
que más insistió durante su vida, y por supuesto exigió,
pues consideraba frágil toda autoridad civil, política o
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militar que no estuviese respaldada por una sólida au-
toridad moral.

[...] la verdad para ser estimada no escoge los
labios que debe pronunciarla. Para los hombres que
se estiman cada una idea que emiten es la repeti-
ción de su palabra honrada, sin olvidar que no se
permiten emitir ninguna que no haya sido pesada
previamente. Por eso la inconstancia de las ideas
denuncia el espíritu sin convicción y sin palabra.9

Para él, los principios son sagrados e inmortales. Los
hombres pueden morir, pero los principios, perduran.
Por eso refiriéndose al intento de asesinato que sufrió
en Haití, en 1879, por órdenes del general Ramón,
Capitán General y Gobernador de Cuba, comenta:

[...] ha descendido nuevamente [España ...] de la
mezquina idea del exterminio del individuo como
si con su muerte se arrancara la idea infiltrada en
el corazón y en la conciencia de una sociedad; an-
tes tendría lugar el hecho de que exterminados
los cubanos la idea de la independencia haría
insurrectos a los peninsulares [...] los pueblos no
se conservan en paz por el asesinato de sus hijos
de espíritu libre, sino en todo caso con ejemplos
de moralidad [...]10.

El tercer componente de su ética que abordaremos
es el principio de la justicia social, el cual se revela en
toda su íntima profundidad, cuando pernoctamos en su
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visión de la futura república. Casi tres lustros antes de
su participación en la Guerra del 95, Maceo aspiraba
a que el esfuerzo bélico tuviera como resultados algo
más que la simple independencia de la metrópoli, de lo
cual deja constancia inequívoca:

Pienso que no hay mas salvación que la indepen-
dencia absoluta de Cuba, no como fin último, sino
como condición indispensable para otros fines ul-
teriores más  conformes con el ideal de la vida
moderna que son la obra que nos toca tener siem-
pre presente a la vista sin atemorizarnos de ella;
antes tomar mayor empeño para resolverla con
la lealtad del ciudadano que se debe a la patria, y
con la honradez y pureza de motivos del hombre
que ante todo se debe a la humanidad.11

Quisiéramos llamar la atención en como él señala que
ni siquiera la independencia absoluta, ha de ser el obje-
tivo supremo de la revolución. Este objetivo que
acompaña el término de independencia, a nuestro jui-
cio, no es un recurso de retórica, sino que está empleado
para valorizar cualitativamente el proceso de ruptura,
que debía de tener como perspectiva “fines ulteriores”.

Ellos  cristalizarían con el establecimiento de una or-
ganización sociopolítica que acabara con el privilegio y
la desigualdad y fomentara sólo la existencia del talento
y la virtud. Reclamaba una república democrática y po-
pular que garantizara las bases de lo que hoy nosotros
llamaríamos el desarrollo multilateral de la personalidad
humana. Mas para esta república quería formas políticas
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propias, excentas de imitación o copismo foráneos. A
Sanguily en 1895, le manifestará la necesidad de que la
constitución del gobierno se realizara en armonía con
nuestras particularidades e idiosincrasia, y que precisará
con estas palabras: “a nuestra manera de ser”. Ello
reafirma su aporte a la defensa de la identidad nacional.

Como hemos planteado en otras ocasiones, su pro-
pósito de contribuir a establecer una república basada
en los principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad puede
llevarnos a la falsa idea de que siendo estos los postu-
lados ideológicos de la Revolución Francesa de 1789,
su contenido o alcance social quede constreñido a fines
de carácter estrictamente burgués.

La república con que sueña Maceo no es la clásica
burguesa que en ese entonces se desenvolvía, sino una
de corte popular, con lo cual no estamos diciendo que
postule, ni mucho menos, una de carácter socialista,
pues nos parece que en lo formal está distanciado
conceptualmente de esta ideología, lo que persigue es:
un contexto que garantizará una verdadera justicia social.

Lo anterior, nos compulsa a continuar esforzándonos
en la descodificación de lo que él llama “el sentido moral
de la vida” y cuya posesión reconoce como la condición
indispensable de todo ejercicio cívico.

Pensamos que Maceo vio la grandeza y la felicidad
de los pueblos, ante todo, en el sistema de valores que
los mueve y que les posibilita captar en cada momento
su responsabilidad histórica.
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En aquel caluroso verano de 1896, cuando en las
filas cubanas se debatía la conveniencia o no de la inter-
vención norteamericana en la guerra, Maceo señalaba:

[...] No me parece cosa de tanta importancia el
reconocimiento oficial de nuestra beligerancia que
a su logro hayamos de enderezar nuestras gestio-
nes en el extranjero, ni tan provechosa al porvenir
de Cuba la intervención norteamericana como su-
ponen la generalidad de nuestros compatriotas.
Creo más bien que en el esfuerzo de los cubanos
que trabajan por la patria independencia, se en-

cierra el secreto de nuestro definitivo triunfo, que
sólo traería aparejada la felicidad del País si se
alcanza sin aquella intervención.12

A casi cien años de haber sido enunciada esta fe en
nuestras potencialidades como pueblo para abrirnos, por
sí solos, paso hacia la soberanía y la prosperidad —ingre-
dientes primarios de su concepto de nacionalidad
independiente— ella se erige por derecho propio en fuente
de inspiración para enfrentar los actuales retos que tiene
ante sí la nación cubana.
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Citas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y NotasCitas y Notas

1- Comentarios de Maceo a la carta que dirigió al General
Polavieja, 14 de Junio de 1881.

2- Ídem.
3- Ídem.
4- Carta a Máximo Gómez sobre los sucesos de Haití, 6 de Marzo

de 1880.
5- Carta al General Camilo Polavieja, 16 de Mayo de 1881.
6- Loc. cit. 1
7- Carta a Enrique Trujillo, 22 de Agosto de 1894.
8- Ídem. cit. 6
9- Ídem.
10- Ídem.
11- Ídem.
12- Carta a Alberto Díaz, 26 de Julio de 1896.
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