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NOTA INTRODUCTORIA

«... tus versos... No son renglones que se suceden: son ondas de flores».

J osé M artí

La obra poética de José Joaquín Palma y Lasso de la Vega (Ba- 
yamo 1844-Guatemala 1911) ha sido ampliamente divulgada en 
Centroamérica, donde el poeta vivió desde los 26 años hasta su 
muerte a los 67 años de edad. En 1882 se publica por vez primera 
en Honduras un texto suyo, del que nueve años más tarde se rea
liza una segunda edición, esta vez en Guatemala. La tercera, para 
conmemorar el centenario de su natalicio (impresa en 1950) y la 
cuarta, en 1962, en el cincuentenario de su muerte, también son 
realizadas en este último país. Cada una contiene las 64 poesías 
seleccionadas por el autor, escritas luego de la quema de Bayamo 
en 1869, cuando desaparece su producción anterior.

En Cuba la obra de Palma se encuentra poco difundida: sólo 
algunos poemas suyos han sido publicados para integrar diversas 
antologías de poesía cubana. En 1928, Juan Manuel Carbonell 
y Rivero, en La poesía revolucionaria Cuba, incorporó seis crea
ciones líricas. En 1936 la Biblioteca Popular de Cultura Cubana pu
blica nueve de sus textos. En 1951, en ocasión del traslado de sus 
cenizas a Bayamo, la Dirección de Cultura del Ministerio de 
Educación prepara la edición de diecinueve poemas. José Lezama 
Lima incluye dos poemas de Palma —«Carlos M. de Céspedes» y 
«Tinieblas del Alma»— en su Antología de la poesía cubana (1965), 
precedidos de una breve reseña donde el autor de Muerte de Nar
ciso explora el significado de la obra de Palma para la literatura 
de la Isla.

Se ha observado con razón que una de las notas dominantes 
del romanticismo en Cuba es la marcada vocación política de sus 
exponentes, relacionada con las luchas anticolonialistas; en tal 
sentido Palma es, sin lugar a duda, una figura representativa del 
movimiento. Poeta de su tiempo, y de su tierra, es tan auténtica
mente cubano que un autor no vacila en elegirle «prototipo» en 
el Parnaso nacional para representar «todas las cualidades y todos
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los tonos».'Claro que en su caso hay que añadir otra singularidad: 
la determinación con que asume, vitalmente y no sólo en la obra, 
el compromiso político. Pues si bien es cierto que también otros ro
mánticos bayameses, como Juan Clemente Zenea o José Fornaris, 
muestran inclinaciones políticas, Palma va a ser el único del grupo 
que se incorpore a la conspiración iniciada en el año 1868 en su 
propia ciudad natal. Durante más de dos años estará luchando 
en la manigua contra el ejército español.

Pronto a cumplirse el centenario de su fallecimiento, esta prime
ra edición cubana de la poesía de José Joaquín Palma rescata para 
nosotros una obra que, conocida y apreciada en otras naciones 
(«el Cellini de América» entre los poetas, dirá de él Rubén Darío), 
no había sido publicada en su país. Es desde luego una manera de 
saldar nuestra deuda con el hombre que, pudiendo escoger la como
didad hogareña, dedicó su vida a luchar por la independencia 
de Cuba; el poeta revolucionario a quien el propio Lezama Lima 
—nunca ligero a la hora de calificar a los hombres— eleva en la men
cionada antología a la categoría de procer nacional.

EL HOMBRE

José Joaquín Palma nace en Bayamo el 11 de septiembre de 1844, 
en el seno de una familia acomodada. Vinculada a la oligarquía 
bayamesa desde el siglo xvil, era dueña de grandes extensiones de 
tierra, incluyendo las fincas San Joaquín, La Olaya, El Encanto y 
La Palma, con un total de 27 caballerías en el barrio de Barrancas. 
Pero durante el siglo XIX las necesidades de financiamiento, los 
obstáculos para la exportación de los productos agrícolas, y —es
pecialmente— la dura política fiscal impuesta por la metrópoli, 
obligan a la familia a desprenderse de sus propiedades rurales; en 
una de ellas: el ingenio Demajagua —vendido en 1857 a Francisco 
Javier de Céspedes— Carlos Manuel de Céspedes proclamaría la 
independencia de Cuba.

1 Juan Manuel Carbonell y Rivero: «La poesía revolucionaria Cuba» en Evolu
ción de la Cultura Cubana (1608 -  1927), Imprenta «El Siglo XX», La Habana, 
1928, Tomo único, p. 234 - 251. Este autor incluye las poesías: «A Bayamo», 
«Al poeta Miguel Jerónimo Gutiérrez», «Cuba», «27 de Noviembre», «10 de 
Octubre de 1873» y el «Himno a Carlos Manuel de Céspedes».
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A pesar de la profunda crisis económica que atraviesa durante 
la segunda mitad del siglo XIX, la ciudad de Bayamo muestra un 
inusitado desarrollo cultural. El joven poeta asiste con frecuencia 
al Teatro Bayamo, donde se exhibían obras de importantes com
pañías locales y foráneas, y participa de las actividades culturales 
que ofrece la Sociedad Filarmónica. Al mismo tiempo, al igual que 
otros escritores del período formados en un medio aristocrático, 
se interesa por la cultura popular. En El Dátil asiste a las fiestas 
campesinas, llegando a ganar cierta fama como repentista. En octu
bre de 1868, conocedor del predicamento del que goza Palma en el 
lugar, Céspedes lo comisiona a que insurreccione el poblado.

El pensamiento político de Palma va a madurar a partir de su 
relación con el medio. En el colegio San José le atraen las ideas 
independentistas que transmite a los niños el maestro José Ma
ría Izaguirre, con quien más adelante trabará intensa amistad. 
En 1865, cuando contaba sólo 21 años, colabora con Francisco 
Maceo Osorio en el desarrollo de proyectos culturales. Sus artícu
los en La Regeneración de Bayamo defienden la cultura autóctona 
frente a la colonizante, exponiéndolo públicamente —al igual que 
a otros periodistas del semanario— a diversas formas de represión 
por parte de las autoridades del gobierno. Aunque proviene de la 
oligarquía bayamesa ideológica y culturalmente, pertenece a una 
corriente ilustrada que confronta el conservadurismo propio de 
su clase con un pensamiento políticamente radical.

El 14 de agosto de 1867 se crea el Comité Revolucionario de 
Bayamo, que aboga por la lucha armada como único medio de libe
rar a Cuba, con Palma como uno de los fundadores. Un año más 
tarde la conspiración se ha extendido en varias localidades; no 
obstante, aún la dirigencia no se ha definido en torno a un tema que 
provoca divisiones en el ejército patriota y entorpece el progreso de 
las acciones: la abolición de la esclavitud. Al ser nombrado regidor 
Palma impulsará una moción para aprobarla. El proceso finaliza con 
la firma del Decreto de Abolición de la Esclavitud por Carlos Manuel 
de Céspedes, el 27 de diciembre de 1868.

Las victorias obtenidas por los mambises después del 10 de octubre 
de 1868, la toma de la ciudad de Bayamo y los 82 días de Gobierno 
Provisional inducen el alzamiento del grupo etáreo de Palma. Al co
mienzo de la conspiración éste aparece encolumnado detrás de los 
independentistas de la generación que le antecede; con el tiempo 
su figura va a adquirir mayor relieve, llegando a ocupar posiciones 
claves, como la de regidor del ayuntamiento de Bayamo.
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Tras la derrota en el río Salado de las tropas del general Donato 
del Mármol, el 11 de enero de 1869, cae el Gobierno Provisional 
que preside Céspedes y Bayamo queda sin protección militar. En 
uno de los episodios más memorables que registra la guerra antico
lonial, los bayameses deciden quemar la ciudad antes que abando
narla a los españoles. Al igual que cientos de otras, la casa de Palma 
se ve envuelta por las llamas la madrugada del 12 de enero de 1869. 
Más de siete mil bayameses, entre éstos el joven poeta junto a su 
mujer y sus cuatro hijos, se trasladan al campo, donde van a vivir 
azarosas jornadas buscando burlar el asedio de las tropas españolas, 
desafiando el hambre y las enfermedades.

En circunstancias tan difíciles, con los esbirros del conde Valma- 
seda hostigando a los dirigentes independentistas, Céspedes llama a 
Palma a su servicio como ayudante personal, ofreciéndole además 
la dirección del periódico El Cubano Libre editado en la manigua. 
A pesar de sus gestiones para salvar a la pareja, en 1870 Céspedes se 
enfrenta a la Cámara de Representantes con motivo de la destitu
ción del General en Jefe Manuel Quesada, y hallando vulnerable 
su propia situación decide extender a Palma un salvoconducto, 
junto con una recomendación dirigida a Hilario Cisneros, a fin de 
que el poeta se una a la emigración.2

En Centroamérica, Palma no va a renunciar a su compromiso 
patriótico. Promueve la creación de tertulias literarias y la funda
ción de periódicos; establece relaciones con importantes personali
dades de la cultura y la política, entre éstas Máximo Gómez y José 
Martí. Realiza una incansable labor de propaganda en apoyo de la 
causa independentista, a cuyo servicio pone sus dotes de escritor. 
El mismo se convierte en un referente importante de la emigración. 
Eventualmente solicita una declaración oficial del presidente de 
Guatemala, Justo Rufino Barrios, en defensa de los patriotas cuba
nos. Barrios firmará un decreto en 1875 donde reconoce a la Repú
blica de Cuba como nación libre, soberana e independiente.

Las relaciones entre los emigrados cubanos eran tensas; sin em
bargo Palma se mantiene al margen de las disputas. Las conversa
ciones con Céspedes sobre los riesgos que entrañaba para el proceso

2 Una antigua amistad unía a Carlos Manuel y los padres de Leonela del Castillo 
Vázquez —esposa de Palma—; por tal motivo el presidente de la República en 
Armas brindó su protección a Leonela al quedar huérfana.
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independentista la falta de unidad, la misma experiencia en la 
manigua junto al Padre de la Patria, las tendrá presentes hasta el 
final de sus días. Aún viviendo en Cuba mantiene estrecha amistad 
a la vez con Céspedes y con Francisco Vicente Aguilera —iniciador 
del movimiento conspirativo—, entre quienes se intentaba crear 
discrepancias. Sabe Palma que para resistir la embestida política 
y militar de los españoles, las tropas insurrectas y la República en 
Armas necesitan el apoyo unánime de las fuerzas anticolonialistas. 
Nunca va a permitir que en su presencia se fomente la división 
entre los cubanos.3

El 20 de mayo de 1902 se instaura en Cuba la República, y el 
presidente Tomás Estrada Palma —sobrino suyo— le nombra Cónsul 
de Cuba en Guatemala, cargo que Palma va a desempeñar hasta su 
muerte, el 2 de agosto de 1911.

SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN

Los poemas reunidos en este volumen reproducen en su totalidad 
los de la edición guatemalteca de 1950 —considerada la más com
pleta y fiel— inspirada a su vez en la hondureña de 1882, que el 
propio Palma revisó antes de su publicación. Integran también este 
libro otros documentos de inapreciable valor testimonial. Todos 
estos han sido transcriptos fielmente del original, se han respeta
do la ortografía, giros lingüísticos y estilo. Del epistolario de Pal
ma, desconocido tanto en su tierra natal como en Centroamérica, 
transcribimos la carta dirigida a Martí —tomada del texto de Luis 
García Pascual: Destinatario José Martí— y otras diez que aparecen 
publicadas en Correspondencia Diplomática de la Delegación Cubana

3 Las autoridades españolas descubren la incorporación de Palma a las tropas 
independentistas en 1870 cuando ha abandonado la isla. El 20 de abril se 
establece un expediente gobernativo por considerarlo reo de insurrección; el 
9 de octubre el teniente gobernador de Bayamo, Sisto Bruden y Polo, inicia 
un proceso para embargar sus bienes a favor del gobierno español. En dicha 
ocasión se colocaron cedulones en diversos espacios de la jurisdicción donde 
se pedía información a los vecinos sobre su paradero y los posibles predios 
que poseyera. El 22 de julio de 1871 se mandó a archivar el expediente sin 
obtenerse información sobre los bienes que poseía Palma. La inscripción de 
las fincas a nombres de sus familiares, como propiedades pro indivisas, evitó 
el embargo.
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en Nueva York durante la Guerra de Independencia de 1895 a 1898, las 
restantes serán localizadas en el Archivo y Biblioteca Nacional de 
Cuba. Completa el volumen la primera biografía sobre Carlos 
Manuel de Céspedes, escrita por Palma cuando era su secretario 
privado. El manuscrito, que permanecía inédito, posee enorme in
terés historiográfico por la relevancia de la personalidad biografia
da, pero constituye al mismo tiempo una referencia ineludible para 
quien desee profundizar en el pensamiento político del notable 
poeta e intelectual bayamés.

Ludín B. Fonseca  G arcía 
Historiador de la ciudad 

Bayamo, 18 de febrero de 2010



POESÍA



QUE SON MIS VERSOS

I

Crueles desdenes, dulces rumores,
Leves espumas del manantial,
Ruido de besos, quejas de amores,
Suaves perfumes de los alcores 
Y agrestes notas del palmeral.

Llevan entre sus alas 
Mis pobres rimas 
Escritas bajo el cielo 
De extraños climas,
Y al son pesado 
De ese viento del norte 
Triste y helado.

Son mis cantares hojas caídas 
Que arrastra el viento murmurador,
Ecos lejanos, notas perdidas,
Flores de espuma desvanecidas 
Por el invierno tiritador.

Yo sé que de este libro las páginas ligeras 
Con su pincel de sombras la noche borrará;
Yo sé que mis ensueños, yo sé que mis quimeras 
Irán a donde el humo del incensario va.
Yo sé que a los espacios donde el cóndor se mece 
No asciende el pajarillo que anida en el vergel;
Yo sé que a las alturas donde el laurel florece 
No llegan los preludios del rústico rabel.

Yo sé que en estos tiempos 
Demoledores,
No hallan bandas ni plumas 
Los trovadores:
Ni la ventana 
Les abre del castillo 
La castellana.
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¿Qué son mis versos? Tenues rumores,
Leves espumas, del manantial,
Ruido de besos, quejas de amores,
Suaves perfumes de los alcores
Y agrestes notas del palmeral.

II

Sobre las alas de los deseos 
Mi pensamiento galanteador 
Llega a los tiempos de los torneos,
De cabalgatas, de galanteos
Y deslumbrantes cortes de amor.

Edad caballeresca 
De nobles lides 
En que astillaban lanzas 
Los adalides 
Frente al joyante 
Dosel do sonreía 
La dulce amante.

Sueño con niñas muertas de amores 
En camarines de oro y zafir,
Y con juglares y trovadores,
Y oscuros magos muy sabidores 
De los secretos del porvenir.

Edad en que a su honra el caballero daba 
La fe de su palabra, su aliento varonil;
Y en que de prez ganoso a un tiempo manejaba 
El arpa y la tizona el trovador gentil.
Me gustan los romances del paje enamorado,
La liza en el palenque de alcázar señorial,
La voz del cancionista, la banda del cruzado,
Y la violeta de oro del bardo provenzal.
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Con esa edad de apuesta 
Galantería,
Sueña la musa triste 
De mi poesía:
¡Edad de amores,
Paladines y justas
Y encantadores!

Por eso en alas de los deseos 
Mi pensamiento galanteador 
Llega a los tiempos de los torneos,
De cabalgatas, de galanteos
Y deslumbrantes cortes de amor.

III

Para este libro de mis cantares 
Quisiera perlas del mar de Ormuz,
En tembladores y albos collares 
Que perfumaran como azahares
Y titilaran como la luz.

Quisiera los acordes 
De guzla mora 
Que entre arrayanes verdes 
Cantando llora,
Mientras ligeras
Y vaporosas danzan 
Las bayaderas.

De las georginas aprisionadas 
Quisiera el eco sollozador,
Cuando suspiran enamoradas 
Bajo las ramas entrelazadas 
Del cinamomo perfumador.

Quisiera que los genios que habitan el Oriente 
Poblando de armonías las noches del harén 
Vertieran en mis versos, vertieran en mi mente 
La luz y los aromas divinos de su Edén.
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Me gustan de esa tierra los blancos alminares, 
Los áureos pebeteros que inciensan el hogar,
Los velos transparentes, los anchos capellares 
De ardientes mingrelianas que matan al besar.

Me gusta el kiosco aéreo 
Que en la arboleda 
Brilla como un turbante 
De oro y de seda,
Donde entre flores 
Se aduerme la sultana 
Soñando amores.

Para este libro de mis cantares 
Quisiera perlas del mar de Ormuz,
En tembladores y albos collares 
Que perfumaran como azahares
Y titilaran como la luz.

IV

En esas noches americanas,
En que del cielo la irradiación 
Borda la tierra de filigranas,
Y finge el aura notas lejanas 
Que aprende avara la inspiración.

Me visita la musa 
De mis poesías,
Trayéndome en sus labios 
Las armonías 
Tristes y extrañas 
Que recoge en el viento 
De las montañas.

Ella me cuenta las misteriosas 
Palpitaciones de cada ser;
Ella me dice cómo en las rosas 
Beben amores las mariposas 
Adormecidas por el placer.
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Me dice cómo tiemblan los verdes colibríes 
Sobre el nevado lirio de oculto manantial,
Me dice cómo se abren los tiernos alelíes 
Al beso melancólico y tibio del terral.
Me aduerme con las dulces y lánguidas querellas 
Que vibran en la quena, exhala el yaraví 
Me dice cómo brillan las pálidas estrellas 
En las azules ondas del manso Yumurí.

Mi musa está ceñida 
De humildes lianas,
Cogidas en las selvas 
Americanas;
Y sus cantares 
no pasarán los lindes 
De mis hogares!

¿Qué son mis versos? Tenues rumores,
Vagos reflejos de un ideal,
Ruido de besos, quejas de amores,
Leves perfumes de los alcores 
Y agrestes notas del palmeral.

A...

EN EL BAILE

¡Noche de amor! Perfumes, armonía,
Juventud y placer y gentileza 
Llenaban los salones 
Abiertos al amor y a la poesía.
¡Brillante estaba el baile! Cien parejas 
Se deslizaban imitando alegres 
Un delicioso susurrar de abejas.
La profusión de luz y de colores,
El tibio ambiente, los sutiles trajes 
Que una maga tejió con los vapores 
Con que la tarde teje sus celajes:
Las lunas venecianas en el fondo 
Copiando con su luz intensa y pura
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Damas gentiles de cabello blondo, 
Pálidas niñas de melena oscura.
Todo era hermoso allí: róseas mejillas, 
Labios bermejos de perfumes llenos,
Y brillantes las áureas gargantillas 
En los ebúrneos y turgentes senos. 
Cintas, encajes, blondas, ramilletes;
De seda y oro caprichosos lazos,
Y los salvajes y anchos brazaletes 
Aprisionando los desnudos brazos.
Todo era bello: a la francesa usanza 
Ataviados galanes y sirenas
Se embriagaban de amor y de esperanza, 
Mientras con notas de dulzura llenas 
Remedando el gemir de una romanza, 
Calentaba la sangre entre las venas 
El sollozar de la cubana danza.

Festiva, deslumbrante,
Y envuelta en ondas de irisada lumbre 
Decidora y galante
Se agitaba la inmensa muchedumbre 
Loca y alegre cual gentil bacante. 
¡Cuánta joven apuesta! Parecían 
Bandadas de ligeras mariposas 
Que sus alas de encajes entreabrían, 
Roto el broche sutil de la crisálida,
Y al nadar en la luz se estremecían.
Sólo una joven pensativa y pálida 
Miraba indiferente
Desde su silla de crujiente seda 
Los sueños juveniles que bullían 
En aquella brillante polvareda 
Donde las ansias del deleite hervían.

¡Esa eras tú! Te daban los halagos 
De aquellas luces, en gentil donaire, 
Esos contornos, delicados, vagos,
Del pálido nenúfar de los lagos 
Bañados por los rayos de la tarde.
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Esa eras tú, mi ardiente Sulamita,
Y a tu frente de nítida camelia 
Se asomaba la oculta, la infinita 
Tristeza espiritual de Margarita,
Y la secreta conmoción de Ofelia.

Cuán bello se ostentaba entre las bellas 
Tu busto griego de sin par blancura,
Alba azucena del nativo ramo;
Y cual la luna eclipsa a las estrella, 
Eclipsaba tu pálida hermosura 
Las hijas vaporosas del Bayamo.
A la expresión de tus dormidos ojos 
Que nadaba en la lumbre del zafiro 
Respondía mi alma enamorada 
Con el secreto idioma ciel suspiro
Y el lenguaje sutil de la mirada.
¡Qué bella estabas! Tus purpúreos labios 
Húmedos, frescos, perfumados, suaves 
Entre mieles de amor mostraban perlas 
Aún más nevadas que tu niveo cuello 
El que besaba en caprichosos rizos 
«Tu dorado y undívago cabello 
Prendiendo amores y regando hechizos».

¡Cuánto gocé en el baile, hermosa mía! 
Cuando bebiendo el ámbar de tu aliento 
Mi brazo descansando en tu cintura 
Que no la comprimía
Y mi mano en tu mano blanca y leve, 
Girábamos los dos; tu planta breve 
Apenas con su roce estremecía
El ligero vellón del pavimento
Y tu talle gallardo se mecía
Como la caña que acaricia el viento.
¡Bien lo recuerdo! Trémulo, encendido,
Y ardiendo el pecho en amoroso anhelo 
Yo te hablaba al oído
De una promesa que presagia un velo
Y tú, adormida por el blando arrullo
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De las ansias primeras,
Volabas por el éter transparente 
En alas de tus quince primaveras.
Con dulzura inefable resistías 
A mis quejas, y triste sonreías,
Y tus ojos que tímida bajabas,
Con perezosa languidez abrías,
Con soñolienta languidez cerrabas.
El sí que demandaba el ruego mío 
Ya temblaba en tu labio perfumado 
Como tiembla la gota de rocío
En la flor del granado.

—¿Me amas? —te dije pensativo y triste;
Y tú embriagada en efusiones suaves, 
Trémula y encendida me dijiste:
—¿Por qué me lo preguntas? ¿No lo sabes?

De infinito dolor o intenso gozo 
Me estremeció tu acento lisonjero
Y en el alma vibró como un sollozo 
Aquella nota del amor primero.

¡El baile terminaba! Por las rejas 
Penetraba la luz del nuevo día 
En doradas madejas 
Sorprendiendo el misterio y la poesía 
De aquel divino susurrar de abejas,
En que la alegre juventud bullía...
Prestas abandonaron las hermosas 
Aquel recinto plácido y sonoro 
Como bandadas de áureas mariposas 
En deslumbrantes remolinos de oro...

¡Oh, noche de mi amor, brillante y bella! 
Del tiempo y la distancia entre la bruma
Y al tenue albor de moribunda estrella 
Aún te miro flotar cual blanca espuma
Y en ti pensando la contemplo a ella.
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A HONDURAS
En el LIX aniversario de su independencia

Hoy se mezclan en mi mente 
Cual dos tintes en un vaso,
Crepúsculos del ocaso
Y arreboles del oriente.
Hoy un algo el alma siente 
Que la entristece, la encanta,
Y la enerva y la levanta;
Que en ella vibran ahora 
Ayes de un pueblo que llora,
Vivas de un pueblo que canta.

Gozo, porque en este día 
Cesó en Honduras el llanto,
Y abdicó ciega de espanto 
Su imperio la tiranía.
Huraña, torva, sombría,
Guardó cadena y puñal,
Y envuelta en el manto real 
Cruzó las olas inmensas 
Para ocultarse en las densas 
Tinieblas riel Escorial.

Gozo, porque esta Nación 
Que me acoge generosa,
Celebra la fecha hermosa 
De su hermosa redención.
Aún retumba aquí el cañón 
De aquella festividad 
Aún llena la inmensidad 
Como un alerta infinito 
Aquel enérgico grito 
De patria y de libertad.

En vaga reminiscencia 
Me parece aquí estar viendo 
Al sabio Valle leyendo 
El acta de Independencia.
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Contemplo la resistencia 
Del llanero paladín;
Miro en Maipó a San Martín,
Y me parece que escucho 
Los clarines de Ayacucho,
Los tambores de Junín.

¡Allá Bolívar! No hay valla 
Para él, todo lo asuela,
Numen radiante que vuela 
En su corcel de batalla.
El ronco bronce que estalla 
Es su acento aterrador,
Y de América al clamor 
Enclava con férreo brazo 
En el arduo Chimborazo 
La bandera tricolor.

¡Vedlo! ¡Raudo meteoro!
Al despeñarse violento 
Los incas cobran aliento 
Dentro sus buacas de oro;
Cinco naciones en coro 
Le dan su amor eternal 
Tiene su gloria inmortal 
Por antorchas cien volcanes,
Por himnos los huracanes,
Los Andes por pedestal.

Mas ¿por qué entre tanta gloria 
Que el pensamiento concibe 
Se vuelven al mar Caribe 
Los ojos de la memoria?
Envuelta en sombra mortuoria 
Allí una esclava se advierte,
Que amargas lágrimas vierte 
Mientras la befan y oprimen 
Los sacerdotes del crimen,
Los ministros de la muerte.
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¡Oh, Cuba! ¡Cuba hechicera! 
Del mar adorada esposa 
¿Qué hiciste la estrella hermosa 
Que llevaba tu bandera?
¿Qué hiciste la audacia fiera 
Que alentó tu corazón?
¿Qué tu lanza y tu bridón?
¿Qué tu honor y tu hidalguía? 
¡Todo pereció en un día 
En las garras del León!

¿Dónde tus hijos están,
Madre, por ellos vendida? 
¡Odalisca envilecida 
En los brazos del sultán!
Del polvoroso huracán 
Entre el oscuro capuz 
Pareces astro sin luz,
Negro y tristísimo osario,
Donde se eleva un calvario
Y en el calvario una cruz.

De tu pasado esplendor 
¿Qué le resta? ¿qué te queda?
El sordo llanto que rueda 
En tu noche de dolor.
El lejano resplandor 
De esperanzas mortecinas 
Sobre amarillentas ruinas 
Algunas muertas guirnaldas,
Tu ceñidor de esmeraldas
Y tu corona de espinas.

Perdona, Honduras, mi acento, 
Si brota al par de mi llanto 
Yo como hondureno canto,
Mas como cubano siento,
La tristeza y el contento,
La dulzura y la acritud
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Estremecen mi laúd
Y en lánguida vaguedad 
Yo canto tu libertad 
Llorando mi esclavitud.

Levanta tu frente ufana, 
India del Ande salvaje,
Luce al mundo tu plumaje 
De virgen americana.
Tu enseña republicana 
La abanican tus pinares;
Te dan himnos los dos mares 
Los bosques sus armonías
Y yo las lágrimas mías 
Convertidas en cantares.

A CARIDAD

A mí que el alma me hiere, 
A mí que penas me trae 
Cada rosa que se cae,
Cada tórtola que muere;

Que he llorado 
Viendo un solibio enjaulado 
Yo que tengo el pecho lleno 
De tanto dolor ajeno 
¡Cuánto no será el pesar 
Profundo que me acompaña, 
Al verme en ribera extraña 
Sin amor y sin hogar!

En esas horas de calma,
De luto y recogimiento, 
Cuando brota el sentimiento 
Allá del fondo del alma;.

La poesía
Derrama melancolía 
Y en llanto deja anegadas 
Las fibras más delicadas. 
Entonces el trovador
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Cantando un dolor profundo, 
Atraviesa por el mundo 
Como el ángel del dolor.

¡Ay del bardo que en su mal 
Mira extinguirse sus glorias
Y llora tristes memorias 
Lejos del pueblo natal!

Yo por eso
Doblo el cuello bajo el peso 
De un recuerdo, de una ausencia, 
Que lastiman mi existencia 
Porque los recuerdos son 
Unas ráfagas ardientes 
Que van secando las fuentes 
Que brotan del corazón.

¿Cómo cantar con placer 
La festiva galanura
Y el poder de la hermosura 
Que es el más grande poder?

Las querellas 
Importunan a las bellas 
Que sueñan otras regiones 
De flotantes ilusiones 
Donde la vida es hermosa
Y existen auras ligeras,
Y fuentecillas parleras,
Y brisas olor de rosa.

Tú vives entre los discos 
De los sueños regalados 
Donde hay bosques encantados 
De acacias y tamariscos.

Do las aves
Hablan idiomas tan suaves
Y vierten tan dulces quejas,
Que oyéndolas en madejas 
Se deshace el arroyuelo,
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Y que ostentan en sus plumas 
Lo niveo de las espumas,
Lo zafirino del cielo.

Sé feliz; pues llega un día 
En que se van tumultuosos 
Esos sueños vaporosos 
De la rica fantasía.

Las venturas 
En copa espléndida apuras 
El amor que el cielo llueve 
Hoy tu alma sedienta bebe:
Sé feliz... que en esa edad 
De delirios infinitos,
Se vive sordo a los gritos 
Que lanza la humanidad.

Que el ángel de los amores 
Te dé su calor divino
Y que cubra tu camino 
Con su túnica de flores.

Que el poeta, 
Ese lúgubre profeta 
De los duelos más internos,
Te dé sus cánticos tiernos,
Los céfiros su canción,
La aurora su suave llanto,
Su gracia Dios... y entre tanto, 
¡Deja en paz mi corazón!

A CARLSBAD

A Manuel de la Cruz

En una abra pintoresca 
Y a las dos bandas de un río 
Se alza el bello caserío 
De las termas de Carlsbad. 
Aura perfumada y fresca



José Joaquín Palma. Poesía, epistolario y ensayo 27

Lo abanica dulcemente
Y deja sobre su frente 
Suave vaporosidad.

Luz efe un sol tibio y brillante 
Ciñe, en ondas diamantinas,
Las alterosas colinas 
Que le sirven de dosel.
Donde ledas e inconstantes 
Se ven volar, entre flores,
Aves que cantan amores
Y abejas que liban miel.

Se ven inmensas hileras 
De gallardos abedules 
Que en lontananzas azules 
Desvaneciéndose van;
Y grutas de enredaderas,
Y campos de rubias mieses,
Y bosques de altos cipreses 
Que aromas al viento dan.

Y se lee toda su historia 
En el empinado risco 
Del Salto del ciervo arisco 
Que veneran con amor.
Porque él guarda la memoria 
De Carlos IV el Prudente,
Que fué rey tan excelente 
Como diestro cazador.

¡Oh Carlsbad! Naturaleza 
¡Qué pródiga fué contigo!
Te dió toda la belleza 
De que pudo disponer:
Te dió el Teple, fiel amigo,
Que enlazado a tu cintura,
Va cantando tu hermosura 
En su armonioso correr.
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Te dió un aire perfumado 
Que lánguidamente rueda 
Entre la frondosa olmeda
Y el antiguo castañar.
Y en tu cielo arrebolado 
Mezcló, con poder divino, 
Reflejos de azul marino
Y tintes de verde mar.

Pero el más rico presente 
Que te dió la providencia 
Es la Sprudel, esa fuente 
Donde alberga la salud;
En su linfa enardecida 
Hierve vivida la esencia 
Que reanima la perdida 
O gastada juventud.

Es la Sprudel, fiera, loca, 
Salta en blancos borbotones 
De la calcinada roca
Y en ella vuelve a caer
Y forma blancos airones 
Sutiles y desiguales
Que en círculos de espirales 
Se miran desvanecer.

Y la vertiente espumosa 
Como hirviente lava humea,
Y por el tazón voltea 
Envuelta en denso vapor.
La muchedumbre afanosa 
En torno de ella se agita,
Se vuelve y se precipita 
Bebiendo el vital licor.

Vibra entre tanto el acento 
De una música sonora 
Que se derrama en el viento
Y llega hasta el corazón:
Que imita la arrobadora
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Voz de las auras livianas 
O finge notas lejanas 
De enamorada canción...

¡Salve Carlsbad! pueblo amigo, 
Donde naufragando llega 
La humanidad que navega 
En deshecho vendaval.
Tú le das seguro abrigo
Y colocas en su herida 
Cancerosa de la vida,
El bálsamo celestial.

Vienen de distintos climas 
En pos de tu aire prolífico 
De los que baña el Pacífico
Y el Atlante bramador.
Vienen los que ven las cimas 
Del Himalaya, brillantes,
Y los duros habitantes 
Del desierto abrasador.

Y por tus calles torcidas, 
Brillantes y singulares,
Llenas de ricos bazares 
Como un mercado oriental, 
Pasan las más distinguidas 
Posiciones de la tierra;
Todo cuanto
Europa encierra 
Solariego y principal.

Y pasan con su cohorte 
De esclavos y de juglares 
Los autócratas del Norte 
Fieros de orgullo y poder 
Que ni el ceño adusto mueven 
A miradas populares
Pues los monarcas no deben 
Miradas corresponder.
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Y pasan los prebendados 
En faz de aparente calma 
Con la soberbia en el alma
Y en los ojos la humildad.
Junto a la altiva matrona 
Pasan reyes destronados 
Que perdieron la corona 
Pero no la majestad.

Y pasa la gente hebrea 
Activa y perseverante 
Con la que ciñe turbante
Y arrastra largo alquicel.
¡Ay, la humanidad pasea 
Aquí sus miserias! Vienen 
Todos aquellos que tienen 
Dentro su sangre la hiel.

¡No todos!... que en la mañana 
Se ven vertiendo alegría 
La graciosa veneciana,
La bávara espiritual;
Se ve a la ardiente judía
Y a las húngaras esbeltas,
Y las griegas, y las celtas 
Llenas de ingenio y de sal...

Estás vestida de fiesta 
Cubierta de hermosas galas 
Abres tus doradas alas 
En atmósfera de amor.
Te perfuma una floresta 
Donde del agua y del viento 
Vibra perenne el acento 
Blando y adormecedor.

Tienes luz de transparencia 
Celeste, que en tus alcores 
Se quiebra en varios colores 
De lánguida brillantez.
Y tienes la virtud rara
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De curar esa dolencia 
Que cubre el alma y la cara 
De letal amarillez.

Y padres, hijos y amantes 
Dejan sus lares benditos
Y llegan tristes, marchitos, 
Pensando en si volverán.
Y entre las huellas profundas 
De sus pálidos semblantes 
Mostrando las moribundas 
Esperanzas que se van.

Mas llegan, y a la influencia 
De tus aguas prodigiosas 
Con calor y con violencia 
Vuelve la sangre a correr;
Y las sombras tenebrosas 
En púrpura se resuelven
Y de las cenizas vuelven 
Las dichas a renacer.

Y después de largos días 
De inquietudes y pesares, 
Retornan a sus hogares 
Bendiciéndote ¡oh Carlsbad!
Y aquellas horas sombrías 
De ansiedad y largas penas 
Se truecan en horas llenas 
De amor y felicidad.

Yo también las bravas ondas 
Atravesé del océano 
Buscando a mis penas hondas 
Alivio y consolación.
Llegué a tu seno y en vano 
Busqué en él con ansia fiera 
Una chispa que pudiera 
Calentarme el corazón.



32 Ludín B. Fonseca García

Un rayo de luz hermoso 
Que alumbrara en suave calma 
¡Ay! los que llevo en el alma 
Jirones de obscuridad;
Un hálito misterioso 
Que consumiera el veneno 
Que vertieron en mi seno 
Falso amor, falsa amistad.

¡Oh Carlsbad! nido de amores, 
Mal envuelto en verdes frondas 
Y arrullado por las ondas 
Del Teple limpio y fugaz.
Kiosco de brillantes flores 
Donde el alma adormecida 
Recibe entre auras de vida 
Besos de inefable paz.

¡Adiós! tus recuerdos vivos 
Llevaré por largos años!
Pues tengo tantos motivos 
Para acordarme de ti.
¡Tuve tantos desengaños!
Sufrí tanto en mi altiveza 
Que aún me llena de fiereza 
Pensar en eso y en mí.

DEJADLA EN PAZ

Callad todos... ni un gemido, 
Ni un adiós, ni una querella 
Consagréis al ser querido 
Que partió lejos... sorbido 
Por el rayo de una estrella.

Llegó al fin de su camino 
¡Centro de luz soberana!
Do no llega el peregrino 
Son, del salterio divino,
Ni el de la guzla profana.
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De sus formas singulares 
Naturaleza a millares 
Formará con luz y olores, 
Plantas, ricas en colores,
Aves, ricas en cantares.

Callad todos... ni un gemido 
Consagréis al ser caído...
Que duerma y que no recuerde 
En la noche del olvido,
En donde todo se pierde.

A LA SEÑORA DOÑA 
CELESTINA DE SOTO

Hanme dicho que dices 
Que te holgarías, 

Escuchando, señora, 
Canciones mías; 
Si tal has dicho 

Bendigo los antojos 
De tal capricho.

Z o r r i l l a

I

Me dicen que te holgarías 
En delicias singulares 
Si oyeras en tus hogares 
Las recitaciones mías.

A tales antojos quiero 
Dar satisfacción completa 
Con la lira del poeta 
Y la fe del caballero.

Quiero al pasar los umbrales 
De tus hermosos salones 
Dejarte algunas canciones 
Cual los bardos provenzales.
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Como ellos busco la fama
Y me embriago y me recreo 
Cuando satisfechos veo 
Los caprichos de una dama.

Yo que siento echo a tus pies 
Algo tenue, algo flotante;
Que el trovador es galante
Y el caballero es cortés.

Señora, del sentimiento 
Son las notas peregrinas 
Bandadas de golondrinas 
Que se pierden en el viento.

Buscando gloriosa palma 
Yo al espacio las envío:
¿Quién acogerá, ¡Dios mío!
Mis golondrinas del alma?

En estos momentos bellos 
Las libro de sus prisiones,
¡Que vuelen en tus salones 
Aunque se pierdan en ellos!

II

Como bandadas de colibríes
Y perfumados con alhelíes,
Vuelan mis versos hacia tus pies-, 
No van ceñidos de regias galas 
Pero ellos llevan bajo sus alas 
Del bardo errante la voz cortés.

A mis estrofas vuelan unidas 
Flores del alma, flores nacidas 
En los jarciines del corazón:
Yo te las dejo fino y galante 
Como recuerdos del bardo errante 
Que afectos paga con su canción.
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Dicen algunos que mis canciones 
Son mariposas que en los salones 
Nacen apenas cuando se van;
Que son rumores sin armonía,
Aves de paso, flores de un día,
Que entre las sombras se perderán.

Pero tú sabes, gentil señora,
Que el arpa canta, que el arpa llora 
Con el lenguaje del corazón 
Sabes que es pura, fina y galante,
La cantinela del bardo errante 
Que afectos paga con su canción.

III

Es cierto, el acento mío 
Ni es docto ni es elocuente 
Ni viste regio atavío 
Pero corre fácilmente 
Como las olas del río.

Y a veces sabe tejer 
Alguna imagen hermosa 
Que bien se puede prender 
En la veste vaporosa 
Que ciñe el alba al nacer.

A veces de una pasión 
Pinta el ardor o la calma 
Mezclando en íntima unión 
Con los suspiros de un alma 
Sollozos de un corazón.

Dicen muy bien, mis canciones 
Son fosfóricos destellos 
De vagas exhalaciones 
Que vuelan en los salones 
Para evaporarse en ellos.
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IV

Yo sé que alzaste tu vuelo
Y atravesaste los mares 
Buscando en otros lugares 
Un rayo de luz del cielo.

Que entre la gasa invernal 
Que extiende el Hudson sombrío 
Viste el regio poderío 
De la ciudad imperial.

Viste columnas triunfales 
Con relieves peregrinos,
Y alcázares bizantinos
Y góticas catedrales.

Y blancas torres erguidas 
De filigranas bordadas,
Y sus agujas calacias 
Entre las nubes perdidas.

Y envueltas en red de brumas 
Islas de varios colores
Cual ramilletes de flores 
En pedestales de espumas.

Viste el tráfago naval 
Fatigar los elementos
Y aspiraste los alientos 
De la vida universal.

Mas entre esa profusión 
De luz, riqueza, armonía,
En silencio se moría 
De tedio tu corazón.
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La indiferencia y la calma 
Formaban tus regocijos 
Pues donde faltan los hijos 
Le falta calor al alma.

Un pedazo de tu amor 
Llevaste a ese extraño suelo
Y en vez de darte consuelo 
Te daba inmenso dolor.

¡Qué dolor!... tu alma desierta 
Buscaba en hora aflictiva 
Una chispa de luz viva 
Para su pupila muerta.

Buscabas con tierno anhelo, 
Madre desolada y triste,
Lo que en la tierra no existe 
La luz que baja del cielo.

Y tus pupilas lloraban
Y a través del mar veían 
Labios que por ti gemían 
Miradas que te buscaban...

Y al fin te vimos tornar 
Llena de santo placer 
Con tu cariño a encender 
La lámpara del hogar.

¡Bien venida! mis canciones 
En estos momentos bellos 
Las libro de sus prisiones:
¡Que vuelen en tus salones 
Aunque se pierdan en ellos!
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SERENATA

A Nene de Lazo Amaga

Duerme entre tanto 
Que yo te velo, duerme, 

Que yo te canto.

Zorrilla

I

Aún puedo, señora, llegar a tus rejas;
Aún puedo tu sueño de esposa arrullar 
Fingiendo en el arpa susurros y quejas 
De tórtolas tristes, de alegres abejas,
Allá entre las ramas del verde encinar.

Yo sé que sientes la cantinela 
Que en la alta noche gimiendo vuela 
Entre perdidas notas de amor;
Yo sé que vives con lo que riela;
Yo sé que sueñas con selvas verdes 
Do salta el ave de flor en flor;
Que mucho viajas y allá te pierdes 
Entre celajes de albo color.

Ya del arpa se exhalan 
Blandas canciones.
«Abre las celosías 
De tus balcones»
Y el aura grata 
Llevará a tus oídos 
Mi serenata.

Para arrullar tu sueño, gentil señora,
Yo tengo los acordes de guzla mora
Que bajo tiendas nómades en Mauritania oí;
Y de paloma viuda la voz que llora
Y el sollozar indígena del tierno yaraví.
Yo tengo los gorjeos de filomena,
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Del trovador cruzado la cantilena,
Y los susurros rítmicos de agreste colibrí.
Mas no despiertes, dama garrida,
Que en esta noche limpia y serena 
Al dulce sueño todo convida.

Duerme entre tanto 
Que yo te velo, duerme,
Que yo te canto.

II

¡El viento de la noche me dice tantas cosas! 
Revélame el misterio que envuelve a cada ser; 
Me cuenta lo que sueñan las blancas mariposas 
Me dice cómo se abren los lirios y las rosas 
Del alba cié oro y nácar al dulce amanecer.

Me dice cómo el hada de la fortuna 
Escondida en un tenue rayo de luna 
Ensueños a las damas viene a inspirar, 
Cómo las notas, una por una,
Ruedan formando tierno cantar 
En los cristales de la laguna 
Del blanco cisne que va a expirar.

Me dice cuál los silfos 
Ebrios de amores,
Con sus alas de gasa 
Cubren las flores;
Y las infieles 
Cómo los envenenan 
Dándoles mieles.

Pues bien, de esas extrañas, lindas consejas, 
Yo formaré cantares junto a tus rejas 
Que en armoniosas ráfagas tu sueño arrullarán 
Yo imitaré el susurro de las abeja,
Y los suspiros lánguidos del céfiro galán 
Que es bello en la alta noche fresca y calmosa
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Del trovador insomne a la cantiga hermosa 
Sentir cómo los párpados desfalleciendo van... 
¿Dime qué sueñas, gentil cubana,
Mientras se pierde mi voz quejosa 
En los cristales de tu ventana?

Duerme entre tanto 
Que yo te velo, duerme,
Que yo te canto.

III

¿No miras en tus sueños el palmeral cubano 
Ceñido por los astros del cielo tropical 
Bañado por las brisas del golfo mejicano 
Surgiendo de las ondas del férvido océano 
Como chinampa henchida de flores y coral?

Qué bella es Cuba con sus jardines, 
Con sus tojosas y tomeguines,
Que son esmaltes del mes de abril.

Los jazmineros con filis jazmines 
Llenan el aire tibio y brillante 
Con su perfume suave y sutil,
Y la palmera fresca y sonante 
Luce su tallo verde y gentil.

¡Qué bella es nuestra tierra 
Con sus plantíos,
Con sus lagos azules 
Y undosos ríos!
Sus gemidoras cañas 
Son arpas melancólicas 
De sus montañas!

Pero es con sus encantos de aromas y azahares 
Vestal envilecida sin fuego y sin altares 
Que luce sobre el tálamo de lúbrico festín,
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Brazalete de perlas, áureos collares,
Ancho y dorado cíngulo y ajado faldellín. 
Ahogada en el deleite de la caliente orgía 
No sueña ya su estéril y ebriosa fantasía 
Con la bandera fúlgida que tremoló en Junín.

Pero tú duermes, dama discreta,
Y no percibes la melodía
Que llorando recuerdos canta el poeta.

Duerme entre tanto 
Que yo te velo, duerme,
Que yo te canto.

IV

Para formar tu aliento, gentil señora,
Trajo una Peri dentro un zafir,
La esencia pura, fascinadora,
De tulipanes negros de Angora,
Y de claveles blancos de Izmir.

Tu voz inefable de blanda terneza 
Parece que llora profunda tristeza,
Parece que roba su queja al bulbul.
Y finge tu talle de airosa esbelteza,
Flexible pimpollo de tierno abedul.

Ostentan tus plantas pequeñas de niño, 
Sutiles cual olas flotantes de tul 
La fácil y alada gentil ligereza 
Que muestran surcando los cisnes de armiño 
Las aguas de un lago tranquilo y azul.

Vibra en tus lindos ojos 
La luz febea.
Y en tus labios se cuaja 
La miel hiblea
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Cuando sonríes 
Vuelan en torno tuyo 
Los colibríes.

Tu seno es un copo de espuma turgente 
Que bajo de la gasa sedeña y transparente 
Se mueve en ondas fáciles de suave ondulación;
Y guarda allá en su fondo, de amor entre el ambiente, 
Como una perla fúlgida tu hermoso corazón.

Tienes el aire de mingreliana...
Mas si se pierden en tu ventana
Del trovador romántico suspiros y canción
lA qué cantarte, dama garrida?...
Y a más, la noche fresca y galana 
AI dulce sueño sólo convida.

Duerme entre tanto 
Que yo te velo, duerme,
Que yo te canto.

A TEGUCIGALPA 
Desde el Cerro de Hule

I

Bella, indolente, garrida,
Tegucigalpa allí asoma 
Como un nido de paloma 
En una rama florida.
Hoy aparece vestida 
Con traje primaveral,
Como una dama oriental 
Porque viene en son de gala 
Una flor de Guatemala 
A prenderse en su cendal.
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¡Cuál brilla entre verdes hojas! 
De su sol a los reflejos 
Parece, vista de lejos,
Ave blanca de alas rojas.
Notas de dulces congojas 
Le da el agreste ciprés,
De ondas de luz a través 
Ostenta altiva, esplendente, 
Diadema azul en su frente, 
Sandalia blanca a sus pies.

Entre gasas de colores 
muellemente recostada 
Semeja una desposada 
En su tálamo de flores.
Pabellón de albos vapores 
Tejen los vientos livianos 
Que aduladores y ufanos 
Le besan la frente hermosa 
Mientras ostenta orgulloso 
La verde oliva en sus manos.

Yo, de soberbia desnudo,
Yo, de humildad siendo ejemplo, 
En silencio la contemplo 
Y en silencio la saludo.
Cubierto con el escudo 
De una noble aspiración, 
Palpitante de emoción 
De tierras lejanas vengo 
A ofrecerle lo que tengo:
Mi lira y mi corazón.

II
EN TEGUCIGALPA

Por fin penetré en tu seno 
Tus alas me dan abrigo 
He encontrado un pueblo amigo
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Generoso, hidalgo, bueno. 
Traigo el pensamiento lleno 
De sueños color de rosa 
Porque a tu sombra dichosa, 
Limpio, modesto y pulido 
Voy a formarles un nido 
A mis hijos y a mi espoa.

¡Yo vengo de otras regiones! 
De allá, de valles lejanos,
Con mi lira entre las manos 
A prodigarte canciones.
Traigo un mundo de ilusiones 
Vestidas de albo color 
Traigo esperanzas, amor,
Y... ¡oh Tegucigalpa mía!
Tú vas a ser mi poesía 
Yo voy a ser tu cantor.

Yo cantaré a tus hermosas 
En mis sencillas canciones. 
Consejas y tradiciones 
De edades más venturosas.
Mil leyendas vaporosas 
De cautivas y señores, 
Romances de trovadores;
Y les contaré baladas 
De princesas encantadas 
Por duros encantadores.

Yo les diré cómo riela 
La suave luz de la luna 
En la escondida laguna 
Que el sauce llorando vela.
Yo les diré cómo vuela 
El viento en el bosque umbrío, 
Cómo titila el rocío 
Del alba a la lumbre escasa 
Cómo bulle y cómo pasa 
Peinando lirios el río.
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Yo soy un ave viajera 
De otros mares, de otros climas 
Que vengo a regar mis rimas 
En la hondureña ribera.
Me sirve de compañera 
Mi modesta inspiración 
No traigo altiva invención 
De otros pueblos, de otros lares, 
Pero traigo en mis cantares 
Algo dulce al corazón.

Me dijo un Ministro así 
Cediendo a una voz secreta: 
—¿No tienes patria, poeta?
Tengo patria para ti...
Hoy vivo feliz aquí 
En este vergel risueño.
Aquí siento, y aquí sueño 
Con amor tan soberano 
¡Que si no fuera cubano 
Quisiera ser hondureño!

Me trajo aquí la amistad 
Yo vengo de amor provisto 
«A predicar como Cristo 
¡Concordia y fraternidad!»
Que rompa la deslealtad 
Sus fratricidas puñales,
Que los aprestos marciales 
Al olvido se condenen,
¡Y sólo en tu seno suenen 
Los martillos industriales!

Dos jóvenes de alto ardor 
Desciñen con mano amiga 
Tus harapos de mendiga 
Y te visten de esplendor.
Ellos te dan paz y honor,
Rasgan tus nubes obscuras,
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Son tus esperanzas puras... 
Cubrid sus huellas de palmas 
¡Porque palpita en sus almas 
El alma entera de Honduras...!

¡Oh dichosa población!
Ya que el mal de ti se aleja 
Dios te salve y te proteja 
Y te dé su bendición...!
¿Lo ves? Trabajo y unión 
Ya transformándose van 
Que ¡unión! dicen, con afán, 
A las hondureñas greyes 
La sombra del padre Reyes,
Los manes de Morarán.

A HONDURAS
En su primera exposición nacional

¡Sublime inspiración baja a mi mente 
En lluvia hermosa de inmortal poesía! 
Vierte en mis sienes de tu genio ardiente 
El fuego animador como en un día 
Sobre la altiva frente 
De la inspirada pitonisa griega 
En ondas luminosas descendía;
Y a su esplendente lumbre
La inmensa y agitada muchedumbre 
En sacro fuego de entusiasmo ardía.

¡Yo no puedo cantar!... lucho y me agito,
Y me estremezco y siento... mas en vano; 
Que me falta del numen infinito
El aliento vital y soberano.
Hierve mi pecho de entusiasmo lleno 
Mas la importancia estéril me amilana 
Aunque siento latir dentro del seno 
El corazón de Píndaro y Quintana.
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¡El lauro de Menermo!... allá lo veo 
En la mano gentil de Erato hermosa 
Con las fijas pupilas del deseo,
La mente lucha, infatigable, ansiosa,
Por alcanzar el carro apolíneo 
Que en triunfo lleva a la festiva diosa.

Inútil anhelar... si el genio falta,
Aunque arrogancia al pensamiento sobre,
Y audaz se lance en pos de la victoria,
Jamás escalara la excelsa cumbre 
Donde crecen las palmas de la gloria.

Honduras: ¡yo me atrevo! En este instante 
Te contempla mi espíritu exaltado, 
Desesperada, sola, agonizante,
En la sombra sin fin de tu pasado:
Oigo la voz hiriente y lastimera 
Que en triste sollozar tu labio lanza;
Y miro de dolor estremecido 
Chorreando sangre el astil de tu lanza; 
Dividida en jirones tu bandera
Y tu semblante de rubor teñido;
Y contemplo tus hijos más valiosos 
Siendo el orgullo de extranjera tierra, 
Llevados por los soplos pavorosos 
Del simún arrasante de la guerra...

¡Así pasabas tu existencia!... El duelo 
Tu frente no domada oscurecía 
Cuando brilló en tu cielo 
De redención el luminoso día 
Rasgando el denso y ominoso velo 
De la noche social que te envolvía.

Todo ha cambiado ya. Por todas partes 
Se extiende, bulle e irradiando brota 
El germen de la luz que de este siglo 
Sobre la frente triunfadora flota.
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Se levantan las ciencias y las artes 
¡Esas del alma mensajeras bellas!
Y a tus plantas colocan, entre amores, 
Su corona de fúlgidas estrellas,
Y su alma veste de inmortales flores.

La crujiente y veloz locomotora 
Del tiempo y la distancia vencedora, 
Deja en tus aires su flotante estela,
Y espléndida, bizarra y prepotente
Al son del hierro por tus campos vuela 
«Ceñida de relámpagos la frente».

Hoy tu suelo prolífico y fecundo 
Brazas de alambre cubren a millares.
Y te ligas al mundo
Por tus fronteras y tus anchos mares.
La palabra que en lánguido desmayo 
En tu estéril garganta se extinguía 
En las alas flamígeras del rayo 
Es llevada de norte a mediodía;
Y en tu más pobre y apartada aldea 
Repercute encendida todavía
En la chispa brillante de la idea.

De tu voz maternal al llamamiento 
Hoy acude tu pueblo congregado 
A celebrar con fraternal contento 
El gran certamen del trabajo honrado.

¡Inmenso campo de batalla! donde 
No esgrime el paladín acero rudo 
Ardiendo el alma en criminal venganza,
Y se presenta sin pavés ni escudo 
Impetuoso bridón ni férrea lanza:
Ni su ancho pecho por divisa lleva 
El odio ciego que el furor atiza:
La corva azada, la potente esteva 
Son las armas terribles de esta liza.
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¡Espléndido palenque iluminado 
Por los flameros de esperanzas ciertas!
¡Hoy el templo de Jano se ha cerrado!
¡Que el Templo de la industria abrió sus puertas! 
Festivo, bullicioso, entusiasmado,
Penetra en su recinto el pueblo entero;
Con su toga viril el magistrado,
Con su blusa listada el jornalero.

Ese santuario del trabajo encierra 
En riquezas, en artes y en industria 
Todo el poder de la hondureña tierra.
Allí no hallaréis en caprichosa banda 
Los sutiles encajes de Inglaterra 
Ni las telas riquísimas de Holanda.
No encontraréis la parisiense blonda 
Más tenue que del alba los vapores 
Ni el valioso diamante de Golconda 
En ramilletes de esmaltadas flores.
No admiraréis la gentileza rara
De la Venus dormida
Sobre la linfa ambladora, clara,
Y a quien el arte iluminó de vida 
En el nevado mármol de Carrara.
Ni os llenará de asombro el peregrino 
Lienzo inmortal do el genio reverbera 
Con esplendor divino 
Ya en la Madona del pintor de Urbino 
O en el lúgubre mártir de Ribera.

Al recorrer esa ancha galería 
No verá el visitante 
La pulida y gentil coquetería 
Con que el mundo elegante 
Deslumbra la exaltada fantasía;
Pero verá hacinada 
La riqueza salvaje, exuberante,
De esta tierra fecunda y desgraciada.
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De preciosos metales 
Aquí hallará el tesoro;
Verá brillar en piedras minerales 
Como avellanas las pepitas de oro; 
Aquí, la plata, primitiva, pura,
Que en sus entrañas Opoteca cría,
Y que del cuarzo en la corteza dura 
Se presenta y fulgura
En racimos de blanca argentería.

¡Y el ópalo brillante y peregrino 
Que en su foco de luz refleja el jalde,
Y el verde y el azul y el purpurino!

Aquí verá del ébano valioso,
Rival del azabache, el negro brillo,
Y el tinte vivo alegrador y hermoso 
Del sándalo amarillo.
Y el cedro secular y vigoroso
Que en calidad compite y en alteza 
Con el cedro del Líbano famoso;
Aquí hallará la zarza prodigiosa 
En manojos informes retorcida
Y ostentando en su savia generosa 
Gérmenes ricos de salud, de vida.

¡Aquí el tabaco! cuya suave esencia 
Derrama en los sentidos 
Esa sutil y vaga somnolencia 
Que embriaga la existencia 
En recuerdos de gozos extinguidos!

La almendra regalada y nutritiva 
De la verde teobroma 
Que en las montañas espontánea crece 
Aquí derrama su divino aroma 
Que deleita y anima y fortalece.
Aquí contemplará los granos de oro
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Que a la industria minera esterilizan 
Que dan vigor a la gastada mente 
Y en sabor y en perfume rivalizan 
Con los que vienen de la Arabia ardiente.

La profusión, el lujo y la riqueza 
De la caliente y la templada zona 
Ha vinculado aquí naturaleza 
Desde la pina de gentil corona 
Que como reina se levanta ufana 
De los dulces dominios de Pomona 
Hasta la roja guinda y la manzana, 
Proclaman la abundancia y la fortuna 
De este rincón de tierra americana,
Patria del oro y del talento cuna.

Este es, Honduras, tu soberbio solio: 
Sin el hierro feroz lo has conquistado
Y hoy subes al valiente Capitolio
Que el trabajo y la luz te han levantado.
¡El trabajo! que horada las montañas
Y arranca a sus entrañas 
Piedras preciosas y metal luciente
Que en miel transforma las pintadas cañas
Y el seco arroyo en bullidor torrente:
Que aprisiona las ondas
Con dobles muros en los anchos puertos
Y cubre los desiertos
De blancos lirios y de espigas blondas:
Que apaga el rayo del Olimpo adusto 
Que domeña los vientos y los mares
Y a quien el hombre agradecido y justo 
Alza obeliscos y consagra altares.
¡Y la luz, y la luz, que el germen trae 
De la creadora y primorciial esencia! 
Cuando en la frente de los pueblos cae 
Se levanta hasta Dios la inteligencia
Y con su viva lumbre
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En polvareda luminosa alumbra
Las sombras que oscurecen la conciencia.

La fama el triunfo de la patria lleve 
Del trópico encendido 
A las playas de Europa dilatadas:
Demos honor a quien honor se debe 
Consagremos el lauro merecido 
Que es de nobles pagar deudas sagradas
Y en esta tierra es noble hasta el bandido.

¡Salud, Honduras! El Atlante inmenso 
Mascando arenas y escupiendo espumas 
Sacude su melena 
Cargada de tormentas y de brumas;
Y con la voz del huracán que atruena 
Señalándote el Norte y el Oriente:

—¡Yo soy tu porvenir, rugiente exclama
Y ocultando otra vez la adusta frente 
Hierve y se encrespa y se revuelve y brama.

Alza tu rostro venerable, hermoso,
Que un tiempo amancillaran
Feroces e inclementes
De la ambición los bárbaros titanes.
Que hoy el Ande salvaje te saluda 
Con la pujante voz de sus torrentes,
Con el ronco mugir de sus volcanes.

¡Regocíjate, Patria!... En este día 
Cayó por siempre la sangrienta venda 
Que tus ojos cubría.
Sigue adelante la anchurosa senda 
Del honor, del trabajo y del ejemplo 
Que si el comercio levantó su templo 
La industria acaba de plantar su tienda.
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¡Honduras! ¡De rodillas!... Que alza el vuelo 
Ya la plegaria santa.
Escucha humilde lo que pide al cielo 
El oscuro poeta que te canta 
Que también el poeta es sacerdote 
Cuando a los cielos su canción levanta.

Que el genio protector de las naciones 
Te ayude, te conduzca, te ilumine,
Y en tus vastas regiones
La estrella de la paz nunca decline 
Que tus hijos unidos por el lazo 
De familia, interés, y aspiraciones 
En un estrecho y fraternal abrazo 
Apaguen el volcán de las pasiones.

Que el Universo con amor te vea 
Que Dios te guarde porvenir dichoso
Y tu nombre glorioso
Blasón y orgullo de tus hijos sea.

A UNA ARTISTA ITALIANA

¡Artista! hoy llego a tu altura 
Llevado por el encanto 
De la magia de tu canto,
Del poder de tu hermosura.
Sobre tu frente fulgura 
La luz de la inspiración;
Tu voz de celeste son 
El sentimiento recibe 
De una calandria que vive 
Cantando en tu corazón.

Cuando con planta ligera 
Pasas, derramando amores,
Dejas en el aire olores 
De rosas de primavera.
Es de corza montañera 
Tu dulcísimo mirar,
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Es tu voz el murmurar 
Del argentino arroyuelo,
Tus ojos astros del cielo,
Tus dientes, perlas del mar.

¡Artista! tu voz imita 
Flexible, armoniosa, fresca, 
Los suspiros de Francesca,
Las quejas de Margarita.
En su dulzura palpita 
Algo que al pecho destroza, 
Que lo anima y lo alboroza 
Porque existe en tu garganta 
Mucho del placer que canta
Y ciel dolor que solloza.

¡Hija del arte! en tu acento 
Vibran, peregrinos, suaves, 
Los gorjeos de las aves
Y los susurros del viento.
Ya remedas el concento 
Del céfiro volador,
Ya las endechas de amor 
De enamorado poeta 
O aquel gemir de Julieta,
Y aquel llorar de Leonor.

¡Cómo reinas en la escena! 
y ¡cómo te baten palmas! 
¡Cómo avasallas las almas 
Con tu canto de sirena!
Y ¡cómo te ostentas llena 
De seducción y poesía 
Cuando radiante o sombría 
Alzas tu voz triunfadora 
Bajo el ala tembladora
Del ángel de la armonía!
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A veces, cuando chispea 
La pasión en tu mirada 
Eres Lucrecia indignada,
Eres la feroz Medea.
Mas si tu alma se recrea 
En un sueño seductor,
Eres, besando una flor 
Brisa «amante que murmulla, 
O la paloma que arrulla 
Hinchando el pecho de amor».

Tú, gallarda en gentileza 
Has llegado a estas regiones 
A conquistar corazones 
Con tu canto y tu belleza. 
¡Artista! hoy subo a tu alteza 
Con labio ungido de miel 
A darte entusiasta y fiel 
Una flor americana 
Que en tu frente soberana 
Es corona de laurel.

A MARÍA GARCÍA GRANADOS

Rompió la muerte el delicado broche 
Que a la existencia terrenal te unía:
¡Así mueren los lirios de la noche

Al resplandor del día!

Como un aroma tu postrer aliento 
Aún vive en las magnolias entreabiertas: 
¡Así dejan perfumes en el viento

Las tuberosas muertas!

Feliz la virgen que inocente y pura 
Nos dice «adiós» y las pupilas cierra,
¡Sin que manche su blanca vestidura

El fango de la tierra!
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¡Feliz quien muere respirando en torno 
Las auras puras de la fe celeste 
Que de una virgen el mejor adorno

es la mortuoria veste!

Feliz la alondra que emprendió su huida 
Llena de cantos y gentiles galas,
¡Sin dejar en las zarzas de la vida

Las plumas de sus alas!

Siempre me acuerdo de la vez primera 
En que admiré tus gracias singulares...
Era una noche azul de primavera,

De fiestas y cantares. 
Juventud, hermosura, gentileza;

Del dulce piano los festivos sones,
Y un aire de deleite y de pereza

Llenaba tus salones.

Y mientras todos con igual porfía 
Respiraban de amor aquel ambiente,
Yo no sé qué letal melancolía

Llevabas en la frente.

Y dije sin pensar: —¡Pobre retoño 
Que azotan ya recónditas congojas,
No cubrirán los pámpanos de otoño

Tus amarillas hojas—...!

Y al fin cumplióse mi fatal presagio; 
Llegó bramando la tormenta grave,
Se enfureció la mar, vino el naufragio 

Y zozobró la nave.

Dichosa tú que al empezar el llanto 
Cerró tus ojos la voluble suerte,
¡Y ya duermes tranquila bajo el manto

Del ángel de la muerte!
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En la forma graciosa y delicada 
Copiaba tu conjunto peregrino 
Una Venus helénica animada

Por el fuego divino.

De Filomena la canción nocturna 
Imitaban tus ecos virginales,
Y era tu boca perfumada urna

De mieles y corales.

Si en el jardín tus pies se deslizaban 
Cual se desliza el ánade en las olas,
Las verbenas en flor te saludaban,

Meciendo sus corolas.

Y si tus negras trenzas esparcías 
Sueltas y libres de importuno broche,
Con su manto de sombras parecías

El ángel de la noche.

Semejaba tu rostro sosegado 
Do amor vertió sus gracias una a una 
El pálido nenúfar coronado

Por un rayo de luna...

Si hoy no se viste el arpa de tristeza
Y sí se viste de festivas palmas,
Es porque sé que en el sepulcro empieza 

La vida de las almas.

Las lágrimas que en ayes se deshacen 
O que al rodar nuestras mejillas hieren 
Se deben derramar por los que nacen

Jamás por los que mueren.

¿Qué es la existencia?... perdurable guerra... 
Hiciste bien en emprender tu vuelo;
La patria de una virgen no es la tierra:

¡Su patria está en el cielo!...
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Del funeral flamero el brillo escaso 
Refleja en tu faz marchita y bella 
Ese mate opalino que en su ocaso 
Deja al morir la estrella.

¡Morir y renacer! —esa es la norma,
La muerte el germen de la vida lleva,
La materia se funde, se transforma 
Y la esencia se eleva...

Duerme del sauce al soñoliento ruido, 
Ese sueño feliz de eterna gloria;
Que el musgo amarillento del olvido 
No cubra tu memoria.

Que implores por los tristes de la tierra, 
Que vele siempre la piedad cristiana 
Apoyada en el mármol que te encierra 
Y... ¡adiós! ¡hasta mañana!...

A SOLEDAD

Yo he venido de otras tierras 
Con mis muertas ilusiones;
He llegado a tus salones
Y se abrieron para mí;
Y en sus fiestas bulliciosas 
Dije versos a millares
Te gustaron mis cantares
Y hoy los hago para ti.

Tú que vuelas con las alas 
De tu rica fantasía,
Tú que vives con las galas 
Del pintado mes de abril;
Tú que vas lejos, muy lejos, 
Hallarás en mi poesía 
Sólo pálidos reflejos 
De lo bello y lo gentil.
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Yo quisiera que en mis versos 
Se embriagaran tus sentidos,
Que fueran a tus oídos 
Cual soplo adormecedor,
Y que al llegar a tu alma 
Resbalaran por tu frente 
Los ensueños del Oriente 
De la luz y del amor.

Que mis versos resonaran 
Cual perlas en copa de oro,
Cual del «rawí» moro 
La guzla sentimental;
Que sonaran cual las brisas 
Lánguidas y cadenciosas 
En las ramas olorosas 
Del florido naranjal.

Guardo ¡oh niña! en la memoria 
Mil leyendas peregrinas 
De sultanas granadinas,
De princesas de Bagdad;
Si algún día la tristeza 
Anubla tu limpia frente,
Te las diré dulcemente, 
Dulcemente, Soledad.

Yo de mis lejanos viajes 
Conservo vivas memorias,
Tengo cuentos, tengo historias 
Que poderte relatar;
¡Y es tan bello que el poeta 
Cuente escena peregrina 
A la llama mortecina 
Y amorosa del hogar!

¡Que te recite es tan bello 
En narración pintoresca,
De la edad caballeresca 
La alta prez y el alto honor!
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¡Que te cuente las hazañas 
De sus bravos trovadores 
Caballeros lidiadores 
Por su dama y por su amor!

Que te cuente del cruzado 
Las bizarras gentilezas 
Cuando buscando proezas 
Para la guerra partió;
Y al tornar lleno de gloria 
De allá de tierra lejana 
No encontró su castellana 
Ni su castillo encontró.

Él sabe el oculto idioma 
De lo que perfuma y vuela;
Lo que dice una paloma 
En su lánguido arrullar,
Lo que murmura el ambiente 
En su dulce cantinela 
Lo que solloza la fuente,
Lo que suspira el palmar.

Él sabe lo que se dicen 
En la tarde misteriosa 
La esmaltada mariposa 
y el dorado colibrí;
Él sorprende de las flores
Y las estrellas los besos:
Pues bien, niña, ¡todos esos 
Cuentos serán para tí!

¡Soledad! ¡bendita seas! 
Porque en tu espíritu sientes 
Los ensueños refulgentes 
Del poeta y del pintor.
Tú sabes por qué las aves 
Cantan sus notas extrañas, 
Por qué se mecen las cañas, 
Por qué perfuma la flor.
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Además, ¡eres tan buena!
Hay en tu ingenua mirada 
De tórtola enamorada 
La inocente languidez:
Tiene tu alma luminosa 
De piedad la chispa viva,
Y tu frente pensativa 
Del lirio la palidez.

Eres joven y eres linda,
Y tu dulce voz remeda 
Esa música que rueda 
En las alas del terral.
Y tu seno vaporoso
Que amor temblando perfuma, 
Parece copo de espuma 
De argentino manantial.

Joven apuesta, aunque admiro 
Lo gentil de tu cintura
Y de tu melena obscura 
La brillante ondulación,
Lo que más gusta a mi alma 
Es la ingénita inocencia
Y esa dulce transparencia 
De tu hermoso corazón.

Hoy que arrojo en tus salones 
Mis flores más delicadas,
Una por una arrancadas 
Del jardín de la amistad, 
Guárdalas como un recuerdo 
Del poeta vagabundo 
Que va errando por el mundo 
Al son de la tempestad.

Yo he venido de otras tierras 
Con mis muertas ilusiones;
He llegado a tus salones
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Y se abrieron para mí;
Y en sus fiestas bulliciosas 
Dije versos a millares;
Te gustaron mis cantares
Y hoy los hago para ti.

DÉCIMAS
Recitadas en la velada literaria con que fue obsequiado 

el congreso nacional de 1879

Hace dos años que el trueno 
Pavoroso de la guerra 
No estremece de esta tierra 
El ancho y fecundo seno.
Ha dos años que el veneno 
De los rencores insanos,
No enciende en odios villanos 
A este pueblo generoso 
Ni se ve su escudo hermoso 
Tinto en la sangre de hermanos.

Ha dos años que su lanza 
No esgrime paladín fiero 
Ni suena el clarín guerrero 
Excitando a la matanza.
Dos años que la venganza 
Se duerme en el corazón,
Que la ciega rebelión 
No profana estos hogares 
Derribando los altares 
Del derecho y la razón.

Pasa aquella tempestad 
Luce el iris sus cambiantes,
Y se incorporan radiantes 
El bien y la libertad.
El odio y la oscuridad 
Se tornan en luz y amor,
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En esperanza el dolor,
En amigo el adversario,
Y donde estaba el Calvario 
Se ha levantado el Tabor.

¡Ved qué cuadro!... este salón 
En entusiasmo se agita 
Porque entera en él palpita 
El alma de la Nación:
El talento, la instrucción,
El valor y la virtud,
La vejez, la juventud,
Las gracias, las hermosuras... 
¡Representantes de Honduras, 
Salud, mil veces salud!

Llegaron las bonancibles 
Horas de dichosa calma 
En que bullen en el alma 
Los deliquios apacibles.
Hoy los genios invisibles 
Que protegen el hogar 
Hacen al niño cantar,
Al anciano sonreír,
Y a la doncella sentir 
Ansias ocultas de amar.

¡La paz! que al tender su velo 
De oro y de perlas bordado,
No hay un seno atribulado 
Que no reciba consuelo.
¡Hasta el quejoso arroyuelo 
Trueca en risas sus querellas!
Y en intimidades bellas
Le mandan besos de amores 
Las estrellas a las flores,
Las flores a las estrellas.
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¡La paz! cuando al suelo baña 
Con sus miradas amigas 
Se cubre el valle de espigas,
De cafetos la montaña:
Hierve en fiestas la cabaña 
Del dichoso labrador,
El aura regando olor 
Vuela de músicas llena,
Y bajo la parda almena 
Vela y canta el trovador

Él pinta lánguidamente 
Con la voz de los amores 
El chal de blancos vapores 
En que se envuelve la fuente;
Ya de la luna naciente 
El rayo tenue y dormido,
Ya finge el vago sonido 
De un murmurio que se aleja 
O en la nota de una queja 
La vibración de un gemido.

Ya traduce, ya remeda 
En rimas dulces o graves 
El idioma de las aves,
Los ecos de la arboleda;
De la fontana que rueda 
El lánguido murmurar,
El acorde susurrar 
De la americana palma,
Las tempestades del alma
Y las borrascas del mar.

En sus lúgubres canciones 
Anuncia con alma inquieta 
Como el antiguo profeta 
La ruina de las naciones:
Él unge los corazones 
Con la fe consoladora:
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Con Santa Teresa implora, 
Con Débora se levanta,
Con los girondinos canta 
Y con los cubanos llora.

Y por eso entre el rumor 
De esta bulliciosa fiesta 
Quiero alzar mi voz modesta: 
¡Que también soy trovador! 
Quiero sentir tu calor,
¡Oh patria de los Cabañas! 
Quiero evocar tus hazañas, 
Quiero cantar el tesoro 
De tu diadema de oro,
De tu manto de montañas.

Yo vi, rebelde amazona, 
Entre el choque de lid fiera,
A jirones tu bandera,
A pedazos tu corona:
¡Yo vi que ahogaba Belona 
En lagos de sangre humana 
Tu enseña republicana!
Pero al fin truecas altiva 
Tus cadenas de cautiva 
En cetro de soberana.

¡Ved, qué cambio! este salón 
En entusiasmo se agita 
Porque entero en él palpita 
De Honduras el corazón:
El talento, la instrucción,
El valor y la virtud,
La vejez, la juventud,
Las gracias, las hermosuras... 
¡Representantes de Honduras, 
Salud... mil veces salud!
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A ÁNGELA BETANCOURT

¡Ángela, si el alma herida 
Ya por la vejez odiosa,
Volver pudiera a la hermosa 
Primavera de la vida!
Si de la ilusión perdida 
Me reanimara el calor;
Si el oleaje del dolor 
Tan rudo no me batiera,
Yo de tu hermosura fuera 
Caballero y trovador.

¡Cómo en mis fábulas bellas 
Te revelara cantando 
Lo que se dicen temblando 
las flores y las estrellas!
Las misteriosas querellas 
Que en lánguido suspirar 
Riega la brisa al pasar;
Y te fingiera en mi anhelo 
Mucho del azul del cielo,
Mucho del azul del mar!

Yo te hablara en mis canciones 
De fantásticos jardines,
De gallardos paladines
Y de góticos salones.
Te contara tradiciones 
De países extranjeros,
Te fingiera los primeros 
Suspiros, las ansias vivas,
De castellanas cautivas 
Por ingratos caballeros.

¡Pero el otoño me hiere
Y es infecunda la idea 
El pensamiento no crea
Y hasta el corazón se muere!
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Al espíritu se adhiere 
Profunda melancolía;
No vuela la fantasía 
Que en este mar sin aurora 
Pliega sus alas y llora 
El ángel de la poesía.

Feliz porvenir te auguro, 
Porque tienes de divino 
Los ojos verde-marino, 
Cabello castaño-oscuro. 
Corazón ardiente y puro 
Donde la piedad rebosa, 
Blanca tez, rostro de diosa; 
Que te encerrara por bella 
En el rayo de una estrella 
O en el cáliz de una rosa.

En tu rostro soberano 
Que la inocencia embellece 
Irisada resplandece 
Luz del cielo americano.
Es tu voz como el lejano 
Arpegio que va a expirar,
En tu seno de azahar 
El aura perfumes bebe,
Tienes garganta de nieve 
Y de antílope el andar

¡Oh dichosa pasionaria! 
Cómo luces tus colores 
A los tenues resplandores 
De la estrella solitaria!
Eleva a Dios tu plegaria 
En las alas del amor,
Que ascienda como el vapor 
Que un rastro de lumbre deja, 
Para que salve y proteja 
Nuestra patria y nuestro amor.
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HISTORIA DE UN AMOR

I

Y fué en el Norte, y del gentil verano
En la dulce estación, 

Cuando mi mano se enlazó a tu mano
Y a su contacto ardiente y soberano 
Se vino a estremecer mi corazón.

El cielo de la tarde se cubría
de opalino color;

El viento melancólico gemía
Y en tu mirada vagarosa había 
Lánguidos rayos de escondido amor.

Yo te hablaba de Cuba y sus guerreros
Con triste vaguedad; 

De aquellos esforzados caballeros 
Que al rudo golpe de los botes fieros 
¡Saben morir gritando libertad...!

Y en tanto que tu vista distraída
La fijabas en mí,

Entre el recuerdo y el amor perdida, 
Olvidaste de Cuba la ancha herida
Y yo de Cuba me olvidé por ti.

Tus labios palpitaban, y tu mente
Vagaba en lo ideal

Y yo doblaba sin querer la frente;
Que en esa tarde de verano ardiente 
Principió nuestro idilio espiritual.

II

Mas llegan del otoño las ráfagas primeras 
Trayendo entre sus pliegues la niebla boreal; 
Las aves emigrantes se van a otras riberas 
Buscando los ardores del cielo tropical.
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Del bosque desprendidas las hojas y las flores 
Ya vuelan como aristas en rauda confusión;
El cielo se matiza de pálidos colores...
¡Tan sólo está de fiesta mi ardiente corazón!

¿Recuerdas?... una noche la lumbre se extinguía,
La media luz apenas bañaba nuestro aduar,
Tu mano entre mi mano... radiante de alegría 
Me hablabas de otro mundo, me hablabas de otro hogar.

Los éxtasis brillantes, los blandos devaneos,
¡Imágenes y sueños sin forma ni color!
Las mismas esperanzas, idénticos deseos 
Llevaron nuestras almas al cielo del amor.

¡Pasaban los momentos!... enjambre de ilusiones 
Llenaba nuestra estancia de vaga languidez:
Yo estaba enamorado, latientes pulsaciones 
De mi alma revelaban la incógnita embriaguez.

¡Qué escena tan hermosa! la fe que sonreía 
De un seno de alabastro la suave ondulación,
Los besos que volaban, la luz que se extinguía 
Y aquel lenguaje mudo que hablaba al corazón.

Y ¿luego?... del invierno las ráfagas primeras 
Trajeron en sus alas la nieve boreal.
Yo tuve que dejarte, marchéme a otras riberas 
En pos de los ardores del sol meridional.

III

¡Vino la ausencia!... las alegres horas 
Que amor velaba de apacible calma 
Se trocaron en noches sin auroras 
Donde en sollozos se deshace el alma.
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Desde entonces comulga mi existencia 
Con el absintio que la angustia vierte;
Pues la virgen oscura de la ausencia 
Es la hermana del ángel de la muerte.

—¡La vida es el dolor!... —con triste anhelo, 
Una vez me dijiste suspirando.
Yo alcé los ojos pensativo al cielo:
—¡La vida es el dolor! —dije llorando.

Y fué que nuestras almas presentían 
Desde el éter flotante en que nadaban,
Las sombras de la ausencia que venían,
Las rosas del placer que se inclinaban.

A un templo y a un altar nos consagramos 
Fuimos de dichas envidiable ejemplo;
¡Vino luego la ausencia!... y contemplamos 
Roto el altar, despedazado el templo.

Del seno de sus ruinas, vaporosas
Y henchidas de los besos que bebieron,
Cual bandadas de blancas mariposas 
Las ilusiones en tropel huyeron...

De aquellas noches de amorosa calma, 
¿Qué le ha quedado al infeliz ausente? 
¡Esperanzas de menos en el alma
Y algunas canas más sobre la frente!

EN EL ÁLBUM DE UNA CHILENA

¿Conque te vas? Si el destino 
Próspero a toda hermosura 
Llena tu alma de ventura 
Y de flores tu camino;
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Si en espléndidos salones, 
Centros de luz y riqueza,
Avasalla tu belleza 
Los más duros corazones;

Si te elevas a la cumbre 
Deslumbrante de la fama,
Y tus conquistas aclama
La entusiasta muchedumbre;

Si el universo sumiso 
Todo cuanto bello encierra 
Coloca junto a ti;
Si miras desde la tierra 
Las palmas del paraíso 
Olvídate de mí.

Pero si llegase un día 
Sin luz, sin calor ni ambiente 
En que se vele tu frente 
De letal melancolía;

En que tu ingenua belleza 
Pierda sus vírgenes galas,
Y te cubra con sus alas 
El ángel de la tristeza;

En que henchida de quebranto 
Marches, sin amor, sin calma, 
Llena de amargura el alma,
Ciegos los ojos de llanto;

Y, en fin, si en triste retiro 
Ceñudo el destino aleja 
La esperanza de ti,
Cuando exhales un suspiro, 
Cuando lances una queja 
Acuérdate de mí.
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A GUATEMALA 
(15 de septiembre de 1875)

Ludín B. Fonseca García

A impulsos de los azares 
Que me lanzan a occidente,
Yo he venido del oriente 
Con mi lira y mis cantares.
Al calor de estos hogares 
Revive la inspiración,
Vuela la imaginación,
Y tornan en dulce calma 
Las esperanzas del alma
Y la fe del corazón.

¿Quién soy?... átomo liviano 
Que va por el mundo errante, 
Un oscuro y delirante 
Trovador republicano;
¿Qué busco? un soto lejano 
En qué poder descansar;
¿Qué quiero? ¡sentir y amar!
Y aquí lo haré, pues contemplo 
De la libertad el templo,
De la justicia el altar.

¡Oh! ¡qué cuadro tan hermoso 
Ver un pueblo congregado 
Celebrando entusiasmado 
su nacimiento dichoso!
Ante el símbolo glorioso 
De su heroica redención,
Ante la potente acción 
Que le hace andar adelante 
Yo coloco en este instante 
El alma y el corazón.

¡Oh, Guatemala! te vi,
Y al verte de luz vestida 
Yo respiré con tu vida,
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Con tu corazón sentí!
Tus aplausos recibí 
En mágicos embelesos;
Aquí los conservo impresos,
Y unidos a mis canciones 
Por los blandos eslabones 
De una cadena de besos.

¡Guatemala! es este día 
Luz y emblema de tu gloria, 
Que así lo escribió la historia
Y lo aclama la poesía!
Con tu indomable energía 
De ardiente republicana,
Con tu aliento de espartana
Y con tu constancia extrema, 
Te has ceñido la diadema 
De señora y soberana.

¡Guatemala! Tu hermosura 
Tiene al ciclo enamorado,
Él de flores ha bordado 
Tu soberbia vestidura.
Dió a tus brisas la dulzura 
Del arpado ruiseñor,
Y pareces al cantor 
Una sirena dormida 
En el aire sostenida 
Por los genios del amor.

Recostada sobre alcores 
De lujosa argentería,
Te da el alba su armonía
Y la tarde sus colores.
Los céfiros voladores
Te prestan músicas bellas,
Y tus apuestas doncellas 
Llenas de luz y hermosura,
Se enlazan a tu cintura 
Como un ceñidor de estrellas.
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¡Guatemala! tus hermosas 
Derraman dulces hechizos 
de sus perfumados rizos,
De sus formas vaporosas.
Son doradas mariposas 
Del universo ideal,
Que en tu seno virginal 
Se posan regando olor,
Y hacen la corte de amor 
De la América Central.

¿Qué son ellas?... Me parecen 
Grupo de ligeras hadas 
Que sobre nubes rosadas 
Soñando amores se mecen. 
Estrellas que resplandecen 
A través de niveo velo,
Jazmines del patrio suelo,
Aves de pintadas plumas,
Lirios formados de espumas
Y resplandores del cielo...

Hoy Cuba, esa pecadora 
Del Atlántico espumoso,
Deja un instante en reposo 
Su lanza batalladora.
Su mirada abrasadora 
La fija aquí, en tu región,
Y radiante de emoción 
Ostenta al mundo altanera,
En su mano tu bandera 
Tu escudo en su corazón.

A RAFAELA 
Hija de Alvaro Contreras

Hoy que de otoño al aura gemidora 
Se deshoja la flor de la ilusión,
Al recordar tu infancia encantadora 
Me duele el corazón.
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¡Cómo ha cambiado el tiempo! A sus estragos
Y llorando las dichas que perdí,
Pienso en la tierra de los grandes lagos
Y te recuerdo a ti.

Pienso en tu padre, espíritu brillante,
Alma fundida al fuego tropical;
Su palabra terrible y fulminante 
¡Era luz y puñal!

Y en aquellas dulcísimas veladas 
En que tú, niña, con gentil candor,
Nos recitabas cuentos y baladas 
De algún encantador.

Ya eres mujer; en tus pupilas bellas 
Temblar los sueños mágicos se ven;
Han crecido tus formas, y con ellas 
Tu hermosura también.

Eras antes, la viola que se pierde 
Entre las frescas hojas del gramal,
Mientras hoy eres la palmera verde 
Del suelo tropical.

Al mirar la radiante primavera 
Que te corona, exclamo sin querer:
—Más la quisiera viola que palmera,
Más niña que mujer.

A BAYAMO

Entre verdes limoneros 
Cuyo aliento perfumado 
Bebe el viento enamorado 
Con lasciva vaguedad; 
Vense tenues y ligeros 
Como encajes de colores, 
Los gallardos miradores 
De Bayamo, ¡esa ciudad!
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¡Salud! india deleitosa 
De las montañas de oriente 
Llueven perlas en tu frente, 
Perlas saltan a tus pies.
Me pareces en lo hermosa,
Lo gentil y lo garrida,
Una sílfide dormida 
A la sombra de un ciprés.

De tus trenzas se desprende 
En torrente de armonía 
Deslumbrante argentería 
De riquísimo caudal.
El Bayamo que desciende, 
Que desciende de la altura 
Por dar fama a tu hermosura 
Con su lengua de cristal.

¡Paraíso de las hadas!
Tus florestas opulentas 
Son al aire levantadas 
Por los genios del amor.
En tus bóvedas ostentas 
Con un lujo exuberante 
Desde el álamo pujante 
Hasta el junco cimbrador.

De tus grutas misteriosas 
Brotan músicas extrañas 
Que en sus alas vaporosas 
Lleva el céfiro galán.
Y las aguas en que bañas 
Tus alfombras pintorescas 
Son más puras y más frescas 
Que las aguas del Jordán.

Sobre tu alba frente vuelan 
Como espíritus alados 
Los ensueños sonrosados 
Del placer y la ilusión.
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¡Duerme en paz...! tu sueño velan 
Dos gigantes noche y día:
Se alza el uno al mediodía,
Corre el otro al septentrión.

Del Turquino poderoso 
El real manto te guarnece,
Y en tu frente resplandece 
Su diadema tricolor.
Pone Cauto el abundoso 
A tus plantas su riqueza
Y le sirve a tu belleza 
De soberbio ceñidor.

¡Oh palacio de los sueños
Y las bellas tradiciones!
Tus paisajes halagüeños 
Son delicias del abril;
Y en tus verdes pabellones, 
Melancólica y parlera 
Trina el ave montañera,
Juega el céfiro gentil.

Mas ¿qué valen los hechizos 
De tu regia vestidura?
¿De qué sirve a tu hermosura 
Su celeste irradiación?
¿De qué vale que en tus rizos 
Beba aromas la mañana 
Si la espada castellana 
Te atraviesa el corazón?

¿Si los duros opresores 
Tus potencias amortajan,
Si te befan y te ultrajan 
Con salvaje estolidez?
¿Si tus injustos señores 
Se cobijan con tu manto,
Y si llevas ciega en llanto 
De rubor roja la tez?...
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No te aflijas ¡oh señora!
Que tendrás una bandera 
De la aurora que se espera 
Al cercano amanecer
Y al alzarse vengadora 
En tu seno palpitante 
Será el símbolo triunfante 
De tu honor y tu poder.

Que tus hijos altaneros 
Con la sangre de sus venas 
Harán polvo las cadenas 
Que marchitan tu beldad.
Y los tiempos venideros 
Hallarán sobre tus hombros 
Aridez, muerte y escombros.
O un pendón de libertad.

A LA MEMORIA DE UN ÁNGEL

¡Silencio!... entre el denso velo 
De la noche tormentosa,
Vengo a apoyarme en tu losa 
Sin más testigo que el cielo. 
Vengo a darte ese consuelo 
¡Oh mártir de una pasión!...
Mi fervorosa oración,
Va envuelta en ese rocío 
Que llueve el hondo y sombrío 
Abismo del corazón.

De la historia de tu amor 
Sólo yo guardo memoria,
Fué pura como la historia 
¡De una alondra o de una flor! 
Duerme en paz, duerme al rumor 
Del blando sauce que llora 
Que ese sueño, es redentora
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Luz que anuncia un nuevo día 
Porque la tumba sombría 
Es cuna de nueva aurora.

A MIGUEL JERÓNIMO GUTIÉRREZ

I

¡Lejos, lejos, en oriente!
Allá donde nace el alba 
Cuajando en perlas el suelo
Y el cielo cuajando en nácar.

Donde hay montañas azules 
Que en la atmósfera derraman 
De resinas olorosas 
Sus emanaciones gratas.

Allá donde un sol de fuego 
Tuesta el rostro, enciende el alma,
Y vehementes las pasiones 
Al espíritu levantan...

Tengo mi casita oculta 
Entre dos altas montañas,
Donde el sol verla no puede 
Ni el viento puede besarla.

Y en ella las dulces prendas 
Que hacen la existencia cara,
Y hacen combatir al hombre 
Por un nombre y una patria...

Tengo allí cabellos de oro,
Tengo manecitas blancas
Y bocas que me sonríen
Y dulcemente me llaman.



80 Ludín B. Fonseca García

Ojos negros que me miran 
Con esas suaves miradas, 
Limpias de todo misterio,
Y llenas de toda gracia.

En esa casita oculta 
Tengo ilusiones doradas,
Y recuerdos que consumen 
Llamaradas de esperanzas.

Por eso me encuentro triste,
Y allá cuando el sol desmaya, 
Te hablo de mi hogar perdido,
Y de tu villa encantada.

Pues yo no sé qué amuleto, 
Qué secretas concordancias 
Van ligando los destinos 
De Bayamo y Villaclara.

II

¡Tarde azul! esa armonía 
Que en tus murmurios exhalas,
Y que llevan en sus alas 
Las brisas del mediodía.

Esos variados colores 
Con que tiñes leves brumas, 
Fingiendo mares de espumas, 
Fingiendo campos de flores.

Esas músicas eólicas 
Que derraman expresivas 
Las golondrinas festivas 
Las tórtolas melancólicas.

Y esa viva irradiación 
De los rayos de occidente,
Para el corazón que siente 
Dicen mucho al corazón.
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Para el ser que ha de vagar 
Siempre errante y sin sosiego 
Sin que lo caliente el fuego 
Amoroso del hogar.

Sin que le den su fragancia 
Tilos que nacer le vieron,
Y a cuya sombra corrieron 
Las mañanas de su infancia.

Sin que consuelen el mal 
De su perpetua vigilia,
Sonrisas de la familia,
Auras del pueblo natal.

Por eso cuando cobarde 
Gira el sol desfalleciendo,
Y su luz se va envolviendo 
En el manto de la tarde...

Todo poeta bendice 
La paz, y guarda en su mente 
Lo que le dice una fuente,
Lo que un pájaro le dice.

Cuando ya se aleja el día 
Entre la sombra y la calma, 
Vienen a bañarme el alma 
Olas de melancolía.

El pensamiento se pierde 
En vagas meditaciones,
Y busca en otras regiones 
«Mucho azul y mucho verde».

¡Gutiérrez! mis sentimientos 
Tú los comprendes, los sabes, 
Desde que te di las llaves 
De mis hondos pensamientos.
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¡Qué agradable vaguedad!
¡Qué dulzura no sentimos 
Cuando tristes departimos 
Al calor de la amistad!

¡Y cómo hablamos los dos 
En íntima confidencia,
De lo amargo de una ausencia, 
De lo triste de un adiós!

¡De amores que nos abrasan, 
De recuerdos que nos hieren,
De sollozos que no mueren,
De quejas que nunca pasan!

¡De esperanzas que se van,
De sueños desvanecidos,
Y de gozos extinguidos
Y de glorias que vendrán!

Hasta que la luna clara 
Tiende su argentado velo, 
Apacible como el cielo 
De Bayamo y Villaclara.

III

Allá lejos... en un valle 
Donde las erguidas palmas 
Dan al viento sus plumeros,
Sus plumeros de esmeralda.

Donde hay mansos arroyuelos 
Que como cintas de plata,
Sobre alcatifas de yerba,
Tan sutilmente se arrastran.
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Que no forman una espuma 
Que no mueven una rama,
Y apenas puede la brisa 
Formar pliegues en sus aguas.

Donde cruzan el espacio 
Bandas de palomas blancas, 
Fingiendo largos collares 
Que en el aire se desgranan.

Y de verdes tamarindos 
Hay glorietas encantadas, 
Donde en redomas ocultas 
Los genios de la montaña.

Depositan los aromas 
En que perfuman sus alas, 
Impalpables como el éter, 
Olorosas como el ámbar.

En el seno de aquel valle, 
Sobre flores recostada 
Mi ciudad gentil y bella 
Indolente se ostentaba.

Pero el honor de sus hijos
Y los gritos de la patria,
La condenaron al fuego 
antes que llorarla esclava.

Y sus elevadas cúpulas 
Al suelo cayeron rápidas,
Entre un mar de llamas vividas
Y humo y cenizas y lágrimas...

Esa ciudad fué Bayamo, 
Cuya heroicidad preclara 
Le dará lustre a la historia
Y a Cuba le dará fama.
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Hoy, como nómade errante, 
Con la tienda a las espaldas, 
Busco en distante collado 
Lo que en mi pueblo me falta.

Llegué al Tínima, y sus ondas, 
Sus ondas hospitalarias 
Han adormido mi espíritu 
Con la luz de la esperanza.

Pero tornarme no pueden 
Aquellas tiernas miradas, 
Aquellas sonrisas dulces,
Ni aquellas dulces palabras.
¡Ay mis cabellos de oro!
¡Ay, mis manecitas blancas!
¡Ay, mi casita de tejas,
Y tantas cosas del alma!

Todo lo hundieron las ruedas 
Del carro hirviente de Palas,
Al vomitar cié sus flancos 
Muerte, proscripción y llamas.

Ya mi lira estaba muda,
Muda estaba mi garganta,
Sin alas mi fantasía,
Mi pensamiento sin alas.

Cuando te estreché la mano 
En los campos de la patria,
Al ver sin manchas tu frente
Y tu corazón sin manchas.

Al ver que nuestras ideas 
íntimamente se hermanan,
Y que nuestra pena es una
Y es una nuestra esperanza...
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Ven, hijo del sentimiento,
Y al compás de nuestras arpas, 
Ven, y cantemos las glorias 
De Bayamo y Villaclara.

A MRS. LUOISE LEWIS
Distinguida pianista hebrea

Señora, hoy lanza el laúd 
Sus blandas notas al viento, 
Henchidas de sentimiento 
Y profunda gratitud.
Tu tierna solicitud 
En lo que vale apreciamos, 
Afectos te consagramos, 
Ovaciones te rendimos, 
Como artista te aplaudimos, 
Como señora te amamos.

¡Qué bien sabes imitar 
La conversación que a solas 
Forman temblando las olas 
Con las arenas del mar!
Ya finges el murmurar 
Del argentino arroyuelo,
Ya las quejas que en su vuelo 
Forma la brisa en las palmas; 
¡Caen tus notas en las almas 
Como una lluvia del cielo!

¡Qué gallarda y qué gentil 
Te ostentas cuando tu mano 
Hiere del sonoro piano 
El teclado de marfil!
Es tan vago, tan sutil 
De tu genio vencedor 
El poder conmovedor
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Que no se puede saber 
Si es un canto de placer 
O un sollozo de dolor!

¡Cómo tu música hiere!
¡Qué gozo en el alma deja!
¡Parece la última queja 
de una alondra que se muere!
Al sentimiento se adhiere 
En íntima simpatía;
Dolor, sueños, alegría 
haces derramar del piano 
Pues tiembla bajo tu mano 
El ángel de la armonía.

Tú, con maternal calor,
Viertes alguna dulzura 
En la copa de amargura 
De los hijos del dolor.
¿Ese solícito amor,
Esa caridad sin par,
Con qué te hemos de pagar?... 
¡Plegué al Dios que el alma adora 
Que nunca pierdas, señora, 
Patria, familia y hogar!

Tú, que derramas la miel 
De la caridad piadosa,
Tú que eres la más hermosa 
De las hijas de Israel,
Tú, que ayudas tierna y fiel 
Los tristes desamparados;
Que en senos atribulados 
Viertes la dulce confianza;
Tú serás fe y esperanza 
De estos pobres desterrados.

Kingston
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SERENATA

A la señorita Ana Fernández de Castro

I

Si yo del aura sollozadora 
Fingir pudiera las dulces quejas,
Cuando en la tarde, cuando en la aurora 
Besa lasciva y aduladora 
El jazminero que da a tus rejas.

Yo te hablara al oído 
Cosas tan bellas,
Que tu alma se embriagara 
Pensando en ellas;
Cosas escritas
Por magos misteriosos
Y moravitas.

De allá del Oriente garridas leyendas 
De presas sultanas en redes de flores,
Que lloran desdenes en noches horrendas 
O al son de la guzla deliran de amores;
De estancias ocultas por silfos bordadas 
De nítidas perlas, de rojos rubíes,
Do bajan aéreas en nubes rosadas 
Brindando placeres ardientes huríes.

Y allá en la siesta con voz sonora 
Yo te contara lindas consejas 
Si de la brisa sollozadora 
Fingir pudiera las dulces quejas 
Cuando en la tarde, cuando en la aurora 
Besa lasciva y aduladora 
El jazminero que da a tus rejas.
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II

En una tarde limpia y serena,
¡Siempre me acuerdo! de mayo, hermosa,
De la nostalgia la amarga pena 
Llevó indecisa mi planta ociosa 
Por las orillas del Magdalena.

Un viejo me seguía 
con paso leve, 
de cabellera blanca 
Como la nieve;
Su frente mustia 
Revelaba señales 
de inmensa angustia.

¿Quién eres? —me dijo con duelo infinito— 
¿Qué buscas vagando por estos lugares?
—Yo soy un poeta, yo soy un proscrito,
Que cuento novelas llorando pesares.
—Pues mira en la choza que tienes delante, 
Aquélla a quien cubre gentil sicomoro,
Allí vivió Mila, la niña inconstante,
La niña inconstante de trenzas de oro.

—En una noche... —No cuento ahora 
De aquel anciano memorias viejas 
Porque del aura sollozadora 
Fingir no puedo las dulces quejas 
Cuando en la tarde, cuando en la aurora 
Besa lasciva y aduladora 
El jazminero que da a tus rejas.

III

En una gruta que el Guaire baña 
Con sus corrientes limpias y suaves 
Me enseñó un indio la lengua extraña 
Que hablan las brisas, que hablan las aves, 
Que hablan las flores de la montaña.
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Yo sé de las estrellas 
Mil liviandades,
Sus licenciosas citas,
Sus falsedades;
Y sé el derroche
Que hacen de luz y besos 
En cada noche.

Yo entiendo las notas del manso arroyuelo 
Que rueda entre juncos, gimiendo congojas; 
Yo sé lo que sueñan las aves del cielo,
Yo sé lo que dicen temblando las hojas,
Yo sé la tristeza que a un lirio importuna 
Si esquivas las auras le niegan su halago;
Yo sé lo que dicen los rayos de luna 
Jugando en las aguas dormidas de un lago.

Y te contara lo que atesora 
El mundo innoto de las abejas,
Si yo del aura sollozadora 
Fingir pudiera las dulces quejas 
Cuando en la tarde, cuando en la aurora 
Besa lasciva y aduladora 
El jazminero que da a tus rejas.

IV

Tú tienes mucho de la mañana,
Púrpura y nieve tu rostro enseña,
Y a más ostentas gallarda, ufana,
La donosura de la limeña,
La gentileza de la cubana.

Por un sí de tus labios 
¡Tan hechiceros!
Astillaran sus lanzas 
Cien caballeros,
Y un rey de Oriente 
Su corona pusiera 
Sobre tu frente.
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Un éter tejido de rayos de estrellas 
Tus formas envuelve, tu seno perfuma,
Te dan los alisios sus músicas bellas,
Te prestan las hadas su manto de espumas, 
Es urna tu boca de perlas y mieles,
Cerrada a esos besos que dejan agravios: 
Yo sé lo que lidian apuestos donceles 
Por esa sonrisa que juega en tus labios.

Y le contara con voz sonora 
La fe que siembras, la luz que dejas,
Si yo del aura sollozadora 
Fingir pudiera las dulces quejas 
Cuando en la tarde, cuando en la aurora 
Besa lasciva y aduladora 
El jazminero que da a tus rejas.

Lima

A UN ARROYO

¿Veis ese arroyuelo blando 
Que va la yerba lamiendo, 
Cómo se acerca sonriendo, 
Cómo se aleja llorando?

Es una blanca madeja 
Que con sus hebras encanta 
Cuando se aproxima canta 
Y llora cuando se aleja.

Cinta de cristal sonora 
Que en aljófar se deslíe,
Como un alma alegre ríe, 
Como un alma triste llora.

Ya forma en su murmurio 
Copos de blancas espumas 
Rizados como las plumas 
De los ánades del río.
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Ya temblando se alboroza 
Si el aura sus linfas mece 
O bien corriendo parece 
Que se queja o que solloza.

Y cuando viene a besar 
Las flores con su corriente 
Se llega tan mansamente 
Que no se siente llegar.

Entre sus espumas frías
Y mis yertas ilusiones 
Hay vagas palpitaciones 
De secretas simpatías.

El baja del soto umbrío 
Solo, humilde, sin estruendo,
Y va corriendo, corriendo 
Hasta perderse en el río.

Su existencia viene a ser 
Una existencia latente 
Que corre tan mansamente 
Que no se siente correr.

Y yo con paso ligero 
Busco el lugar del olvido, 
Trovador desconocido, 
Ignorado caballero.

Vengo a su orilla a sentir 
La fe muerta, el bien pasado,
Y a vivir tan ignorado 
Que no me sienta vivir.
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A ANTONIA C.

¡Favorita de las flores!
¿Por qué anhelas mis cantares 

Si ellos son 
Melancólicos rumores 
Que me arrancan los pesares 

Del corazón?

Tú vives vida de aromas,
Tú te embriagas y te pierdes 

En un vergel
Donde arrullan las palomas 
Sobre los retoños verdes 

De laurel.

Tú entiendes las blandas quejas 
Que forma el aura en las rosas 

Al despertar,
Y lo que hablan las abejas 
En las ramas olorosas

Del tomillar.

¡Niña gentil! tú recibes 
La suave luz del delirio 

Angelical;
Tú, aromatizando vives,
Como vive el blanco lirio 

Del manantial.

Tu acento disipa enojos, 
Cuando gime sobre el piano 

Con languidez,
Y tienen tus dulces ojos 
Del antílope africano

La timidez.

Aire de amor te rodea,
El rubor tu frente baña,

Y al andar,
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Tu cintura se mimbrea 
Como la flexible caña

De Malabar.

Eres gentil, eres buena;
Y en tu alma que ciñe el velo

Angelical,
Hay perfumes de azucena,
Y resplandores del cielo

Meridional.

¡Dios te cubra con su égida! 
Llene de sueños brillantes 

Tu corazón;
Para que pases la vida 
Bajo las alas flotantes

De la ilusión.

Lo tienes todo: hermosura, 
Talento y alma templada 

Por la virtud,
Y en tu frente limpia y pura 
Brilla de astros coronada

La juventud.

Flor del Lempa; la mañana 
Tu frente besa y argenta

Llena de amor,
Y de tus gracias se ufana 
La indomable y opulenta

San Salvador.

A LA SEÑORITA T. FIGUEREDO 
Y SOCARRÁS, EN SU MUERTE

Ya el cisne del arroyuelo 
Perdió sus gentiles galas,
Tuvo que plegar las alas
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¡Al tender su primer vuelo!
Dura suerte

Que nos sorprenda la muerte 
En esa edad de emociones
Y ocultas palpitaciones;
Cuando soñando quimeras 
Cierne sus alas la mente 
En el éter transparente 
¡De diez y ocho primaveras!

Cuando a través de un cendal 
De luz, el mundo se mira,
Y se siente y se respira 
Un aire primaveral.

Y los sueños 
Vaporosos, halagüeños,
Nos embriagan con la esencia 
De la primera inocencia;
Y allá en el alma, cual una 
Lluvia de ígneo meteoro,
Vuelan mariposas de oro
Y tiemblan rayos de luna.

¡Oh, niña casta y gentil! 
Muerta en tus dichas primeras, 
Cual mueren las tempraneras 
Rosas de marzo y abril.

Tu hermosura 
Eclipsó la muerte oscura, 
Hiriendo apenas sus galas 
Con la punta de las alas:
No te dejó cruento rastro
Y así duermes dulcemente 
Como una Venus yacente 
En su lecho de alabastro.

Vi con profunda amargura 
Llegar tu supremo instante,
Vi cubrirse tu semblante
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De una nítida blancura.
Vi tu frente

Doblarse lánguidamente,
En tu pupila apagada 
Temblar tu postrer mirada,
Y por tus mejillas yertas 
Vi rodar el llanto frío,
Cual dos gotas de rocío 
Sobre dos camelias muertas.

¡Cómo el recuerdo me hiere 
De tu marchita belleza!
¡Qué infinita es la tristeza 
De una joven que se muere!

Aún te veo 
Al vago y tardo chispeo 
Del flamero funerario 
Que alumbraba tu calvario.
Y a su luz tenue y cobarde 
Contemplo en tu frente fría 
La dulce melancolía
Del véspero de la tarde.

Yo vertí con aflicción 
Por tu ausencia repentina,
Esa lluvia cristalina 
Que brota del corazón.

¡Que elocuente 
Es llorar cuando se siente!
El llanto es iris que calma 
Las tempestades del alma...! 
Mas, ¿por qué tu larga ausencia 
Todos llorando sentimos,
Si en la tumba recibimos 
Germen de nueva existencia?

¡Feliz...! Fluyes con la palma 
De la virgen inocente,
Sin una mancha en la frente,



96 Ludín B. Fonseca García

Sin una sombra en el alma!
Si la tierra

Se agita en perpetua guerra,
Y sólo encuentran los ojos 
Nieblas, y los pies abrojos;
Si hondas las penas nos hieren 
En los mundanos desiertos, 
lA qué llorar por los muertos? 
¡Dichosos los que se mueren!

IA qué llorar, si el caído 
Sabe, en acerbo quebranto,
Que nuestras gotas de llanto 
Sorbe voraz el olvido.

Que el consuelo 
Borra esa pena, ese duelo,
Que allá en el alma nos dejan 
Los que del mundo se alejan? 
¡Ay! por eso esculpe nombres 
En las losas el cincel,
¡Qué hasta el mármol es más fiel 
Que el corazón de los hombres!

Goza tu vida inmortal 
Do las almas se confunden,
Y se encienden y se funden 
¡En el alma universal!

Ya tu vida 
Es una chispa perdida 
En la impenetrable esencia 
De la infinita existencia...
Y de tu ausencia al través 
¿Qué nos dejas, niña hermosa? 
Tu nombre sobre una losa, 
¡Sobre la losa un ciprés!
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A MI DISTINGUIDO AMIGO EL POETA 
Y GENERAL DON RAMÓN ULLOA

(Fragmento)

Águila que alzas tu vuelo 
Lejos de las cumbres verdes,
Y subes, y allá te pierdes 
Entre las nubes del cielo.

Al traspasar ese velo 
Que el misterio eterno sella,
De tu mente rica y bella,
Mándame un recuerdo hermoso, 
En el rayo luminoso
Y lánguido de una estrella.

¡No tengo patria!... entre brumas 
Allá la miro lejana,
Como una chinampa indiana 
Mecida en copos de espumas.

Allí está muerto el derecho,
La conciencia mancillada;
La libertad aherrojada 
Mira iracunda y severa 
La justicia, en una hoguera,
La razón crucificada.

Porque en larga y cruda guerra 
Defendí tenaz y fiero 
Trovador y caballero 
La libertad de mi tierra.

Torvo, sus puertas me cierra,
El despotismo sombrío.
Y hoy, en el destierro frío,
Alzo mi himno funerario 
Bajo el triste y solitario 
Sauce de extranjero río.
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Tal vez pediré mañana 
Llorando males prolijos 
Un hogar para mis hijos 
A tu patria colombiana.
Iré a esa tierra cancana 
Donde el Puracé flamea, 
Donde el Cauca gallardea
Y el alma libre se encumbra,
Y el sol más vivido alumbra
Y el aura más suave ondea.

París

A AMALIA

¿Qué somos? Aves viajeras, 
Tristes, enfermas, perdidas,
Por los vientos impelidas 
A estas playas extranjeras.

De nuestras patrias riberas 
Los recuerdos nos encantan,
Y en el alma se levantan 
Quejas que nos enamoran,
De aquellas palmas que lloran, 
De aquellas fuentes que cantan.

Aunque el hado lisonjero 
Aquí nos prestó un asilo, 
¿Quién podrá dormir tranquilo 
Bajo un árbol extranjero?

Amalia, nuestro sendero 
Lo alumbra un astro fatal.
No habrá alivio a nuestro mal, 
Pues nos faltan ¡oh Dios mío! 
Murmurios del patrio río,
Auras del pueblo natal.
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¡Oh dulce amiga, alma en flor! 
Infeliz del que no halla 
Paz e impotente batalla 
Entre el deber y el honor.
Ese combate interior 
No lo alimentes jamás.
Porque entonces te verás 
Como yo, que en este instante, 
Elonor me dice: ¡Adelante!
Y deber me grita: ¡Atrás!

¡Y cuánta amarga vigilia 
Hoy me cuesta, Amalia hermosa, 
Esa lucha poderosa 
De la patria y la familia!
Mas en ti que se conciba 
Cuanto al alma da esplendor, 
Sabrás que lleno de ardor 
Deber y amor dejaré,
Y entusiasta marcharé 
Donde me llama el honor.

Cuando vuelva, dulce amiga,
A donde tuvimos cuna,
Caballero sin fortuna
Y trovador con loriga:
Si a influjo de una enemiga 
Estrella, sucumbo allí,
Dejará el alma de sí 
Antes que a su centro suba,
Un suspiro para Cuba,
Un recuerdo para ti.

DIEZ DE OCTUBRE DE 1873

Hoy diez de octubre parece 
Cuba, en las ondas tendida, 
Sábana verde y florida 
Que sobre espumas se mece.
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¡Cómo de luz resplandece! 
¡Cómo derrama cantares 
De sus proceres pinares!
Y ¡cómo arroba las almas 
Con su melena de palmas,
Con su cinturón de mares!

Hace un lustro: en esta hora 
Trocó garrida y ufana,
Ceñidor de barragana 
Por diadema de señora.

Hoy la espada redentora 
Hirió de muerte al tirano,
Y al resplandor soberano 
De la Estrella solitaria,
El envilecido paria 
Se transformó en ciudadano.

¡Oh, Cuba! ¡Cuánta demencia! 
¡Cuánto horror! ¡Cuánto baldón 
Pesaban como un padrón 
Sobre tu infame existencia!

Allí el terror, la violencia,
El crimen santificado,
El talento encarcelado;
Y eran, de ludibrio ejemplo,
El sacerdote en el templo 
Los jueces en el estrado.

El oprobio y el puñal 
Era ley, era albedrío,
En aquel antro sombrío 
De aquella noche social.

Jamás el genio del mal 
Fué en sus iras tan prolijo 
Al mostrar con regocijo 
El escándalo sin nombre,
Del hombre vendiendo al hombre, 
Del padre inmolando al hijo.
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¡Esa era Cuba, cubanos!
Esa la patria natal,
Vergonzoso carnaval 
De siervos y de tiranos.

Mas Céspedes con sus manos 
Alzó a los libres un trono,
Y ardiendo en sagrado encono 
Justo, prepotente, bravo, 
Transformó en hombre el esclavo, 
En ciudadano el colono.

Desde entonces satisfecho 
El pueblo del pueblo rey,
Lleva por cetro la ley
Y por corona el derecho.

¡Ya libre respira el pecho!
¡Ya libre vibra el laúd!
¡Ya se hundió la esclavitud!
¡Y tanta y tanta desgracia!
¡Ya no hay más aristocracia 
Que el talento y la virtud!

Pronto podremos volver 
A esa tierra encantadora 
En donde alumbró la aurora 
Nuestro dulce amanecer.

Allí do danza el placer 
Soñando castos amores
Y entre luces y colores 
Puras, rutilantes, bellas,
Brotan de la tierra estrellas,
Y llueven del cielo flores.

¡Cuba! entre el flotante velo 
Allá te vemos brillar,
Como una perla del mar 
Entre los tintes del cielo.

Dios te dé paz y consuelo,
Dios te dé fuerza y unión
Y en el mundo de Colón
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Llevarás eternamente 
El gorro frigio en la frente, 
La estrella en el corazón.

AL VOLVER 
En el día de la patria

Yo surqué los anchos mares, 
Crucé pampas, salvé montes;
Yo vi nuevos horizontes
Y lloré nuevos pesares;
Yo vi extintos mis cantares,
Vi morir mi inspiración;
Pero llego a esta nación
Y reviven de repente
La inspiración en la frente
Y el canto en el corazón.

¡Guatemala! de tu falda 
Ruedan flores, nace aroma; 
Pareces blanca paloma 
En un nido de esmeralda.
Te ciñe hermosa guirnalda 
Tu suelo verde y prolífico,
Y bajo tu sol magnífico 
Te dan en eterno cántico 
Sus corales el Atlántico
Y sus perlas el Pacífico.

¡Guatemala, astro de amores! 
En esta fecha inmortal 
Lució al mundo tu quetzal 
Su plumaje de colores. 
Conquistaste esos honores 
De soberano esplendor 
Sin el hierro matador,
Y cariñosa y sin saña 
Te separaste de España 
Con un abrazo de amor.
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¡Guatemala! eres tan bella 
Que vine entre olas de llanto 
A cubrirme con tu manto 
De demócrata doncella.
¡La democracia! por ella 
Siento infinitos anhelos;
Ella me presta consuelos 
Pues la democracia fue 
Donde Jesús puso el pie 
Para subir a los cielos.

Ella hace al alma sentir,
Ella al pensamiento encumbra, 
Estrella de amor que alumbra 
El cielo del porvenir.
Ella viene a construir 
Altares a la verdad,
Concordia y fraternidad 
En arpa divina canta 
Y hasta al misino Dios levanta 
La patria y la libertad.

¿Qué es la libertad? Aurora 
Que la buena nueva trae,
Cascada de luz que cae 
Brillante y deslumbradora.
Es la voz atronadora 
De lo porvenir fecundo,
Es el derecho iracundo 
Que viene borrando leyes,
Es luz que ciega a los reyes,
Verbo que redime al mundo.

Ella es gloria, es arte, es ciencia, 
Gigante que al mal azota,
Semilla de amor que brota 
En nuestra oscura conciencia.
En el mar de la existencia 
Es brillante luminar,
Es Gambetta, es Castelar,
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Es en Maipó San Martín,
Es Bolívar en Junín 
Y Padilla en Villalar.

¡Libertad! para ensalzarte 
Es pálida mi poesía.
Te amo tanto ¡oh vida mía! 
Que estoy enfermo de amarte. 
Condensar no puede el arte 
Bajo su gloriosa palma,
Ni en sus iras ni en su calma 
Mi amor de ternura lleno 
Viva, me abrazo a tu seno; 
Muerta, te traigo en el alma.

Hoy, Guatemala se ufana, 
Que en esta fecha triunfante 
Ciñó a sus sienes brillante 
Corona de soberana.
Hoy que sueña y se engalana 
En santa festividad,
Plegue al Dios de la verdad 
Que siempre indómita y fiera 
Lleve escrito en su bandera: 
¡Amor, patria y libertad!

TINIEBLAS DEL ALMA

A Antonio Zambrana

¡Ay amigo, tú no sabes 
Mis recónditas congojas! 
Yo soy un árbol sin hojas, 
Yo soy un bosque sin aves.

Una fuente
Cuyo espejo transparente 
No reproduce riberas 
De acacias y de palmeras, 
Ni entre su espumoso velo
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Brillan con gentil donaire,
Las luciérnagas del aire,
Ni las estrellas del cielo.

Muerde mudo y con furor 
El dolor al pecho mío...
No hay silencio más sombrío 
Que el silencio del dolor.

Mis cantares
Son ecos de hondos pesares;
Los lanzo al mundo con miedo, 
Pero callarlos no puedo...
Que en esta lúgubre calma 
Vienen a ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma.

Duda cruel, perpetuo afán,
El bien que anhelé me vedan:
Mis desengaños se quedan,
Mis ilusiones se van.

Los abriles
De mis años juveniles 
El tiempo con mano fría 
Los transforma en noche umbría: 
Ya mi vigor se deshace,
Nieve al cabello se adhiere 
Pues cada ilusión que muere 
Es una cana que nace.

¡Qué lúgubre es la existencia 
Si rugen las tempestades 
Allá en las profundidades 
Oscuras de la conciencia!

Si el pasado
De mil recuerdos cargado 
Cual siniestro peregrino 
Los echa en nuestro camino. 
Entonces el remordimiento
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Nos lastima tanto, tanto,
Que se deshacen en llanto 
Las fibras del sentimiento.

Que entristece a los que aman 
Ver desde extraños hogares 
Las sombras crepusculares 
Que los recuerdos derraman.

Y allá lej os,
A los últimos reflejos 
Vagos, lánguidos, flotantes 
De dichas agonizantes;
Mirar ancianos que imploran, 
Vírgenes que himnos levantan,
Y junto a niños que cantan, 
Tiernas esposas que lloran.

Sueños de rosas y espumas 
De mi regalado oriente 
Venid, rasgad de mi frente 
Estas nieblas, estas brumas.

¡Oh fogosa 
Juventud, cuán presurosa 
De mi horizonte te vas,
Para no volver jamás.
Y al irte en rápidos giros 
¡Ay! ni siquiera me dejas 
La música de las quejas,
El canto de los suspiros!

Fue un delirio, una ilusión,
La primer sombra de duelo 
Que vino a nublar el cielo 
Limpio de mi corazón.

¡Las mujeres!
Esos misteriosos seres 
Hacen la vida querida 
Para amargarnos la vida.
Y de lo bello al través,
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Con halagos seductores 
Cubren el alma de flores
Y las marchitan después.

Sus inocentes engaños 
Se llevaron mis creencias
Y aquellas alhorescencias 
De aquellos primeros años.

Mas no lloro 
Ese perdido tesoro,
Porque en sus ojos ardientes 
Bebí el amor a torrentes,
Y amor todo lo creó;
De amor al soplo fecundo,
De las trincheras, el mundo 
Derramando luz brotó.

Con su aliento soberano 
Deifica al ser más mezquino
Y lo humano hace divino
Y lo divino hace humano.

Por do pasa: 
Purifica, eleva, abrasa 
Cuanto palpita y se mueve 
La vida en el amor bebe: 
¡Amor! principio eternal, 
Fuerza, sombra, melodía,
Luz, calórico, armonía 
Del concierto universal.

¡Y yo amé! fecundo el riego 
Bebió el alma estremecida 
De ese elíxir de la vida 
En una boca de fuego.

¡Qué hechicera 
Es esa impresión primera 
De una amorosa mirada 
Allá en la noche callada!
¡Y qué suaves impresiones
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Sentimos, si en dulce exceso,
El sacramento de un beso 
Desposa dos corazones!

Ella era un lirio,
Blanca y pura cual ninguna, 
Hecha de rayos de luna 
Y de gotas de rocío.

Su mirar 
Era el suave luminar 
De una estrella cuando asoma 
Medio oculta en verde loma. 
Ella en su rostro reunía,
Como en espléndida corte,
A la belleza del norte 
La gracia del mediodía.

¡Y me amó! su virginal 
Perfume fue para mí...
Pero ¿qué te importa a ti 
Mi novela espiritual?

Mis quejidos 
Llegarán a tus oídos 
Como los ayes de un hombre 
Desconocido, sin nombre.
Tú, que en los patrios vergeles, 
Por tu palabra inspirada,
Vas con la frente inclinada 
Al peso de los laureles.

Tú, cuya voz opulenta,
Si el entusiasmo la inflama, 
Estalla y atruena y brama 
Cual la voz de la tormenta.

O si suave 
Imita el cantar del ave 
Que en nido lleno de flores 
Arrulla castos amores 
Como un torrente de lumbre
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De la tribuna desciende
Y exalta, agita y enciencie
La asombrada muchedumbre.

Palabra de alas brillantes 
De tus labios se desata 
Como hirviente catarata 
De perlas y de brillantes.

Tu elocuencia 
Es inspiración, es ciencia.
Ella en sus ímpetus toma 
Luz en Grecia, fuego en Roma: 
¡Elocuencia tribunicia!
Con ella lanzas del pecho 
Las cóleras del derecho,
Las iras de la justicia.

Yo soy un pobre viajero 
Desconocido y sombrío,
Que hasta en aquel pueblo mío 
Era casi un extranjero.

Yo batallo
Buscando lo que no hallo,
Amo con pasión terrible 
Una sombra, un imposible...
Y ¡cómo el poeta siente 
Morir en oscuro lecho,
Sin una banda en el pecho 
Sin un laurel en la frente!

Por ti ¡oh gloria! me consumo, 
En ti el ánima se embebe 
Mi blanca estatua de nieve,
Mi hermosa visión de humo.

Yo te diera
Todo, mi existencia entera,
Sólo por una mirada:
¡Oh, mi dulce enamorada!
No permitas que el ocaso
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Llegue de mi vida errante 
Sin los laureles del Dante 
Sin las coronas del Tasso.

Y ¿qué es del poeta el canto 
Si está muerto el corazón? 
Horrible condensación 
De dolor, quejas y llanto.

Cada gota
De sentimiento que brota 
De mi lira entristecida,
Es una flor de la vida,
Es un lúgubre rumor.
Gritos que el seno me hieren 
De esperanzas que se mueren 
Nadando en olas de amor.

Ya la fe en mi alma no arde 
Ni mi lira finge ufana 
Los himnos de la mañana,
Los murmurios de la tarde.

Ya a los días 
De mis dulces alegrías 
El tiempo cruel les ha echado 
El sudario del pasado;
Por eso en tan triste calma 
Vienen a ser mis canciones 
Fugaces exhalaciones 
De las tinieblas del alma.

A MI AMIGA TERESITA

¡Tarde has llegado! Mi musa 
Ya desdeñosa rehúsa 
Darme luz, darme calor!
¡Me niega hasta la plegaria 
En la tumba solitaria 
De mi patria y de mi amor!
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Ella, garrida y parlera 
Fue constante compañera 
De mi ardiente juventud.
Y cariñosa ceñía 
Alas a mi fantasía,
Guirnaldas a mi laúd.

Pero has llegado muy tarde 
Ya en mi mente apenas arde 
¡Moribunda inspiración!...
Y no se entonan canciones 
Cuando el tiempo y las pasiones 
Han gastado el corazón.

MI ÚNICA AMIGA

Apenas tiende la tarde 
Su manto de ópalo y rosa,
Una virgen misteriosa 
Visita mi habitación.
A mí llega, y dulcemente 
Con ademán melancólico,
Posa su labio en mi frente,
Su mano en mi corazón.

Es una virgen que vive 
En el mundo, solitaria,
Cual la errante procelaria 
En la azul inmensidad.
Es su voz como el ruido 
Que forma el viento en los sauces 
O como el eco perdido 
De un ave en la soledad.

Ella recuesta en su seno 
Al infeliz desterrado 
Que busca en suelo apartado 
Sombras del perdido hogar.
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Y a la esposa abandonada 
Que al pie de su infante vela, 
Lánguidamente consuela
Si rompe triste a llorar.

Es de pálido semblante,
De mirada tierna y pura,
Cuya inefable dulzura 
Me llena el alma de paz.
Su labio descolorido 
La tibia sonrisa hiela
Y hondos pesares revela 
Su melancólica faz.

¡Habla en lenguaje tan triste! 
¡Tan lleno de flébil calma!
Que me deja allá en el alma 
No sé qué amargo placer.
Me habla de esperanzas muertas, 
De ilusiones extinguidas
Y de venturanzas idas 
Para nunca más volver.

¿La quieres ver? Por la tarde 
Se recuesta blandamente 
En las nubes de occidente 
Bañada en pálida luz.
O la hallarás con el Tasso 
En una cárcel sombría 
O postrada con María 
Llorando al pie de la cruz.

Es la tristeza, esa virgen 
Melancólica, agradable, 
Compañera inseparable 
De los hijos del dolor.
Es la amiga cariñosa 
Que al sosiego me convida 
Desde que perdí en la vida 
Patria, familia y amor.
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¡Oh, mi virgen misteriosa! 
Mientras me mires errante 
No me ocultes el semblante, 
Quiero contigo llorar;
Mas cuando vuelva a esa tierra 
Que hoy el despotismo trunca, 
¡Tristeza! no llegues nunca 
A las puertas de mi hogar.

POESÍA
Recitada en la noche del 27 de agosto de 1880, con motivo 

de la promulgación de los códigos de Honduras 
y de la inauguración de la Biblioteca Nacional.

I

¡Gran fecha! El cañón que aterra 
No rimbomba sordo y fiero,
Ni truena el parche guerrero 
Ensordeciendo esta tierra.
Huye espantada la guerra 
A su mansión infernal 
Porque hidalga y liberal 
Rompe Honduras este día 
La cadena que le unía 
A la noche colonial.

¡Todo es luz! Con fuerte mano 
Para curar sus heridas 
Rasga las Siete Partidas 
Del monarca castellano.
Del feudalismo lejano 
Ciega los cauces estrechos 
Y en los hondureños pechos 
Graba en claros caracteres 
Norma de justos deberes,
Dogma de santos derechos.
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¡Bien por el pueblo que alcanza 
Corona de pueblo-rey!
Y a la luz de su esperanza 
Recibe el arca de alianza 
De su derecho y su ley!

¿Y qué es el pueblo? Es la acción, 
Es la fuerza, es el destino,

Es en Roma el Aventino
Y en Francia la Convención.
En cada palpitación 
Heroico poder entraña;
Es Don Pelayo en España,
Es en la Grecia Tirteo,
Es Ricaurte en San Mateo, 
Jesucristo en la Montaña.

Mas aquí en profundo duelo 
Ha llorado más pesares 
Que arenas ciernen los mares,
Que estrellas bordan el cielo.
En noche de amargo duelo 
Se revolvió su existencia
Y como fatal sentencia

Llevó infeliz penitente 
El vilipendio en la frente,
Las sombras en la conciencia.

Mas hoy al noble, al pechero,
Al procer, al jornalero 
Mide con igual rasero 
La nueva Legislación:
Génesis republicano,
De espíritu soberano,
Que hace grande al ciudadano
Y grande a nuestra nación.
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ii

¡Allí está el templo! La ciencia 
En él tiene sus altares 
Que en radiantes luminares 
Alumbra la inteligencia.
En él halla la conciencia 
Libertad, vicia y unción;
Reina en él la inspiración
Y son sus dioses, en suma,
La ninfa Egeria de Numa
Y el demonio de Platón.

¿Sacerdotes?... allí están 
En su tribuna radiosa 
Laurent, Littré, Spinosa,
Hugo, Franklin y Renán.
Ellos reparten el pan 
Cotidiano del saber;
Hacen las almas arder 
De amor en el fuego vivo
Y alzan pedestal altivo 
A la razón y al cieber.

¿Qué es el libro? Luz radiante 
Que en los mares de la vida 
Alumbra a la desvalida 
Humanidad naufragante.
Lente de poder gigante 
Que abarca el mundo moral, 
Esplendoroso fanal 
Que a lo infinito nos guía, 
Verciadera eucaristía 
De la vida intelectual.

El libro ¡genio fecundo!
Que perenne, sin sosiego, 
Desciende en lenguas de fuego 

Para iluminar el mundo. 
Germen de numen profundo
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En sus páginas encierra;
Por él, el mal se destierra,
Por él, con heroico anhelo, 
Copérnico ensancha el cielo, 
Colón agranda la tierra...

Y, ¿qué más?... Esta reunión 
De progreso y de cultura,
Place vibrar la más pura 
Fibra de mi corazón.
La radiante inspiración,
Sibila de la verdad,
Me pide con la ansiedad 
De un afecto inmenso y tierno, 
Un viva a nuestro Gobierno, 
Un hurra a la libertad.

CARLOS M. CÉSPEDES

Ven, musa de los pesares,
Ven con el viento que zumba 
A sollozar en su tumba 
Melancólicos cantares.
¿Oyes? los patrios palmares 
Con susurro lastimero 
Lloran al mártir severo,
Que allá en nuestro suelo hermoso 
Fué soldado valeroso 
Y excelente caballero.

¡Timbre de la patria mía!
Su nombre limpio y brillante 
Cuba lo guarda arrogante 
¡En páginas de hidalguía!
Quién podrá olvidar el día 
Que en nuestros campos desiertos 
Dió vida a un pueblo de muertos, 
Firmando su mano airada 
Con la punta de la espada 
Nuestra carta de libertos...
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Consagró un varón su vida 
En conducir justo y fiel 
Los rebaños de Israel 
A la tierra prometida.
Nunca la fe bendecida 
Se extinguió en su corazón;
Mas al rendir su misión 
Murió el inmortal longevo 
Pero viendo desde el Nebo 
La tierra de promisión.

Jura en Cuba un hombre-idea,
Guiarnos por senda gloriosa 
A una tierra más hermosa 
Que la tierra cananea.
Sostiene larga pelea 
Contra la odiosa maldad,
Establece la igualdad,
Mas lo aniquiló el destino 
Viendo ya desde el Turquino 
¡La tierra de libertad!

¡Oh Céspedes! ¡qué dolor 
Hirió a todo el Continente 
Al ser deshecha tu frente 
Por el plomo abrasador!
Paladín batallador,
Honra y prez del patrio suelo,
Cóndor de potente vuelo,
Tu nombre que el orbe aclama 
Lo puede escribir la fama 
Con resplandores del cielo.

Tu frente resplandece brillante como el día; 
Cadenas destrozadas te sirven de escabel,
Tú ciegas con tu gloria la infanda tiranía,
Tu nombre es infinito, soberbio tu laurel.
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Estréllanse a tus plantas violentas las edades;
Tú aspiras de los dioses el hálito inmortal;
Del porvenir que avanza, las recias tempestades,
No tocarán siquiera tu inmenso pedestal.

¿Qué luz habrá que eclipse, qué estrella que resista 
De tu brillante gloria la inmensa irradiación?
El cetro de los reyes, las palmas del artista,
¿Qué son ante tus lauros, ilustre campeón?

El cielo te ha ceñido de rayos inmortales,
Tu frente se ilumina con luz del Sinaí;
De Cuba entristecida los genios eternales 
Estatuas y obeliscos preparan para ti.

Con su halo la victoria tu frente ha coronado;
El pueblo redimido te eleva su oración 
Y al ver tu apoteosis, profeta iluminado,
La envidia retorcida se muerde el corazón.

Cuando esta edad torpe y vana 
Se extinga con sus pasiones,
Cuando brillen los blasones 
De la Niobe americana,
Cuando la justicia humana 
Te erija egregio dosel,
A los que vertieron hiel 
Sobre tu laurel hermoso,
Les dará gloria y reposo 
La sombra de tu laurel.

A NATALIA GÓRRIZ

¡Linda joven! veinte abriles 
Con sus flores te coronan 
Y tu hermosura pregonan 
Mil caballeros gentiles.
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Y rompieran por tu amor 
Como el don más lisonjero 
Su férrea lanza el guerrero,
Su arpa de oro el trovador.

Mas, tu frente soberana 
Ciñe con genial alteza 
El desdén y la altiveza 
De la antigua castellana.

Que a tu virgen corazón 
Aún no lo alumbra ni inflama,
La viva y ardiente llama 
De la primera pasión.

Ni a la zozobra se entrega 
Ni insomne y trémulo aguarda,
La ansiada cita que tarda,
El dulce instante que llega.

Ni lo ha quemado el calor 
Que en divino éxtasis deja 
Sobre la boca bermeja 
El primer beso de amor.

Y haces bien en el sendero 
De esta edad ruda e inquieta 
No encontrarás al poeta
Ni hallarás al caballero.

Hoy, no hay quien busque en la fama 
Alto prez, con alma ardida,
Hoy, no hay quien tire la vida 
Por su patria y por su dama.

Guarda en tu pecho el amor 
Como en sagrada redoma 
Así cual guarda el aroma 
Dentro su cáliz la flor.
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Y tendrás horas dichosas 
Pues te hacen tus veinte abriles 
Gentil, entre las gentiles, 
Hermosa, entre las hermosas.

Eter de amor te rodea 
Que en ondas de luz enciende 
Lo que riela, lo que asciende, 
Lo que vaga y centellea.

Y el aura que leda y pura 
Del rosal las flores peina 
Te saluda como a reina
De la gracia y la hermosura.

¡Bella joven! es tu acento 
Vibración de arpa sonora 
Voz de tórtola que llora,
Rumor del agua y del viento.

Pues ya imita en blando giro 
Trino de ave que se aleja 
O el suspiro de una queja 
O la queja de un suspiro.

Cuando con secreto anhelo 
Fijas tus pupilas bellas,
Me parecen dos estrellas 
En los abismos del cielo.

En tu boca singular 
Tiemblan perfumados besos, 
Cual tropel de ángeles presos 
Que se mueren por volar.

Y... ¡adiós mi joven hermosa, 
Pasa tu vida gentil 
Siempre indecisa y dichosa 
Como blanca mariposa 
En las mañanas de abril!

Guatemala, 1888
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HABANA
A bordo del vapor inglés «Corsiga», 1875

¡Oh! sirena voluptuosa 
De algas y espumas vestida,
Por los silfos sostenida 
En tu lecho de azahar.
Con la gasa vaporosa 
Te cobijas del ambiente,
Ciñe el trópico tu frente,
Tus sandalias besa el mar.

Las auras americanas 
Te dan sus músicas bellas,
Y su diadema de estrellas 
Tu cielo limpio y azul.
Y en pabellones de lianas
Te embriagan con suave efluvio 
Los miosotis del Danubio
Y los lirios de Stambul.

Cuando el sol a tardo paso 
Sube tu cielo sereno,
Su luz aduerme en tu seno 
Temblando de amor por ti.
Y cuando llega al ocaso 
Nadando en olas de grana,
Ll te dice: hasta mañana,
Y no te olvides de mí.

¡Dulce Habana, ciudad mía!
Centro de vida y riqueza,
En donaire y gentileza 
¿Qué ciudad te ha de igualar?
He llegado a tu bahía 
Impelido por el viento,
Estoy bebiendo tu aliento 
¡Y no te puedo abrazar!
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Bajo la égida potente 
De la enseña de Inglaterra, 
Vengo a saludarte ¡oh tierra 
De esperanzas y de amor!
Vengo a refrescar la frente 
Cargada de vendavales,
De los céfiros natales 
Al soplo adormecedor.

Yo, como el ave viajera 
Que sobre el mar un instante 
Reposa y sigue adelante 
En pos de nueva región,
He llegado a tu ribera,
Lloro un momento contigo,
Te doy un adiós y sigo 
En alas del aquilón.

Por el mundo voy de mano 
Con el mal que me hace guerra, 
Buscando un palmo de tierra 
En qué poder descansar. 
Buscando un soto lejano 
Escondido y silencioso 
Que me recuerde en lo hermoso 
Algo del perdido hogar.

Donde un déspota ceñudo 
No ejerza absoluto imperio, 
Donde el ¡ay! del cautiverio 
No lastime el corazón.
Donde no mire el escudo 
Fatídico de los reyes,
Ni me alcancen esas leyes 
De muerte y expoliación.

¡Habana! en tu seno hermoso 
Que la iniquidad devora 
En patíbulo afrentoso 
Todo lo augusto se ve.



José Joaquín Palma. Poesía, epistolario y ensayo 123

En ti la justicia llora
Y abdica su santo fuero 
Del tirano torvo y fiero 
Bajo el sacrilego pie.

Gocen de tu puro cielo
Y de tus noches serenas
Los que sientan en sus venas 
Lenta la sangre latir.
Los que inclinados al suelo 
La cerviz al yugo ceden;
Almas de hielo, que pueden 
En la ignominia vivir.

Que sin levantar las manos 
Ven entre infames horrores, 
La sangre de sus hermanos 
A borbotones correr.
Y adormidas sus potencias 
En festines corruptores, 
Desoyen las exigencias 
Del honor y del deber...

Espera, Habana, que el día 
Ya de la justicia avanza 
En que armados de venganza 
Tus nobles hijos verás.
En que la audaz tiranía 
Arrojada de tus lares 
Cruzará los anchos mares 
Para no volver jamás.

Pronto le alzarán triunfante 
Nuestras invictas legiones
Y sus salvajes bridones 
En tu Almendar beberán. 
Pronto se alzará radiante 
La libertad sobre el crimen,
Y los hierros que te oprimen 
Despedazados caerán.
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¡Adiós, Habana...! se agita 
La bandera de Inglaterra,
Vuela el humo, el vapor grita 
Y la nave parte ya.
¡Adiós...! busco en otra tierra 
Aquel estandarte hermoso 
Que tremoló victorioso 
En Junín y en Boyacá.

Adiós, reina de occidente,
Yo voy buscando anhelante 
Espacio para la mente,
Aras para la razón.
Si allá en climas extranjeros 
Me postra el hado inconstante 
Te mandaré los postreros 
Suspiros del corazón.

EN LA MUERTE DE CLAUDINA

A J. M. Izaguirre y D. Milanés

¿A qué ese llanto, ese duelo 
Que al corazón hacen guerra?
Ella voló de la tierra 
Para posarse en el cielo.

¿Qué es el mundo?
De males antro profundo 
En donde encuentra el más santo 
Sólo llanto y siempre llanto.
¿Por qué llorar...? Celestial 
Promesa nos asegura:
Que empieza en la sepultura 
Nuestra vida espiritual.

En la terrena mansión 
Siempre van con dolor cruel,
Vertiendo gotas de hiel
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¡Las alas del corazón!
Aquí todo

¡Es horror, miseria, lodo!
Penas sólo recibimos 
Porque muriendo vivimos... 
Cese, pues, el hondo duelo 
Que allá en las entrañas zumba: 
Desde el dintel de la tumba 
Se ven las puertas del cielo.

Aquí, sin luz y sin calma 
Se vive en continuo afán,
Y una tras otra se van 
Todas las flores del alma.

¿Qué es la vida? 
Una guerra fratricida 
Donde el puñal inhumano 
Se vuelve contra el hermano. 
Cese, pues, la honda aflicción 
Que sordamente os devora:
La negra tumba es aurora 
De nuestra resurrección.

En esta tierra inclemente 
Cárcel de sombra y miseria 
El alma con la materia 
¡Está en lucha permanente!

La ventura
Es una luz que fulgura 
Ante nosotros traidora
Y al tocarla se evapora... 
Refrenad el loco afán
Con que las lágrimas ruedan: 
¡Llorad por los que se quedan
Y no por los que se van!

¿Por qué la muerte os aterra? 
Cuando ella sepulta ufana 
Toda la ambición humana
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Bajo seis palmos de tierra.
A su arrullo 

La soberbia y el orgullo 
Luchan, braman, se estremecen,
Y en la nada desaparecen.
Ella vertiendo consuelo 
Siempre buena y cariñosa,
Es la amiga misteriosa
Que abre las puertas del cielo.

Contened el loco afán 
Con que esas lágrimas ruedan: 
¡Ay, pobres los que se quedan! 
¡Dichosos los que se van!

Si aquí todo 
Es miseria, sombra, lodo,
Y allá paz apetecida,
Nueva forma y nueva vida; 
Entonces ¿por qué ese duelo 
Que os sofoca de contino? 
Cuando es la muerte el camino 
¡que nos conduce hasta el cielo!

EN EL MES DE NOVIEMBRE

I

¡Y vuelven a mi mente atribulada 
Los recuerdos de ayer!
Y vuelve, en perla y en azul bañada,
A envolverme en su manto la alborada 
De un lejano y feliz amanecer.

¿Recuerdas?... fue en noviembre: lenta, fría,
Y en tenue susurrar 
Perezosa la lluvia descendía,
Mientras la tarde triste se envolvía 
En su manto de luz crepuscular.



José Joaquín Palma. Poesía, epistolario y ensayo 127

Yo estaba junto a ti; tu dulce aliento 
De limonero en flor,
Regaba aromas en aquel momento 
Y temblaba tu oculto pensamiento 
Tras el encaje del primer amor.

—Amo el mes de noviembre —me dijiste 
Con lánguida expresión—,
Porque él un traje de tristeza viste;—
Y, doblando la frente blanca y triste,
Te llevaste la mano al corazón.

En ese instante de emoción suprema 
E incierta vaguedad,
Escribimos con pluma que aún me quema 
La página primera de un poema 
De lágrimas, suspiros y ansiedad.

II

Era una noche de noviembre helada; 
El viento melancólico gemía
Y en tu alcoba modesta y perfumada 
Sólo una luz agonizando ardía.

Yo estaba junto a ti: callada, mustia, 
Con la piedad de la vejez que reza,
Y adivinando nuestra inmensa angustia, 
Tu madre nos miraba con tristeza.

Y yo te contemplaba: tu alba frente 
Sobre el seno inclinabas con tristura, 
Pálida como el mármol de una fuente, 
Como la estrella de la tarde, pura.

Iba a darte mi adiós de despedida, 
Adiós que el duelo pronunciar nos veda; 
Nota elocuente que sin ser oída 
Allá en el alma sollozando rueda.
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Cuando cogí tu mano blanca y fría 
Para decirte adiós ¡oh mi adorada!
Mi corazón de amor desfallecía
Y temblaba el amor en tu mirada.

-¿Me olvidarás? —te dije: en tu inocencia 
—Nunca, me respondiste, amado mío...—
Y yo partí para llorar tu ausencia 
Bajo los sauces de extranjero río.

III

Cuando la nave las azules ondas 
Formando bandas de rizadas blondas 
Cortaba con empuje triunfador,
Recostado a la popa, en cruel vigilia,
Yo pensaba en la patria, en la familia,
Y más que todo, en tu inocente amor.

En las noches del mar, cuando en la estela 
Hierven las aguas, y la luna riela
Y sopla el viento con pausado son:
Entonces ¡ay! el ánima desmaya
Y se recuerda la nativa playa 
Con la memoria fiel del corazón.

Cuando por fin hollé tierra extranjera
Y penetré en un mundo que no era 
El mundo aquel de mi ciudad natal,
Sentí en el alma un lúgubre vacío,
Y el desencanto punzador y frío 
Cubrió mi faz de palidez mortal.

Mas pasaron los años... Los salones 
Me ofrecieron sus bellas tentaciones, 
¡Fantasmas seductoras que soñé!
Yo me lancé desatentado y ciego 
En aquella vorágine de fuego 
Donde las alas de tu amor quemé.
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Y pasaban los años y sentía 
Que el olvido tu imagen envolvía 
En su manto de fúnebre crespón:
Y se alejaba nuestro amor primero 
Como se aleja el ánade viajero
Del clima asolador del Septentrión.

IV

Después... ¡y fue en noviembre!... a los reflejos 
Pálidos de una tarde, vi a lo lejos 
Las torres de mi pueblo aparecer.
Entonces ¡ay! abandonada y triste 
En el fondo del alma apareciste 
Con todos los recuerdos del ayer.

Y anhelaba llegar, porque volvían 
Los sueños fugitivos, y se abrían 
Las flores otra vez del corazón.
Y anhelaba llegar con ansia ardiente 
Para hallar el amor en tu alba frente,
Y en tus dormidos ojos el perdón.

Por fin llegué a tu hogar: todo yacía 
En profunda y letal melancolía;
¡La noche de la muerte estaba allí!
Tu anciana madre, triste y desolada,
El fin me relató de tu jornada
Y de tu alcoba sollozando huí...

Las selvas en noviembre están desiertas,
Tristes las aves, y las hojas muertas 
Arrastra el viento en lúgubre rumor.
Y al son de lluvia penetrante y leve 
Se marchita la flor que hirió la nieve,
Muere la joven que enfermó el amor.
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TÚ Y YO

A. F. Argilagos

¡Alma ingenua! Las estrellas 
Que presiden nuestros días 
Marchan por opuestas vías, 
Siguen diferentes huellas.

Tu ingenio claro y fecundo 
Vierte luz, derrama flores,
A los calientes vapores 
De los banquetes del mundo.

Y mi musa en un erial 
Llora triste y solitaria 
A la lumbre funeraria 
De lámpara sepulcral.

El ave enferma yo soy,
Tú eres el ave cantora,
Tú llegas al mundo ahora
Y yo del mundo me voy.

Tú hallas flores en tu paso
Y yo espinas solamente;
Tú marchas para el oriente,
Yo marcho para el ocaso.

Tú sueñas con glorias ciertas, 
Yo con pálidas visiones;
Tú con vivas ilusiones,
Yo con ilusiones muertas.

Anegado esquife soy,
Y tú nave voladora;
Tú llegas al mundo ahora,
Y yo del mundo me voy.
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ESTROFAS
Recitadas en la fiesta de Minerva, por la señorita Cristina Mendía, 
en nombre de las escuelas de niñas de la capital.

¿Qué pasa?... Con más fulgor 
El oriente se arrebola,
Y más gallarda tremola 
La bandera bicolor...

Notas de dulce rumor 
Hoy llenan la inmensidad...
¿Por qué esta invicta ciudad 
En regocijos se enciende?
Es que despliega y extiende 
Su manto la libertad...

Y... ¿qué es el saber? Acción 
Que empuja al progreso humano,
Es el numen soberano 
Del derecho y la razón:

Es verbo de redención 
De los siglos al través;
Sol de la conciencia es 
Por lo que alumbra y abarca...
Es la paloma del arca,
Es el junco de Moisés...

¿Y qué es en la humanidad 
Ese dios que llaman ciencia?
Faro de la inteligencia,
Broquel de la libertad.

Es radiante claridad 
Que al fanatismo domeña:
Anhelo inmortal que sueña 
Con lo bello y lo sublime;
Es Bolívar que redime,
Es Jesucristo que enseña.
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Es aura de amor que vuela 
Fecunda y alumbradora,
Es Justicia redentora,
Es caridad que consuela.

Ella es la diosa que vela 
Por la dignidad humana;
De su frente el bien emana,
Y ¡... es su poder tan fecundo 
Cuando marcha por el mundo 
Con la Justicia su hermana!

Mas, si la injusticia dura 
con iracunda fiereza 
Quiere manchar la pureza 
De su blanca vestidura:

Ciñe la férrea armadura,
Se viste bélico arreo,
Y transformada en Tirteo 
Con acento de titán,
Es Padilla, es Morazán,
Es Hidalgo, y es Maceo.

Ved la Diosa... ella nos guía 
Al progreso, a la victoria;
Pues representa la gloria 
La Paz, la Sabiduría.

Envuelta en la luz del día 
Bajo el peso de su cruz,
Viene rasgando el capuz 
De la ignorancia proterva 
Porque el culto de Minerva 
Es el culto de la luz.
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A ELISA A.

Hoy que vuelan entre rosas 
Las ilusiones primeras 
De tus quince primaveras 
Con alas de mariposas.

Hoy que brillan en tu frente 
Limpios y deslumbradores 
Los primeros resplandores 
De un sol que se alza en oriente.

Hoy que, si miras o ríes 
Luces encantos divinos;
Ya en tus ojos zafirinos 
Ya en tus labios carmesíes.

Hoy debiera tu belleza 
Celebrar en canción rara,
Un trovador que ostentara: 
Juventud y gentileza.

Alta frente, aliento fiero, 
«Melena desmelenada»
Al pecho banda cruzada 
Al cinto templado acero.

Que al rendirte sus canciones 
Te hiciera soñar un cielo 
Bajo el transparente velo 
De mágicas ilusiones.

Pero yo, que en flébil calma 
Sólo ostento con tristeza 
Mucha nieve en la cabeza 
Muchas sombras en el alma.
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¿Qué decirte? Que el deseo 
Rompe en tétrica querella 
Cuando te miro y me veo:
Tú, tan joven y tan bella 
¡Y yo, tan viejo y tan feo!

A CARIDAD AGUILERA Y KINDELÁN

¡Ay! yo soy una alma herida 
Que deja en su senda incierta,
Aquí una esperanza muerta,
Allí una ilusión perdida:
Soy una sombra impelida 
Por el genio del dolor;
Soy un pobre trovador 
Sin laureles, errabundo,
Que atraviesa por el mundo 
Sin patria, dama, ni amor.

Tú con ánimo abatido 
Vives en suelo extranjero,
Huérfana, sin compañero 
Con quien compartir tu nido.
¡Qué injusto el destino ha sido 
Al herir tu corazón!
Tórtola de otra región 
Que se muere sin su amante,
Al soplo helado y punzante 
Del viento del Septentrión.

¿Lo ves?... no hay en este suelo 
Que el austro cruel desaliña,
Lago azul, verde campiña 
Ni juguetón arroyuelo.
Bajo su plomizo cielo 
Ningún insecto se mueve,
Ni el ave a cantar se atreve;
Y parece, en su tristeza,
Muerta la naturaleza 
Bajo un sudario de nieve.
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¡Y en Cuba?... bordan su falda, 
Que sostienen las huríes, 
Mariposas carmesíes
Y cocuyos de esmeralda.
La primavera enguirnalda 
Su frente con azahares,
Y los genios de sus mares 
Forman en las noches bellas 
De sus lágrimas estrellas
Y de sus quejas cantares.

Hay en tu suave mirar,
Cuya dulzura proclamo,
Luz del cielo de Bayamo,
Calor del extinto hogar.
Me es tan hermoso evocar 
¡Recuerdos del pueblo mío!
Que miro entre el desvarío 
A que la mente se entrega, 
Aquella anchurosa vega,
¡Y aquel caudaloso río!

¿No recuerdas las canciones? 
¿Aquellas canciones mías 
Que yo entoné en otros días 
Debajo de tus balcones?
¡Cuántas muertas ilusiones 
Ricas de fe y amistad,
De aquella gentil ciudad,
En cuyas ruinas humeantes 
Se levantaron triunfantes 
La patria y la libertad!

Una noche tu morada 
En blandas fiestas hervía 
Porque tu frente lucía 
Corona de desposada.
¡Noche azul!... en tu mirada 
Vi la ventura brillar,
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Y aquel gozo, aquel soñar, 
Sucedieron de repente 
Las adelfas de tu frente,
Las cenizas de tu hogar.

Cuando de la hermosa Antilla 
Salgan vencidas y fieras 
Sin espadas ni banderas 
Las legiones de Castilla:
Cuando en la natal orilla 
Halles la tranquilidad,
Y en la paterna heredad 
Se adormezcan tus pesares, 
Recita allí mis cantares 
De patria y de libertad.

New York

ESTROFAS
Leídas en la velada del Club 2 de Abril por la señorita 

Amalia Chávez

Es alta noche... y su velo 
Cubre el llano, el mar, la sierra;
¡No hay una luz en la tierra!
¡No hay una luz en el cielo!

Cruzan las sombras errantes 
Aves negras que aletean,
Con ojos que parpadean 
Lúgubres y amenazantes.

Y rugen embravecidos 
Desatados aquilones,
Como turba de leones 
Hambrientos y enfurecidos.
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Y en aquel ambiente impuro, 
Soplo morboso del caos,
Que corrompe con sus vahos 
Todo lo brillante y puro.

En aquel centro que exhala 
Odio, ignorancia, falsía,
Allí enferma se moría 
Nuestra madre... ¡Guatemala!

Pero surgió de repente 
Blanca y luminosa nube 
Que dilatándose sube 
De los montes de occidente.

Paraninfo que a la grey 
Amancillada y dormida, 
Anunciaba nueva vida,
Nueva luz y nueva ley.

Entonces, la patria fiera 
Tomó aliento soberano,
Ardió la espada en su mano,
Y dió al viento su bandera.

Y al vibrar de los clarines 
Nuestros pueblos se congregan,
Y de todas partes llegan 
Soldados y paladines.

Y redoblan los tambores
Y al sol brillan los aceros;
Y la siguen los guerreros 
A paso de vencedores.

Llega, y a la gloria arranca 
Con inmortal bizarría,
Derechos en Patzicía,
Laureles en Tierra Blanca.



138 Ludín B. Fonseca García

Y sigue en marcha triunfal 
Con las palmas y la oliva,
Para coronar la altiva 
Frente de la capital.

Desde entonces la embellece 
Luz de libertad divina,
Y la alienta y la ilumina
Y la ampara y la engrandece...

A un hombre de alto renombre 
En la paz como en la guerra,
El cual hizo en nuestra tierra 
Cuanto puede hacer un hombre.

La patria al ver su valor
Y los timbres de su gloria,
Le entregó la ejecutoria 
De su derecho y su honor.

Y el pueblo lo victorea 
Con entusiasmo vehemente,
Por ser él acción y mente,
De un principio, de una idea.

Pero al realizar su afán 
Cayó al son de los cañones 
Al frente de sus legiones 
Como cuadra a un Capitán.

Murió en sitio soberano 
De soldado y caballero 
En una mano, su acero,
Su bandera, en la otra mano.

Si saber su historia entera 
Hoy el pueblo solicita 
«Con su sangre se halla escrita»
En nuestra hermosa bandera.
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PARTIDA, AUSENCIA, RETORNO

I

¿Olvidarlo?... ¡Jamás!... Lenta caída 
Ya la lluvia invernal,

Y el cielo de la tarde se cubría 
De un velo funeral.

Cuando la nave por la vez primera,
Y en mi primer dolor,

Me llevaba a una tierra que no era
La tierra de mi amor.

En la playa desierta ella gemía,
Y nunca olvidaré

Que en su intenso dolor me parecía 
El ángel de la fe.

Allí un adiós por el amor ungido 
Nos dimos a la par:

Ella volvióse a su caliente nido,
Y yo me di a la mar.

II

Selvas lejanas y remotos mares
Y pueblos recorrí;

Mas la sombra fatal de los pesares 
Siempre a mi lado vi.

Sombrío y mudo, a todo indiferente 
Se hallaba el corazón:

¡Ay! por qué vino mi afligida ausente 
¡A ser mi religión!

¡Y por qué el fuego del amor primero 
No se extingue jamás!

¡Y a la sombra de un árbol extranjero 
Es donde abrasa más!...
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Ya principiaban del collado en torno 
Las hojas a caer,

Cuando yo preparaba mi retorno 
Para volverla a ver.

III

Plegó la nave en la gentil bahía 
Su lino temblador,

¡Y vuelvo a saludar la tierra mía,
La tierra de mi amor!

Allí en la playa engalanada y bella 
Muchas jóvenes vi,

Mas entre todas la buscaba a ella 
Y ella no estaba allí.

Supe después, y al recordarlo lloro, 
Que en brazos de un rival, 

Trocó una noche por cadena de oro 
Su velo virginal.

De cada corazón toco a la puerta, 
Desde entonces, Señor, 

Pidiendo con el alma casi muerta 
Un poquito de amor.

EN UN ÁLBUM

31 de diciembre de 1888

Es tu libro preciosa antología 
De perfumadas flores,
Relicario de luz y de armonía,
En donde amor, y sueños y poesía 
Te dejaron gentiles trovadores.
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¿Qué puedo yo llevar a tus altares? 
Cuando lúgubre zumba 
En mi pecho la voz de los pesares,
Y una anciana dormida en una tumba 
Es la musa que inspira mis cantares.

En noche horrenda y al dolor sujeta 
Hoy el ánima avanza;
Y avanza muda, solitaria, inquieta,
Que al morir en su seno la esperanza 
Murió con ella el canto del poeta.

Ya mi estrella cadente palidece 
En la tarde sombría:
Mi frente marchitada desfallece,
Y no llega la débil fantasía
A donde el mirto del amor florece.

Tú eres el lirio azul que en pleno estío 
De la aurora recibe,
Aureos reflejos, gotas de rocío,
Y a las orillas de argentado río 
Embelleciendo y perfumando vive.

Tu acento dulce cual la miel hiblea 
La muerta fe restaura;
Y en tu frente palpita y centellea 
Con el amor salvaje de Medea
El sentimiento espiritual de Laura.

A ti de buena y próspera fortuna 
Te aduerme la sonrisa,
Como se aduerme el cisne en la laguna 
Bebiendo los perfumes de la brisa 
Al tenue rayo de la blanca luna.

Tú eres palmera de gentil belleza,
Yo, ciprés que se inclina,
Tú eres gracia y talento y gentileza: 
¡Sombra soy yo del año que termina
Y tú eres luz del que mañana empieza!
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EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA 
CARMEN DE MARTÍ

Encierra tu álbum colores 
Transparentes, matizados,
Y perfumes delicados,
Pero de extranjeras flores.
¿No prefieres los rumores 
De allá de los patrios lares? 
Convertidos en cantares
Yo traigo en el alma aquellos 
Melancólicos y bellos 
Murmurios del Almendares.

Traigo el tenue sollozar 
De nuestras parleras fuentes, 
Traigo cenizas calientes 
De nuestro perdido hogar:
El tímido susurrar 
Del escondido arroyuelo;
Del alba entre el blanco velo, 
Blondas de perlas bordadas,
Y traigo nubes rosadas 
Entre pedazos de cielo.

Traigo luces y colores 
De las tardes estivales;
De verdes cañaverales 
Ruidos adormecedores;
De los dulces ruiseñores 
La enamorada canción,
La suave coloración
Del bosque en la primavera,
Y traigo a mi Cuba entera 
Metida en el corazón.

¿La ves, Carmen? Cuán doliente 
Cercada de duras rejas 
Se deshace en tristes quejas 
¡Como una esclava de Oriente!
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Pesa en su mano cadente 
Una copa cineraria,
Do se quiebran en luz varia 
De lánguidos resplandores,
En cinco haces los fulgores 
De la Estrella solitaria.

¡Mas no ha muerto! hirviente humea 
En su destrozado seno,
Sangre del bravo, del bueno,
Que el aire apenas orea,
La América victorea 
Sus ansias desesperadas;
Y entre rojas llamaradas 
Conque su martirio abona,
Luce al mundo su corona 
De ciudades incendiadas...

Perdón ¡oh Carmen, perdón!
Porque a tu libro confío 
Recuerdos del pueblo mío,
Memorias del corazón.
Esta justa evocación 
De mis extintas riberas 
Serán las quejas postreras 
De un poeta entristecido 
Que llora su hogar perdido 
Desde playas extranjeras.

Hoy tu sueño venturoso 
Lo arrullan las hojas fieles 
De los gallardos laureles 
Que en arras te dio tu esposo:
Arrullo eterno, amoroso,
Que el mundo envidia y respeta,
Que hasta del tiempo la inquieta,
Garra que todo lo trunca,
No pudo marchitar nunca 
Los laureles del poeta.
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¡Sé feliz...! y que se agiten 
En tu hogar las dichas todas,
¡Que de tu cendal de bodas 
Las flores no se marchiten!
Que en tu corazón palpiten 
Respeto y fe conyugal,
Que un amor primaveral 
Siempre te dé su fragancia,
Y el ángel de la constancia 
Vele tu lecho nupcial.

A MARÍA L.

Recibí tu álbum hermoso,
Me lo entregó un caballero 
A quien yo respeto y quiero 
Por hidalgo y talentoso.

Él me dice que tú anhelas 
En tus sueños de alegrías 
Escuchar las armonías 
De mis viejas cantinelas.

Me enorgullece y hechiza 
Tu capricho de tal suerte 
Que quisiera complacerte 
Por bella y antojadiza.

Pues ¿quién no canta y no siente 
Al ver tus pupilas bellas,
Que titilan como estrellas 
Bajo el cielo de tu frente?

Dime, ¿quién no se embelesa 
Viendo tu talle gallardo 
Que es gentil tallo de nardo 
Que el viento temblando besa?
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¿A qué artista no enajena 
La dulzura de tu acento?
Y el aroma de tu aliento 
Que es aroma de azucena.

¡Feliz quien pruebe las mieles 
De tus labios sonrosados,
Labios que están amasados 
Con jazmines y claveles!

Mas ¿por qué pintar anhelo 
La vaguedad peregrina 
De tu sonrisa divina,
De tus miradas de cielo?

Por qué de mi gaya ciencia 
Darte la extraña armonía,
Si me has de dejar, María,
A la luna de Valencia.

¡Si ya el ático gracejo 
Esquivo me niega el arte,
Y sólo podré contarte 
Historias del tiempo viejo!...

Concluyo... que lisonjera 
La fortuna te acompañe:
Y que el dolor nunca empañe 
Tu cielo de primavera.

A MARÍA PONCE DE LEÓN

Abre las puertas de tus hogares 
Al bardo errante que llega aquí, 
Viene a ofrecerte con sus cantares, 
Lirios azules del Almendares 
Y blancos nardos del Yumurí.
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Yo soy el bardo errante,
Y mis canciones 
Anhelo que suspiren 
En tus salones,
Y en blandos giros 
Susurren el idioma 
De los suspiros.

Se alberga en el alma la estéril pereza: 
Perdí de los sueños la rica ilusión;
Mi musa llorando profunda tristeza 
Se muere a los gritos que da el corazón.
La nieve del tiempo que lúgubre rueda 
Llevóse mis ansias de gloria y amor,
Mi verde corona, mi banda de seda,
Y el arpa que un tiempo pulsó el trovador.

El torbellino de los azares 
Sobre sus alas me trajo aquí,
Para ofrecerte con mis cantares 
Lirios azules del Almendares
Y blancos nardos del Yumurí.

Yo quisiera la esencia dulcísima y ligera 
Que lleva entre sus pliegues el céfiro gentil, 
La cadenciosa nota del ave montanera
Y el velo transparente de luz que reverbera 
En las serenas tardes del mayo y del abril.

Yo quisiera los mirtos 
De mi Bayamo,
Para tejer, María,
Brillante ramo,
Y satisfecho 
Colocarlo galante 
Sobre tu pecho.
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Quisiera que los versos que brotan de mi mente 
Vertieran en tu seno, temblando de rubor,
El germen de un ensueño sutil y transparente,
La esencia misteriosa de un éxtasis de amor. 
Quisiera que soñaras gentiles trovadores,
Que huyeron de esta tierra al son de su cantar, 
Que habitan en palacios tejidos de vapores, 
Brillantes como el éter, azules como el mar.

Yo quisiera que el hacia 
De la fortuna,
Te encerrara en un tenue 
Rayo de luna;
Que en él vivieras 
Soñando de otros mundos 
Dulces quimeras.

Salvé los montes, crucé los mares,
Viejas ciudades yo recorrí,
Conté novelas, lloré pesares,
Y el torbellino de los azares,
Sobre sus alas me trajo aquí;
Para ofrecerte con mis cantares 
Lirios azules del Almendares
Y blancos nardos del Yumurí.

Me dicen todos, gentil María,
Que fueras reina por tu beldad,
En los palacios de Andalucía,
En los castillos de Normandía
Y en los alcázares de Bagdad.

Me dicen que tu acento 
Vibra sonoro,
Como exhalada nota 
De un arpa de oro,
Que en suave calma 
Hiriendo dulcemente 
Traspasa el alma.
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Me dicen que en tus ojos de tórtola cubana 
Fulguran de sus largas pestañas al través,
Los rayos melancólicos del cielo de La Habana, 
Los lánguidos fulgores del cielo bayamés.
Me dicen que en tu boca sin alas y encendido 
Reposa en su crisálida, tu beso virginal,
Cual silfo enamorado que vive adormecido 
En perfumada urna de perlas y coral.

¡Feliz el caballero 
Noble y galante,
Que en tus labios sorprenda 
Tu beso amante,
Y adorne ufano 
Con el nupcial anillo 
Tu blanca mano!

Tórtola errante de los palmares 
De aquella tierra donde nací.
¿Por que cruzaste los verdes mares 
Si aquí no tiemblan los luminares 
De nuestro cielo de azul turquí?
Y sollozando tristes pesares 
El alma enferma se hiela aquí,
Sin ver los lirios del Almendares 
Sin ver los nardos del Yumurí.
Las flores de la patria, mi virgen desterrada,
En extranjeras playas, cual talismanes son,
Sus pálidas corolas, su aroma delicada,
Reviven los recuerdos de dicha malograda, 
Reviven los recuerdos que guarda el corazón.

Quisiera darte muchas 
Flores hermosas:
Ligeros colibríes
Y mariposas,
Que por sus galas,
Cuando vuelan parecen 
Flores con alas.
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Sobre tu limpia frente relampagueando pasa 
Del genio de los trópicos la ráfaga inmortal 
Cual pasan de las nubes por la flotante gasa 
Los rayos encendidos del sol primaveral.
Tú tienes en el alma tesoros de ternura,
Mas vives en un clima sin fuego y sin amor 
Cual noble castellana de ingénita hermosura 
Soñando al caballero, soñando al trovador.

Sueña, mi dulce niña,
Con las regiones 
Donde viven del alma 
Las ilusiones:
Que en este suelo 
Sólo se ven soñando 
Cosas del cielo.

Cuando la maga de mis pesares 
Sobre sus alas me traiga aquí,
Con los susurros de mis palmares 
La guzla de oro de algún rawí,
Será la esencia de mis cantares 
La tierna magia que existe en ti,
Y haré que broten en tus hogares 
Lirios azules del Almendares
Y blancos nardos del Yumurí.

EN UN ABANICO

Cuando tornes a hollar mi patrio suelo, 
¡Esa tierra de amor donde nací!
Fija tus ojos en su hermoso cielo, 
Acuérdate del Norte y piensa en mí.

New York
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A ANA RITA S.

Puerto Rico

¡Ya todo es sombras!... del abril florido 
Pasó el perfume, se extinguió el sonido;
Sin dejarles la muerta juventud 
Ni una esperanza al corazón herido 
Ni un cántico al laúd.

La patria allá: desde la cumbre andina 
Entre el desastre la contemplo; inclina 
Su frente soberana sin corona;
Que al sucumbir la iniquidad latina 
Se alzó triunfante la maldad sajona.
Pero tú eres dichosa; te embelesan 
Tus flores, y refrescan tu alba sien 
Las brisas aromáticas que besan 
Tu hermosa Borinquén.

¡Eres feliz!... los hados halagüeños,
Aduladores, dulces y risueños 
Te ven pasar como ilusión del Pindó,
Regando aromas y bordando sueños 
De tus abriles en el carmen lindo.
A través de los montes y los mares 
Vuela mi voz buscando tus hogares,
Acógela benigna y con amor 
Que estos serán los últimos cantares 
Del viejo trovador.

PARA EL ÁLBUM DE L. SEQUEIROS

«Bien me acuerdo» ¡eras tan niña! 
¡Tan dulce, tan halagüeña!
Que de la tierra hondureña 
Ya eras gala, orgullo y prez.
Era ya tu limpia frente



José Joaquín Palma. Poesía, epistolario y ensayo 151

Jirón de tu cielo hermoso,
Y tu cabello abundoso 
Un campo de rubia mies.

Vuela el tiempo, pasan años,
Y yo marché a otras regiones; 
Mis recuerdos, mis canciones 
En el alma sepulté.
Y hoy me dicen que tú anhelas, 
Como raro privilegio,
Unas notas, un arpegio 
De la lira que olvidé.

Yo pensaba que en Honduras 
¡Tierra de mi simpatía!
Ya ninguno me quería,
Ni se acordaban de mí.
Pero al saber que tú anhelas 
Cantares del viejo vate 
Tierno el corazón me late 
Por Honduras y por ti.

DÉCIMAS
Recitadas en el teatro Colón por la señorita M. Ariza P., 
con motivo del estreno del Himno Nacional, la víspera 

de inaugurarse la exposición centroamericana

¡Mañana...! cuando la aurora 
Abra las puertas al día.
Y el ave vierta armonía 
De su garganta sonora.
Nuestra enseña redentora 
Dará al viento su hermosura;
¡Ella! que por ser más pura
Y honrar más al patrio suelo,
Le robó su azul al cielo
Y a la nieve su blancura.
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¡Oh dulce patria! mañana 
Serás de grandeza ejemplo, 
Abriéndole un nuevo templo 
A la industria americana: 
Donde en liza soberana 
El ingenio se enaltece,
Donde todo resplandece 
En lazo estrecho y sublime, 
Desde el libro que redime 
Hasta el lienzo que ennoblece.

Y ¡cuán bello será ver 
De nuestra fecunda tierra 
Las fuerzas vivas que encierra 
De riqueza y de poder!
Allí el arte, allí el saber 
De la ciencia vencedora;
Allí, en lid arrobadora 
Ceres, con granos opimos, 
Pomona con sus racimos 
Y con sus guirnaldas Flora...

En esta noche inmortal 
Aquí el pueblo se congrega 
A las notas, su alma entrega, 
De nuestro Himno Nacional: 
Él será el numen triunfal.
Que ilustrará nuestra historia, 
Él nos guiará a la victoria,
Al volar de cumbre en cumbre, 
Gritando a la muchedumbre 
¡Por la patria y por la gloria!

Mañana, si a sus legiones 
Él llamara en son de guerra, 
Ensordeciendo la sierra, 
Inflamando corazones;
A los penetrantes sones 
De la voz arrebatada
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De su inspiración sagrada,
Nuestros padres se alzarían
Y sus tumbas romperían 
Para ceñirse la espada.

Y fué en París... y en lejanos 
Lustros de guerras... Y ¿luego?...
Un hombre ardiendo en el fuego 
De los principios humanos 
Hizo versos soberanos 
Con tonos abrasadores,
Y a sus ecos tronadores 
Las masas en ira hervían,
Y las cabezas caían
De monarcas y traidores.

¿Qué es un himno?... una canción 
Que condensa libre y fiera,
El amor, el alma entera 
De un pueblo, de una nación;
Es justicia, es redención 
Cuando canta la igualdad,
Es viento de tempestad 
En que los héroes se encienden 
Cuando iracundos defienden 
Su tierra y su libertad.

¡Guatemala! entre laureles 
Alzas la frente festiva 
Tú, la descendiente altiva 
De los reyes cakchiqueles;
Ciñe tus lindos joyeles,
Y al son de tu himno marcial 
Abre con mano triunfal
Tu primera exposición,
¡Templo de pan y de unión 
De la América Central!
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A RICARDO PALMA

Pasa triunfante en su rugiente carro 
Llevando por auriga la victoria 
El escritor bizarro,
Hoy la más clara y luminosa gloria 
Del pueblo de Pizarra.

La América al pasar le victorea
Y su alta frente con orgullo enrama,
En rama apolínea;
Mientras veloz la pregonera fama 
Genio inmortal le aclama
Y en ambos mundos su laurel pasea.

En sus cuentos geniales y abundantes 
Él derrama al acaso 
Los donaires ya doctos, ya punzantes 
De su paisano el inca Garcilaso 
De su modelo el español Cervantes.

Salve ¡oh Ricardo!... En nuestra ardiente zona 
Eres tú regocijo de las almas,
Por eso el pueblo que tu gloria abona 
Cubre tu senda de gloriosas palmas 
Ciñe a tus sienes inmortal corona.

EL DÍA DE LA INDEPENDENCIA

Hoy todo es dicha, contento;
Hay más verdura en el monte,
Más luz en el horizonte,
Más aromas en el viento.

De animación general 
Entre el aplaudir sonoro,
Sus alas de verde y oro 
Abre el sagrado quetzal.
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Ave, que aún llora dolores 
De pueblos que libres fueron,
Que en la servidumbre hundieron 
Los duros conquistadores.

Vió de las indianas greyes 
Incendiados los hogares,
Sin ídolos sus altares
Y sin diademas sus reyes.

Vió en iracundo tropel 
De sangre ahogado en un río 
El soberbio poderío 
Del imperio cakchiquel.

Antes de aquel choque rudo 
El, en bosques y colinas,
Alzaba notas divinas,
¿Y después?... ¡se quedó mudo!

Cae Quiché... y en la garganta 
Del quetzal, la voz no existe...
¡Por eso vive triste!
Y por eso ya no canta...

Hoy un pueblo soberano 
Arde en arrogancia fiera,
Abrazado a la bandera 
Del ibis americano.

Aire de entusiasmo corre,
La gloria a la fe se enlaza,
Truena el cañón en la plaza
Y suena el bronce en la torre.

Llenan el aire canciones, 
Canciones americanas,
Y hay flores en las ventanas, 
Guirnaldas en los balcones.
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Rompen de noche el sosiego 
Músicas dulces y amantes,
Lluvias de estrellas brillantes 
Entre serpientes de fuego.

¡Hermosa festividad!
Hoy sin fratricida guerra 
Se alzaron en esta tierra 
La patria y la libertad.

Que hoy sin feroz resistencia,
Rasgó el patrio sentimiento 
Las ligas del pensamiento,
Las sombras de la conciencia.

¿Por qué ¡oh patria! hoy que se baña 
Tu alma en santos regocijos,
Olvidas tus pobres hijos,
Los indios de la montaña?

Allá viven tristemente 
Bajo la choza o la tienda 
Labrando la ajena hacienda 
Con el sudor de su frente.

Sin esperanza y sin luz 
Para su existir precario:
Cada hacienda es un calvario,
¡Cada cafeto una cruz!

Y al fin, en su choza fría,
Mueren sin pan y sin lecho,
Sin libertad, sin derecho,
Como una bestia bravia.

Y entre tanto a los rumores 
Del bosque espeso y salvaje,
Luce el quetzal su plumaje 
Como un iris de colores.
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Y la patria galas viste,
Y goza y vivas levanta,
Pero ¡ay! el quetzal no canta
Y está mudo y está triste.

15 de septiembre de 1893

EL QUETZAL

A Antonio Batres Jáuregui

Ave hermosa, hija del viento,
Melancólica y garrida,
Que pasas triste la vida 
En lejano apartamiento.

Tu traje deslumbrador 
Me parece, en su grandeza,
El traje de la riqueza 
Que a veces cubre al dolor.

Eres del bosque tesoro 
Que entre las ramas se vela,
Jirón de gasa que vuela 
Teñido de verde y oro.

Eres el rico joyel
Que nos queda, el más hermoso,
Del naufragio pavoroso 
Del Imperio cakchiquel.

Eres animada flor;
Del indio cariño tierno,
Lazo de recuerdo eterno 
Su relicario de amor.

Bajo tus alas enlazas,
Con el nudo asaz estrecho 
De las leyes y el derecho,
Dos naciones y dos razas.
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Flor que vuelas, flor agreste, 
Hay en tu cuello divino 
Mucho del verde-marino,
Mucho del azul-celeste.

Forman en raro concierto 
De fantásticas guirnaldas,
Tus alas, dos esmeraldas,
Tu pecho, un múrice abierto.

Yo que admiro y reverencio 
Tu misterio y tu belleza,
Me entristece tu tristeza,
Me da miedo tu silencio.

Tu mudez me hace llorar 
Porque me ha enseñado el mundo 
Que todo pesar profundo 
Siempre fue mudo pesar.

Cuando al despertar el día 
Entre dorados vapores,
El cielo todo es colores 
Y el aire todo armonía.

Tú yaces indiferente,
Sin que alivien tus congojas 
Ni el susurro de las hojas 
Ni el murmurio de la fuente.

Tu letal melancolía 
Es hermana de mi pena,
Pues nos liga «una cadena»
De secreta «simpatía».

Tú viste en polvo trocado 
El reino más poderoso 
Bajo el brazo ponderoso 
De don Pedro de Alvarado.
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Tú, desde ocultos boscajes 
Viste en almoneda impura 
El pudor y la hermosura 
De las vírgenes salvajes.

Tú viste allá en Utatlán 
El martirio y el estrago,
Y en sangre teñido el lago 
Fantástico de Atitlán.

Y viste en aciago día,
Entre llamas y puñales,
Los lúgubres funerales
De un imperio que se hundía.

Y yo en noche funeraria
Vi, al resplandor de una hoguera, 
Destrozada la bandera 
de la estrella solitaria.

Yo he visto a la humanidad 
Regarle palmas al vicio,
Y en infamante suplicio 
La patria y la libertad.

Y vi en fiera rebelión 
Hermanos ¡ay! contra hermanos, 
Arrancarse con las manos
Los ojos y el corazón.

¿Lo ves? tu melancolía 
Viene a revivir mi pena,
Pues nos une la cadena 
De una triste simpatía.

¿Cuál es tu origen? ¡quién sabe 
Si eres de un genio guarida!
De la historia de tu vida 
Quisiera tener la llave.
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Tal vez tu gallarda pluma 
En visos resplandecientes 
Coronó, las regias frentes 
De Atahualpa y Moctezuma.

Tal vez se ostentó admirable 
Como espléndida bandera 
En la bizarra cimera 
De Lempira, el indomable.

Tal vez convertida en fina 
Gasa, tenue y transparente, 
Velaba el suave y turgente 
Seno de doña Marina.

Quizás arúspice oscuro 
Cuando en dos tu pecho abría 
En tus entrañas leía 
Misterios de lo futuro.

Tal vez la esencia inmortal 
En ti vive y te ilumina 
De la sabia y adivina,
La blanca Camizahual...

¡Ave sagrada, ave extraña! 
Hace un año me decía 
Un anciano que vivía 
En apartada montaña.

—¡El quetzal es la lealtad!
Y en la paz como en la guerra, 
Simboliza en nuestra tierra 
La muerte o la libertad.

Vive del monte en la cumbre; 
Mas, si una liga traidora 
Le aprisiona, en una hora 
Se muere de pesadumbre.
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¡Muere! y en bosques y alcores 
Cesan los céfiros suaves 
«Se enferman todas las aves,
Se cierran todas las flores».

Hasta que al hundirse el día,
Le ven envuelto en luz verde 
Que en los espacios se pierde 
Con alas de pedrería.

El bosque entonces despierta,
Y rompe en músicas suaves, 
Vuelven a cantar las aves
Y no hay flor que no esté abierta.

Así el viejo terminó 
Esta relación sencilla;
Y en su tostada mejilla 
«Una lágrima rodó...».

Hoy, quetzal, que en tus hogares 
Fijó el derecho su asiento,
Abre tus alas al viento
Y rompe al fin en cantares.

Hoy que alumbra nueva luz 
Al indio en su pobre tienda,
Y no hay en la ajena hacienda 
Ni un calvario ni una cruz.

Alzate, ave soberana,
Sube en vuelo peregrino,
Más que el cóndor argentino
Y el águila americana.

Y al cruzar la inmensidad 
En ti la América vea 
Deslumbradora presea 
De gloria y de libertad.
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Por eso en campo de gala, 
Por libre, indómito y rudo 
Te ostentas en el escudo 
De la altiva Guatemala.

15 de septiembre de 1894

ELISA

Y en el hogar sonreía 
De la ventura el silfo encantador;
Y sus hojas azules entreabría 
El loto del amor.

Allí regaban los festivos lares 
Las flores de la dicha terrenal,
Como riega sus blancos azahares 
El verde naranjal.

De la niñez el inocente coro 
Susurraba el contento, el bienestar;
Y la esperanza con su manto de oro 
Cobijaba el hogar.

Entre todos, Elisa, la alba niña,
Cuyo aliento infantil
Era el azúcar de olorosa piña
Que bebe el aura del pintado abril.

Ella era un astro en playa pintoresca 
De un celaje al trasluz;
Era la tarde purpurina y fresca 
Que vierte aromas y derrama luz.

¿Luego?... En mañana azul de luz vestida 
Vino la muerte con furor febril
Y a la niña gentil dejó escondida 
Entre el escombro vil...
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Muere el jazmín y la fecunda tierra 
Lo recibe amorosa, y allí está;
Pero el aroma que su seno encierra 
Me digo —¿A dónde irá...?

Allá, a lo lejos, en la verde cumbre 
Lumbre radiosa iluminando está;
Mas de pronto se extingue, y esa lumbre 
Me digo —¿A dónde irá...?

Murió la niña... la florida rama 
Se desprendió del tronco maternal;
La tumba hambrienta sus despojos clama; 
Mas ¿dónde irá la animadora llama 
Que alentaba su ser espiritual...?
Do va lo que perfuma, alumbra y ama,
Al seno de la vida universal.

LA LOCOMOTORA 
(Himno)

¡Salve! patria afortunada 
Porque hoy llega vencedora 
La veloz locomotora 
A tu hermosa capital.
Cómo luce decorada 
De festones y banderas,
Por la música arrullada 
Del vapor y del metal;
Y su frente coronada 
Por la enseña del quetzal.

Ya se viene suavemente 
Como un cisne sobre el agua,
Ya remeda la corriente 
Del Motagua bullidor,
O ya en rápida carrera 
Con estrépito rugiente
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Cruza el túnel, salva el puente 
En frenético temblor 
Ostentando en su alta frente 
La bandera bicolor.

Mensajera de bonanza 
De riqueza y luz henchida, 
Nueva fuerza y nueva vida 
Ha venido a difundir.
Ella es numen y es venero 
De fecunda bienandanza,
Y en su frente de arduo acero 
Se ven altas refulgir
La concordia y la esperanza 
Revelando el porvenir.

Guatemala está de fiesta:
Se saludan los dos mares
Y olorosos los pinares 
Dan al viento su canción.
Hoy el Presidente en nombre 
Del trabajo y del derecho,
De su triunfo satisfecho, 
Rinde un lauro a la nación, 
Con la banda sobre el pecho
Y la fe en su corazón.

A LA MEMORIA DE CÉSAR CONTO

Y ¿qué es la tumba...? La Historia 
Dice con voz inspirada:
Para el mercader, la nada,
Y para el sabio la gloria.

Conto, con tus ideales 
Te alzaste en perpetua guerra 
Del fango vil de la tierra;
¡Vives con los inmortales!
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Con acentos soberanos 
Vibró tu lira armoniosa,
Y fué tu espada radiosa 
Segadora de tiranos.

El genio tu fama abona;
Y hoy te dan con amor fiel, 
Guatemala, su laurel
Y Colombia, una corona.

Y yo en haces de luz varia 
Ciño a tu nombre glorioso,
El reflejo más hermoso 
De mi estrella solitaria...

Ahora a repetir voy yo,
Lo que dijo en otro día,
Un poeta que aún vivía,
A un poeta que murió.

Muy lejos de su floresta 
Exhaló su alma de bardo, 
Viajero que arroja el fardo 
Al fin de la áspera cuesta.

Vagó con el alma herida 
Sin sentir nunca alborozo;
Y es la historia de su vida 
Una lágrima, un sollozo.

Como fuente cuyo cauce 
Queda seco en primavera.
Y deja por su ribera,
Aquí una rosa, allá un sauce...

¡Oh Conto! mi voz escucha, 
Vuelve a tu paterna orilla,
Te llama el mar de la Antilla 
Que a sus pies se agita, y lucha...



Mas si no has de hallar asilo 
Si has de rodar por las ondas 
Como Moisés por el Nilo,
No Conto, no le respondas.

Si ha de ser tu vida ansiosa 
Arbol que el ábrego trunca, 
Cúbrete con doble losa 
¡Conto! no despiertes nunca...

Descansa en paz en tu lecho 
Que allá muy lejos retumba 
Voz de temporal deshecho
Y aquí cuidan de esa tumba, 
La Libertad y el Derecho.

AL REGRESAR

Sobre la cubierta a solas 
Bajo un cielo ceniciento 

Sin estrellas,
Y al susurrar de las olas 
Doy a las alas del viento

Mis querellas.

Con rumbo a Cuba la nave 
Rompe las aguas pujantes 

Triunfadora; 
Flota el humo, grita el ave,
Y se abren blondas brillantes

En la prora.

Polvareda alabastrina 
De las espumas sutiles

Rauda vuela,
Y luce ancha serpentina 
De vaporosos perfiles

En la estela.
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El alba nace y blanquea 
El Oriente dilatado

Con luz poca,
Y aún el faro parpadea 
Cual cíclope encadenado

A una roca.

Allí está Cuba arrullada 
Por los vientos cadenciosos

Y los mares.
Mal prendida y mal velada 
En encajes vaporosos

Y alamares.

Ya se enciende, ya despierta 
Ya la viste el sol su amante 

De colores.
Ya no hay flor que no esté abierta 
Ni avecilla que no cante 

Sus amores.

Bajo los verdes follajes 
Vierte linfa regalada

Blandas quejas;
Y en los nectarios salvajes 
Beben su miel perfumada

Las abejas.

Todo es vida, luz y aromas... 
Aparecen los palmares 

En las faldas
De las más distantes lomas 
Como flotantes collares

De esmeraldas.

Vivir en esas campiñas
Y gozar la dicha extrema

De tus dones
Que dan en mieles sus piñas,
Y en blanca y cuajada crema

Sus anones.
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Y sentir el fresco oreo 
En el extenso plantío

Floreciente,
Y el lánguido rumoreo 
Que forma rodando el río 

Blandamente.

Así vivir en su ambiente 
De aves, flores y armonías

Fué mi anhelo, 
Fue mi anhelo más ardiente 
Cuando pasaba los días

Entre el hielo.

¡Salve, oh Cuba la opulenta! 
Tú, mi pasión más querida 

Y más alta;
Deja que mi alma sedienta 
Beba en tu seno la vida

Que me falta.

Mas hoy que cercana zumba 
Fa voz de la muerte helada,

Te reclamo
Sólo un sauce y una tumba 
Cabe la orilla sagrada

Del Bayamo.

Febrero, 1906

POESÍA
Con motivo del fusilamiento de los estudiantes 

de medicina de Fa Habana

Cuando protervia homicida 
Bate sus palmas triunfantes;
Cuando rugen los pujantes 
Huracanes de la vida;
Cuando cae la fe vencida
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Al soplo de la impiedad;
Cuando la odiosa maldad 
Empapa la tierra en llanto,
Debe el bardo con su canto 
Consolar la humanidad.

Pero las canciones mías 
Inspiradas en un crimen 
No gemirán como gimen 
Los trenos de Jeremías.
Serán canciones sombrías 
Mas llenas de patrio anhelo
Y pedirán por consuelo 
Entre el fragor de la guerra 
La venganza de la tierra
Y la justicia del cielo.

¡Qué cuadro!... Tiembla de horror 
A su recuerdo La Habana.
¡Nunca la conciencia humana 
Fue presa de más pavor!
Llora aquí, ante el opresor,
Un niño de espanto lleno;
Suena allí el cantar obsceno 
De los ministros del crimen, 
Mientras las madres oprimen 
Sus hijos contra su seno.

Allá, la cárcel sombría,
Do la niñez yace inerte;
Mas allá, voces de muerte 
En salvaje gritería;
Quejas de amarga agonía 
Llevan las auras livianas,
Mientras responden ufanas 
En mar de sangrientas olas 
Carcajadas españolas 
A las lágrimas cubanas.
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Entre la horrenda explosión 
De aquella hecatombe impía 
Se oyó un tierno: «¡Madre mía!...» 
«¡Hijo de mi corazón!...»
Una postrer conmoción 
De afectos tan soberanos,
Fue ahogada por los villanos 
Aplausos de la victoria...
¡Que así se cubren de gloria 
Los leones castellanos!

¿Esos que tintos están 
En sangre inocente son 
Los hidalgos de Aragón,
Los caballeros de Oran?
¡Con qué arrogancia van 
Al son de sus alambores!
¡Cómo demandan loores 
Belicosos y arrogantes!
¡Ocultad a los infantes 
Que pasan los vencedores!

Desque recibió esa herida 
La odalisca de Occidente,
Lleva el pesar en la frente 
Y la clámide caída.
Su mirada entristecida 
Tiembla entre lágrimas bellas; 
Melancólicas querellas 
Derrama con penas sumas, 
Sobre su trono de espumas 
Bajo su dosel de estrellas.

Ya no la aduermen sus mares 
Con festivo movimiento 
Ni besa cantando el viento 
Su melena de palmares,
Sus floridos limonares 
Melancólicos levantan 
Quejas, que el alma quebrantan;
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Ayes que el seno destrozan 
Y parece que sollozan 
Sus pájaros cuando cantan.

Mas... ¿qué importan sus prolijos 
Dolores? ¿Qué los tormentos 
De los cadalsos sangrientos 
En que sucumben sus hijos;
Si allá, con los ojos fijos 
En el cielo americano,
Combaten con fiera mano 
Llevando en su alma de fuego 
Con el espíritu griego 
Todo el aliento romano?

¡Dormid, dormid y esperad!
Pues cuando extienda en su cielo 
Como un palio de consuelo 
Su manto la libertad.
Cuando la odiosa maldad 
Rompa sus puñales crueles 
Tendrá Cuba en sus vergeles 
Entre palmas y cantares 
Para los muertos, altares...
Para los vivos, laureles...

EN UN ÁLBUM

Grace Moulton

Abro tu libro... y en él 
Quisiera en dulce tributo 
Dejarte el excelso fruto 
De la lira o el pincel.

Pero el estro indocto y cruel 
Cuerdas y lira destroza;
La musa no se alboroza 
Y huraña, estéril y vieja,
Como la tarde se queja,
Como la tarde solloza.
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Tú que en el fragante abril 
Bordando ilusiones vives,
Que luz del alba recibes
Y perfumes del pensil.

Tú que festiva y gentil
Huellas flores a tu paso.
Tú que eres sol sin ocaso 
Mereces cual don divino 
Pinceladas del de Urbino
Y estrofas de Garcilaso.

Cuando en brillante salón 
Dices una rima hermosa 
Va de tus labios de rosa 
En ondas al corazón.

La gracia, la inspiración,
El arte y el sentimiento 
Vibran en tu dulce acento 
Que imita con poderío 
El suave rodar del río 
El blanco gemir del viento.

Cuando en noches de placer 
Mi agobiado espíritu levantas 
Al compás del piano cantas 
Con inefable poder.

Tu voz se siente correr 
Como de fuente argentina 
La música peregrina 
O bien finge arrobadora 
Ritmos del aura que llora, 
Notas del ave que trina.

Te dió el bulbul su cantar,
Su ardiente savia el verano,
Y el antílope africano 
La mirada y el andar.

Te dió nítido azahar 
Su albura de aroma henchida, 
La aurora su sien ceñida
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De rizos áureos y leves, 
Y yo las últimas nieves 
Del invierno de mi vida.

HIMNO NACIONAL DE GUATEMALA

¡Guatemala feliz...! que tus aras 
no ensangriente feroz el verdugo 
ni haya esclavos que laman el yugo 
ni tiranos que escupan tu faz.

Si mañana tu suelo sagrado 
lo amenaza invasión extranjera 
libre al viento tu hermosa bandera 
a vencer o a morir llamará.

C o r o

Libre al viento tu hermosa bandera 
a vencer o a morir llamará; 
que tu pueblo con ánima fiera 
antes muerto que esclavo será.

De tus viejas y duras cadenas 
tú forjaste con mano iracunda 
el arado que el suelo fecunda 
y la espada que guarda el honor.

Nuestros padres lucharon un día 
encendidos de patrio ardimiento, 
y lograron sin choque sangriento 
colocarte en un trono de amor.

C o r o

Y lograron sin choque sangriento 
colocarte en un trono de amor 
que de patria, en enérgico acento 
dieron vida al ideal redentor.

Es tu enseña pedazo de cielo 
en que prende una nube su albura
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y ¡ay de aquel que, con ciega locura, 
sus colores pretenda manchar!

Pues tus hijos valientes y altivos 
que veneran la Paz cual presea 
nunca esquivan la ruda pelea 
si defienden su tierra y su hogar.

C o r o

Nunca esquivan la ruda pelea 
si defienden su tierra y su hogar, 
que es tan sólo el honor su alma idea 
y el altar de la patria, su altar.

Recostada en el Ande soberbio 
de dos mares al ruido sonoro, 
bajo el ala de grana y de oro 
te adormeces del bello quetzal.

Ave indiana que vive en tu escudo, 
paladión que protege tu suelo;
¡ojalá que remonte su vuelo 
más que el cóndor y el águila real!

C o r o

¡Ojalá que remonte su vuelo 
más que el cóndor y el águila real 
y en sus alas levante hasta el cielo 
Guatemala, tu nombre inmortal!

A UN LIMONERO4

Era la estación florida 
De la dulce primavera,
Y en la hermosa Antilla era 
Todo luz y todo vida.

Este poema aparece por vez primera en: Biblioteca Popular de Cultura Cubana, 
Imprenta Arroyo, Santiago de Cuba, 1936, pp. 54-58.
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Y era una tarde galana 
De caprichos indecibles 
De esas tardes apacibles 
De mi tierra americana.

En que dan color y vuelo 
Al numen entusiasmado 
La florescencia del prado,
La transparencia del cielo.

En que el viento suelta y ata 
Róseas nubes parecidas 
A leves gasas prendidas 
Con alfileres de plata.

En que acaso regio ostenta 
Entre rayos brilladores 
Corona de áureos vapores 
Que el sol enciende y argenta.

Yo era muy joven: profundo 
Entusiasmo me abrasaba 
Y únicamente pensaba 
En los aplausos del mundo.

Y soñaba el alma inquieta 
Amorosa y delirante
En las citas del amante 
Con los lauros del poeta.

Con el trovador cruzado 
Errante en tierra lejana 
Con la altiva castellana 
Está el ajimez dorado.

Con el deslumbrante arreo 
Con el bridón impetuoso 
Del adalid victorioso 
En el reñido torneo.



176 Ludín B. Fonseca García

Y en vaporosas regiones 
Me acariciaba la frente 
Enjambre fosforecente 
De esperanzas e ilusiones.

Pasó el tiempo: embravecida 
La corriente de los años 
Desatavió los engaños 
Más hermosos de mi vida.

¡Ay limonero! veloces 
Mis ilusiones huyeron,
Mis esperanzas murieron,
Y aquí estoy ¿no me conoces?

Yo soy el joven aquel 
Que arrogante y animoso 
Se lanzó al mundo ganoso 
De un renombre, de un laurel.

Que emocionado y amante 
Grabó en tu corteza dura 
El nombre de una hermosura 
Tan bella como inconstante.

Y hoy vuelvo tu verde alfombra 
A hollar con planta insegura 
Vuelvo a buscar la frescura
De tu benéfica sombra.

¡Hoy retorno! mi angustiada 
Frente mi dolor pregona 
Vuelvo, bardo sin corona,
Y soldado sin espada.

Vuelvo errante peregrino:
Dejé la mitad prendida 
De la patria y de la vida 
En las zarzas del camino.
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¿No lo ves? por mi faz mustia 
La sombra a subir empieza 
De una infinita tristeza,
De una recóndita angustia.

Hoy están, entre el marasmo 
De letal misantropía 
Mis ojos sin ardentía 
Mi pecho sin entusiasmo.

Vi dentro los corazones 
Entre sombras y lacerías,
¡Tanto horror, tantas miserias! 
¡Tantas abominaciones!

Vi la sociedad pasar 
Con su cortejo brillante 
Ebria como una bacante 
En infame lupanar.

Vi mancillados los fueros 
De las más preclaras famas,
Vi sin virtudes las damas,
Sin honra los caballeros.

Vi tras antifaz de seda 
El alma entenebrecida,
Vi la justicia vendida 
En mercantesca almoneda.

Por eso en mi mal profundo 
Me apoyo en tu tronco amigo, 
Buscando seguro abrigo 
Contra el vendaval del mundo.

Con la duras realidades 
Se extinguieron mis ficciones, 
Y las locas ilusiones 
De las locas mocedades.
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¡Y a tí también! los azares 
Rasgaron con golpe duro 
Tu manto de verde oscuro 
Tu diadema de azahares.

¡Pero quién como tú fuera, 
Que tu pesar no es eterno 
Si te desnuda el invierno,
Te viste la primavera!

Más la fuente del placer 
Que en el pecho humano brota 
¡Ay! cuando el dolor le agota 
No vuelve más a correr!

Si de otoño el viento frío 
Rompe tu verde follaje 
Te vestirán nuevo traje 
Los colores del estío.

Mas si en nuestro corazón 
La ilusión que nos halaga 
La luz una vez apaga 
No se enciende otra ilusión.

¡Tú eres feliz, la sabana 
Hace de tu pompa alarde,
Te da suspiros la tarde 
Y aljófares la mañana.

Por eso en mi mal profundo 
En tu tronco ¡oh limonero! 
Rompo el bastón de viajero 
Con que vagué por el mundo.

Y a tu sombra regalada 
Pasaré entre calmas frías 
Los tristes y últimos días 
De mi existencia agitada.
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¡Y cuando la muerte oscura 
Me acueste en su seno helado, 
Plegue al cielo que a tu lado 
Se cave mi sepultura!

Y... ya el sol apenas arde 
En el lejano occidente... 
Adiós, mudo continente, 
¡Hasta mañana en la tarde!



EPISTOLARIO



New York Julio 10/1870 
Ciudadano: [Miguel Aldama]5

Tengo el honor de enviar á U. la dirección de la casa de la esposa 
del ciudadano Agustín Santa-Rosa, de quién hablé á U. para hacer
le saber la destitución en que se encuentra y suplicarle se sirviera de 
los fondos de la patria una pensión mensual para ayudarle á pagar 
el alquiler del cuarto en que vive, si es que la juzgaba U. acreedora 
á ello.

Cuando determine U. hacerle alguna comunicación tendrá U. la 
bondad de dirigirla á la Ciudadana Concepción Rivero de Santa- 
Rosa la Avenida No. 53 cuarto No. 7 New York.

Reciba U. ciudadano la manifestación de mi más profundo res
peto.

J. de Palma 
409 W. 34th

5 Archivo Nacional de Cuba (ANC). Fondo Donativos y Remisiones, leg. 161, 
no. 69-7. El subrayado es de José Joaquín Palma (Nota de Ludin Fonseca García, 
en lo adelante N.L.F.G.).
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C. Hilario Cisneros6 
Kingston 24 de Die. de 1870

Con muchísimo gusto he recibido dos cartas de U. mi querido amigo, 
en las cuales me dá nuevas pruebas de bondades, á mí que no soy 
nada ni nada valgo, y que únicamente he tenido el acierto de adivi
nar en U. al hombre que ha sabido atravesar sin mancharse por el 
lodazal inmundo en que algunos espíritus turbulentos han querido 
ahogar nuestra hermosa causa en el extranjero.

Me dice U. que ya el Presidente Grant le ha colocado en el puesto 
que U. envidiaba... ¿U. lo cree así? Pues yo no le doy mis plácemes, 
porque sé que un hombre que ha sacrificado afecciones y hacienda 
y tranquilidad en aras de la patria, que tiene un compromiso tan 
solemne con sus hermanos del campo insurrecto como le sucede 
á U. mal podría ser mero espectador de un drama cuya parte prin
cipal ha desempañado con general aprobación. Yo sé que mientras 
haya en los campos de Cuba un hombre honrado que combata los 
actos de la tiranía española, con él estarán U. y Aldama, Delmonte, 
Ponce de León y otros: además yo que lo conozco á U. sé que moriría 
antes que separarse dejando á medias la obra comenzada.

Ultimamente he recibido una carta de la insurrección, se me 
dice que espere aquí y probablemente pronto nos volveremos á 
abrazar en New York.

El Coronel Codina ha llegado aquí procedente de la insurrec
ción trae noticias muy favorables del estado de nuestras cosas: 
dice que las fuerzas del General M. Gómez, que ascienden á 1,800 
hombres bien armados, dominan toda la demarcación de Santiago 
de Cuba; que el pánico más completo reina en los destacamentos 
enemigos; que Modesto Díaz con más de 1,000 patriotas se pasea 
por las Jurisdicciones de Bayamo y Manzanillo, que últimamente se 
habrán organizado en el Camagüey un nuevo sistema de guerrillas 
que estaba dando magníficos resultados; que el espíritu de los cu
banos siempre es el mismo firme y levantado; que el Gobierno de 
la República se encontraba entre Cauto y las Tunas (al Oeste) y que 
entre la Cámara y el Presidente existía ya la armonía, esto último 
podrá ser... pero mientras allí viva el provincialismo alimentado y

6 Biblioteca Nacional José Martí (BNJM). Colección Manuscritos Ponce, no. 505.
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sostenido por algunos hombres distinguidos no pueden marchar 
las cosas acorde, no habrá fuerza en nuestras leyes, ni prestigio en 
nuestros hombres del Gobierno.

Dos cartas más he visto publicadas en «El Demócrata», destroza
das hasta el ridículo y arregladas á la conveniencia española.

Tuvimos el gusto de tener algunos días entre nosotros a Pancho 
Javier, el que antes de embarcarse convocó á una Junta de cubanos, 
que le dió por resultado 80 ó mil pesos que necesitaba para la rea
lización de su proyecto.

Deseo que U. me diga franca y lealmente la opinión que haya 
formado de la carta del Ministro Mestre al diputado Zambrana.

Me cuesta mucho creer, como aquí se afirma que Zenea se haya 
prestado para ser instrumento de Azcárate en el proyecto de au
tonomía; cuando siempre se ha mostrado tan radical rajo en la 
cuestión de Cuba. Yo no lo creo, y espero que sea otro más noble 
el móvil de su marcha á la patria.

Mi proyecto de fundar un periódico aquí, sigue adelante, y ya 
que he perdido la esperanza de que la imprenta venga de ese Co
mité, pues creo como U. en que los pocos recursos que allí haya se 
deben emplear en armas y pertrechos; espero que á vuelta de vapor 
me diga cuánto costará una imprenta estrictamente con lo necesa
rio para publicar un periódico como «El diario cubano».

El pueblo de Cuba tiene una fé ciega en U. y nuestro ilustre 
compatriota C. Aldama y en todos los hombres de buena voluntad 
que trabajan por la libertad y el bienestar de Cuba. La posteridad 
siempre está tejiendo coronas por ceñir la frente de los buenos y 
para los malos reserva el tormento de la historia que es el peor de 
los tormentos.

Escríbame, amigo mío, y dígame todo lo que allí pasa respecto á 
las pugnas intestinas, á la misión de Azcárate y Jorro, á la salida de 
Jordán, Ryan, mire U. que estoy sediento de noticias y yo le prome
to á U. que mi corazón será un arca de la cual no saldrá nada de lo 
que me comunique.

Mis recuerdos á Aldama, Delmonte, M. Govin, F. Gálvez, Tos- 
cano y demás amigos. A su apreciable familia mis más sinceros 
afectos y para U. la amistad verdadera de

J. J. Palma
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P.D. En la ciudad de Santiago de Cuba existe hoy la desconfianza 
más ciesconsoladora, aparte de la invasión de Guantánamo por las 
fuerzas de Gómez donde han sido quemadas últimamente valiosas 
fincas, la cólera ha desplegado todo su furor hasta el estremo de ha
ber tenido que quemar en un solo día en el cementerio de coléricos 
hasta 200 cadáveres: aquello es una Babilonia.

Al amigo Merrhán le doy mi enhorabuena por su magnífico pe
riódico.
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C. Hilario Cisneros7 
Kingston Junio 5 de 1871

Mi estimado amigo: pensé no volver escribir á U. sino desde Cuba; 
pero la muerte de Eduardo, de ese hombre bueno á quien tanto 
amaba su familia y querían sus amigos hace que me dirija á U. para 
darle mi más tierno y sincero pésame por la pérdida valiosa que 
acaba de hacer, más sensible hoy que nunca, en estos tiempos de 
prueba en que los varones de espíritu limpio y levantado escasean 
tanto, en que la patria desgarrada implora y pide concordia y unión 
para sus hijos, y sus hijos arrebatados por la corriente de las pasio
nes no oyen otro grito sino el de su amor propio, ciego y violento.

Este último pero rudo golpe que acaba U. de sufrir me convence 
una vez más de que la desgracia se colmase en azotar á U., lo que no 
me es estraño, pues siempre he visto la virtud llorosa y estropeada 
por la mano de la fatalidad... Pero pasemos á otra cosa.

Las noticias que últimamente se han recibido aquí del teatro 
de la guerra son magníficas, hasta el estremo de asegurar varios 
emigrados últimamente llegados que si sigue el estado actual de 
cosas en la ciudad de Santiago tendrá que ser abandonada indu
dablemente hasta de los españoles. La muerte de Miguel Pérez en 
la jurisdicción de Guantánamo ha sido un gran triunfo para los 
patriotas, pues ese era el jefe más importante que ellos tenían y tal 
vez el que más daño nos ha hecho en aquella demarcación.

El mes pasado salí para Colombia para de allí dirigirme á Vene
zuela á incorporarme á la expedición de Quesada, pero en Panamá 
por un poco me muero de calenturas y mil enfermedades más que 
me cayeron así es que tuve que tornar á esta Ysla hasta nueva opor
tunidad.

Escríbame y cuénteme todo, dígame el estado de nuestra revo
lución en ese centro, déme noticias, noticias amigo mío, mire que 
estoy sediento de ellas. No deje de escribirme.

7 Ib idem , n o . 175.
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Le remito el adjunto periódico para que vea el libelo que el doctor 
Heras, de Colombia, fulminó contra nuestro Pancho Javier. 

Dígame algo de Zenea.
Estoy agitando un asunto en el Gobierno de Cuba que comu

nicaré á U. más tarde y el cual tal vez me hará volverlo á ver á U. 
entre poco tiempo.

J. J. Palma
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Conciudadano:

La Comisión nombrada por el C. Agente de la República de Cuba, 
para llevar á cabo las exequias fúnebres del C. ex-presidente Carlos 
Manuel de Céspedes, iniciador de nuestra y briosa Independencia, 
tiene el gusto de dirigirse á U. como órgano de la Sociedad de 
Artesanos «Unión» manifestándole que en acuerdo tomado ayer, 
se aceptó por el C. Agente la oferta de sufragar los gastos del apa
rato fúnebre con que debe adornarse el salón en que tendrán lugar 
aquellas ceremonias, si bien se vé en el caso de manifestarle que, 
teniendo ya, por circunstancias especiales que concurren en el 
difunto, acordada la forma en que debía construirse dicho aparato, 
no es posible con sentimiento de esta comisión aceptar la forma 
acordada por aquella Sociedad, por presentar oposición á la idea 
que allí debe simbolizarse.

Y como el deseo de esta Comisión es el de ponerse de acuerdo 
con aquella Sociedad para llenar sus proyectos sin que esta deje de 
contribuir con su generosa oferta, tiene el gusto de comunicarlo á 
U. á fin de que se sirva ponerlo en conocimiento de la Sociedad 
que U. preside.

Patria y Libertad. Kingston.
Abril 17 de 1874.

Joaquín de Miranda
Lino Hernández Santiago Medero
Francisco Ortiz J. J. Palma

8 ANC. Fondo Donativos y Remisiones, caja 474, no. 40.
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Recibí del Co. General Francisco Aguilera doscientos cincuenta 
pesos ($ 250. 00/00) para pagar un año de colegio del hijo del 
General Vicente García. New York. Diciembre 12/874.

J. de Palma.
New York. Enero 9/875
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Gen. Francisco V. Aguilera.9 

Estimado amigo y de todo mi aprecio.

Desde el 18 de diciembre quedó Braulio García, el hijo del General 
Vicente García instalado en el Instituto de Hampstead. Hampstead, 
Long Sland á donde yo mismo lo llevé. El Director de dicho insti- 
tuto se llama Mr. E. Hind. Pagué un semestre adelantado, ciento 
veinte y cinco pesos ($ 125. 00/00) que con el costo del uniforme 
y otros objetos que hubo que comprarle hace ascender lo gastado 
hasta esta fecha á la suma de ciento cincuenta y un pesos y cua
renta centavos ($151. 40/00) quedando en mi poder un balance 
de ciento cincuenta ocho pesos y sesenta centavos ($ 158. 60/00) 
que servirán para el otro semestre. Hoy aumenta la cantidad porque 
el Sr. J. Antonio Echeverría me dio sesenta pesos para el mismo 
objeto.

Doy á U. todos estos detalles para su gobierno y vuelvo á repetir 
á U. que tendré un cuidado especial del niño.

Presente U. mis respetos á su familia y U. cuente siempre con su 
affmo. am°. y serví

J. de Palma 
409 W. 34th.

9 Ib id em , ca ja  6 5 3 , n o . 126.
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New York Junio 17/187610

Sr. H. Cisneros.

Estimado amigo:

Recibí ayer una carta del Pte. de la «Yhatian Home» amenazándo
me con mandarme hoy un alguacil, estas son las expresiones, sino 
le enviaba el dinero con el portador de la misma; no sé que hará hoy.

De U. affmo. am° y servT.

J. J. Palma

10 BNJM. Colección Manuscritos Ponce, no. 1076.
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1877
Enero 2811

Sr. Gral. J. Sanguily debe á J. Palma por comida £ 1, S. 14.

Kingston y Febrero 23/1877

Recibí 
J. Palma.

11 Ib id em , leg. 161, n o . 69-11.
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C. Gral. Julio Sanguily. 
Kingston y Febrero 2/1877

Distinguido amigo, compatriota y h una repentina indisposición 
me prohíbe tener el gusto de asistir á la Junta de Cubanos, pro
puesta por Ud., que tendrá lugar, á las 7/2 de esta noche, en los 
salones del Colegio del Rev. John Radeleffe, calle de la Iglesia No. 
56. Conociendo el patriótico propósito de U., de facilitar medios 
con que ayudar á nuestros hermanos que en los campos de Cuba 
luchan con las armas en la mano, por derrocar, de una vez y para 
siempre, la tiranía Española; demás, creo manifestarle que en todos 
los tiempos me encontrará U. dispuesto á contribuir con mi óbolo, 
por insignificante que este sea, á favor de la noble y justa causa que 
defendemos, hasta conseguir su triunfo final y ver realizadas nues
tras aspiraciones y deseos.

Queda de Ud. con la mayor consideración y respeto, su amigo, 
admirador y h .'.

J. Palma.



New York Octubre 11/187812
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Gral. Vicente García 
Estimado amigo mío:

Recibí por conducto del Sr. Arteaga su yerno la amable carta que 
por él me dirigió acompañada del inestimable presente de su retrato, 
que guardaré no tan solo como un recuerdo de nuestra amistad 
sino como una memoria de las glorias de nuestra patria; al pronun
ciar ó al escribir esa palabra el corazón se desgarra al contemplar 
cual ha sido el triste fin de tantos dolores, de tantos sacrificios y de 
tanto heroísmo; pero nada puede arrebatar el causo á los que han 
sabido cumplir con su deber hasta el último momento.

Yo hubiera querido haber hecho más por su hijo Braulio y tam
bién por Pedro y que el afectuoso recibimiento de U. tuviese más 
fundamento: pero muy poco pude hacer y eso y mucho más era un 
deber sagrado para mí y para todos los cubanos ¿qué era ocuparse 
de la educación de los hijos de uno que separado de toda su familia 
estaba derramando su sangre y exponiendo su vida para conquis
tarnos una patria? ¡Pero no puede U. imaginarse las luchas, los 
afanes, los desengaños para lograr mi propósito! Al fin, no tiene 
remedio ya y debemos olvidar las miserias del pasado y ocuparnos 
tan solo de la regeneración para el futuro.

El profesor Mr. Hinds se ha manejado muy bien durante estos 
cuatro años que ha tenido á Braulio en su colegio; no ha sido tan 
solo consideraciones á mí á mi carácter y á mis recomendaciones 
sino que también lo movían los servicios que estaba U. prestando á 
la causa de la libertad y el interés que personalmente experimenta
ba hacia Braulio; ha sido para este como un padre y toda su familia 
lo ha tratado con el mayor afecto. Creo que Braulio debe enviarle 
desde esa.

El señor Arteaga presentará á U. las cuentas de un pago que ha 
hecho por la instrucción, vestión y otros gastos de Braulio durante 
estos cuatro años con las explicaciones que yo le he hecho.

12 Ib id em , leg. 476, n o . 13.
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Espero que llegue el día en que pueda tener el gusto de apretar 
su mano: entretanto no se olvide de escribirme alguna vez y si en 
algo puedo serle útil en Nueva York ocúpeme pues tendré el mayor 
gusto en servirle.

Con mis respetos y los de toda mi familia á su Señora e hijos que
da de U. ato. y eje. Servr. y conciudadano que de veras lo aprecia

J. de Palma.
409 West. 34th. Street.
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REPÚBLICA DE HONDURAS 
MINISTERIO DE RELACIONES 
EXTERIORES

Tegucigalpa 21 de Junio de 1879.13

Sr. D'José A. Maceo 
Mi querido amigo:

Recibí su apreciable cartita con un mes de atraso; por eso no había 
tenido el placer de contestarla oportunamente.

Siento mucho sus desgracias de familia, las que no ignoraba, 
porque ya mi hermano me las había escrito.

Usted debe estar seguro que donde yo estoy ahí tiene un buen 
amigo y un ardiente admirador.

Escríbame siempre y hábleme mucho de la patria y de sus espe- 
ranzas.

Yo pienso ir pronto á esa y entonces podremos hablar largamen
te de este país, en el que, indudablemente tiene U. amplia cabida.

Nuestro viejo Gómez, se encuentra en la actualidad de Coman
dante General del Puerto de Amapola. Tomás Estrada Palma acaba 
de llegar á esta República.

Mis recuerdos á María, y toda su familia de U. sin olvidar al sim
pático Justo. Dese por abrazado.

J. J. Palma.'.

13 Ib id em ., leg. 97 , n o . 224.
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Tegucigalpa. Enero 3 de 1883.14

Señor Don José Martí 
Brooklyn

Mi querido amigo:

Hace algunos meses te escribí á Venezuela, creyéndote allí, de cuya 
carta no recibí contesta. Más tarde supe, por Adriano Pérez, que 
estabas en New York; pero por ignorar tu dirección no te había 
escrito. Hoy lo hago, enviándote el volumen de mis poesías. Acép
talo como el recuerdo cariñoso de tu fiel admirador y constante 
amigo.

Crombet me entregó tu Ismaelillo que es un ramillete de amor, 
una maravilla de arte.

Deseo que me digas tu opinión sobre mi libro de poesías. Como 
todas las he reformado, no son las mismas que viste en Guatemala.

Dime dónde está Carmita y tu hijo.
Tu trabajo sobre Garfield, es un trabajo acabado, magistral. En 

toda la América Latina ha sido reproducido y admirado. Te aplau
do y te felicito.

Si has escrito algún folleto o algo nuevo remítemelo.
Sin más por hoy, te abraza tu aftmo,

J. J. Palma

14 Luis García Pascual. Destinatario José Martí. Casa Editora Abril, Ciudad de 
La Habana, 2005, p. 144.
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Guatemala 12 de Octubre de 1887.15

Señor Dn. Enrique José Varona 
Habana
Muy apreciable señor mío:

Hace tanto tiempo que lo sigo á U. en su patriótica carrera de pro
pagar la luz y segador de errores! hace tanto tiempo que le admiro 
con tan viva admiración! que ese derecho, es el que hoy invoco, 
para dirigirme á U., rogándole, que tenga la bondad de remitirme 
á la Biblioteca Nacional de esta ciudad, de la que soy Director, «La 
Revista de Cuba», que dirige U. con tanto saber y gallardía. Ade
más, si U. pudiera conseguir que se me remita «La Habana Elegan
te» y alguna otra publicación, doble sería mi gratitud.

Rogando á U. señor Dn. Enrique José que me perdone esta fran
queza, tengo gusto y honor en suscribirme de U. admirador y amigo.

J. J. Palma

Biblioteca Nacional 
Guatemala

15 ANC Fondo Donativos y Remisiones, leg. 117, no. 327.
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Guatemala 25 de Diciembre de 1895.16 

Sr. Tomás Estrada Palma:

Adjunta va una letra por 581T6 contra los Señores G. Amsinch C. 
de New York; suma destinada á la revolución de Cuba.

El Lie. José León y Castillo es un joven liberal, partidario de la 
Independencia de la hermosa Antilla, él con sus amigos ha reunido 
esa suma, y se reunirá más. Escríbele una carta expresiva. El es de 
los pocos guatemaltecos que aman nuestra causa.

Dn. Rafael Sologar, guatemalteco, compañero de Dn. Félix Fuente, 
en Fernando Poo 1869, me ha dado esa carta contra Trujillo, y cuya 
suma dedica á Cuba, cóbralo si fuese posible, y empléalo en rifles.

Pronto nos veremos, yo estoy triste porque no estoy en mi pues
to; aquí trabajo en pro de nuestra causa lo que puedo, pero quiero 
hacer más.

Mándame todo lo que se publique en beneficio de nuestra causa. 
Aquí pertenezco á la redacción de «El Progreso Nacional». Unico 
periódico que defiende la Independencia de Cuba.

Recibo 100 ejemplares del soberbio folleto de Varona Cuba contra 
España, los que he repartido.

A Vera mil y mil cariños lo mismo que á mis ahijaditos, es decir, 
mis hijos.

Para Manuel de la Cruz un abrazo, mi abrazo más cariñoso.

Tu hermano,

J. J. Palma

16 Correspondencia Diplomática de la Delegación Cubana en Nueva York durante la 
Guerra de Independencia de 1895 a 1898. Publicaciones del Archivo Nacional 
de Cuba, La Habana, 1946, t.4, p.1-2.
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Sr. Dn. Tomás Estrada Palma. 
Mi querido Tomás:

Recibí el diploma en el cual se me nombra Representante Diplomá
tico de la República Cubana, ante este Gobierno; inmediatamente 
escribí á mi queridísimo Manuel de la Cruz, aceptando el nombra
miento y dando las gracias por el altísimo honor que se me discernía.

Ese nombramiento lo tengo yo en mayor estima que la grandeza 
española para los grandes de España; es el más apreciable premio 
que yo podía soñar en pago de mi amor á Cuba y á sus cubanos. 
Gracias, mi querido Tomás, mil gracias.

A Cruz ¡el pobre! le decía en mi carta que aquí vería lo que podría 
hacer en bien de nuestra causa, que estaba á la disposición incondi
cional de esa Legación.

Si los EE.UU. reconocen la beligerancia, aquí haré mucho, mu
cho, hoy así nada se puede hacer. Sin embargo, Charberlain y yo 
trabajamos, propagando y defendiendo y haciendo simpático nues
tro ideal de independencia, el que es ya un hecho incontrastable.

A mediados de este mes te mandaré la última remesa de mi pó
liza, habiendo pagado 3.300 pesos en diez años, para que se la en
tregues á un abogado y me cobre lo que sea, de esa suma tú podrás 
destinar una parte para la revolución.

Envío un abrazo á Eduardito Yero, ¿pregúntale si ya olvidó mis 
explicaciones sobre los mitos greco-romanos?

La muerte de Manuel de la Cruz me enfermó el alma, yo lo quería 
con paternal cariño.

Mándame todo lo que se publique sobre Cuba para lanzarlo á 
los cuatro vientos.

De mi nombramiento todavía no he querido usar, porque sería 
golpe en bajo, tengamos un poquito de paciencia.

América, Carlos, Pancho y Serafín que está muy enfermo te 
mandan recuerdos.

A Vera y á mis ahijaditos mil abrazos escríbeme.

J. J. Palma

17 Ib id em , p . 2-3.
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Guatemala, 10 de Septiembre de 1896.18

Sr. Tomás Estrada Palma.
New York.
Mi querido Tomás:

Adjunta encontrará la contestación de P. Bonilla, Presidente de 
Honduras, á mi carta suplicatoria, para que nos entregara los efectos 
que dejó la Bermuda en la Aduana de Puerto Cortés; cuya negativa 
basada en la debilidad de la Nación, no puede ser más infeliz. Manda 
á archivar ese documento.

Pronto enviaremos á esa algunos recursos —ya aquí se hace algo—. 
Recibí tu carta recomendándome al Dr. San Martín, ¿quién es? Me 
parece un buen patriota, lo considero honrado, habanero puro, 
pero algo irreflexivo algo ligero. He hecho por él cuanto he podido.

Dejo la Póliza un año más; yo creía que ya estaban cancelados 
los 10 años —de su hipoteca— pagarás el nuevo cumplimiento, y si 
entonces, estoy como ahora la realizaré en lo que den.

La «Patria» no me viene ¿ha muerto? envíamela y noticias, mu
chas noticias.

A fin de año estaré á tu lado, no puedo vivir así, Cuba necesita 
allá muchos hijos, los que acá no le sean de verdadera utilidad. 
Háblame de Vera, de tus hijos ¿hay nueva familia?

¡Cómo deseo verte! tengo tanto que platicar contigo.
Vuelve á aconsejarme respecto á la póliza.
Pídele al ilustre Varona sus tratados de psicología y lógica y en

víame los certificados, diciéndome el valor de esos libros y el valor 
de envío; y le remitiré el importe á vuelta de correo.

Te abrazo con el alma,

J. J. Palma

Dame noticias, envíame publicaciones. Escribiré á Eduardito en el 
próximo correo. Salúdalo.

18 Ib id em , p . 3-4.
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Sr. Dn. Tomás Estrada Palma, Delegado. 
Compatriota y amigo:

Recibí su apreciable nota del mes anterior y enterado de su conte
nido paso á manifestarle, que por el próximo correo probablemen
te se remitirá á esa junta la primera remesa fruto de la sociedad 
que acaba de fundarse en esta, con el objeto exclusivo de conseguir 
dinero para los heridos cubanos.

Esa junta la componen: Director: Rafael Salazar y C. Vocales: Lie. 
Rafael Montufar, Lie. Manuel Valle y el Dr. Dn. Ramón Salazar. Te
sorero el Dr. Dn. Jorge Arrióla y Tesorero, Carlos Arellano J.

Considero oportuno, y como deber de gratitud, que esa junta 
envíe una comunicación dando las gracias á los miembros de dicha 
Sociedad.

El día 15 de Septiembre, aniversario 75, de la Independencia de 
Centro América, publicaron y regaron con profusión los Estudian
tes, de las tres Facultades, Derecho, Medicina e Ingeniería, de esta 
Ciudad, la nota adjunta en la cual manifiestan su más viva simpatía 
por la santa guerra cubana. Merecen una animadora respuesta.

Aquí, se trabaja ya, y los resultados serán positivos. Se hace cuer
damente y con cierta parsimonia por requerirlo así las circuns
tancias.

«Patria» no viene, mándeme periódicos y noticias.
El sábado 10 de Octubre, aparecerá un periódico titulado «El 

Grito de Yara» órgano del «Club Cuba Libre» organizado por los 
estudiantes de esta Capital. Merecen que ese Centro les envíe pa
labras alentadoras.

Va adjunta, la carta de Dn. Rafael Montufar, ardiente partidario 
de nuestra causa en esa República, con motivo de un escrito de un 
catalán Puig.

Quedo como siempre de Ud. atento servidor y compatriota.

J. J. Palma

19 Ib idem , p . 4.
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Guatemala 15 de enero de 1897.20

Sr. Dn. Eduardo Yero B.
Mi querido Eduardito:

Deseo que tenga U. un feliz año nuevo, y que sea el último de la 
bárbara dominación española en Cuba.

La muerte o asesinato del General Maceo me ha tenido enfermo 
de ira y de sentimiento ¿cómo fué eso? Un misterio criminal envuelve 
ese hecho, y yo estoy deshecho por saber la verdad.

Su conciso, enérgico y valiente discurso lo circulé entre la gente 
más ilustrada y menos adicta á nuestra santa empresa. La Circular 
de nuestro Gobierno la hice publicar en el periódico más impor
tante de este país y remití muchos números á los departamentos. 
Aquí se hace más de lo que es posible dado el ambiente español 
que respira esta sociedad.

Creo abrazar á U. pronto, mi propósito es estar en esa para el 
4 de Marzo ojalá que pueda suceder!

Ahora una súplica con todo encarecimiento.
Mándeme algunos sobres usados de cartas venidas de la mani

gua con sellos cubanos ya matados. No se olvide de esta recomen
dación, la cual de alguna manera será provechosa para Cuba. No 
recibo «Patria» ¿por qué será?

Cuando leí su discurso sentí así «algo» como de engrandecimien
to y me dije pensando en Bayamo, en el viejo Bayamo, ah aquellos 
no se acaban jamás!

Con un abrazo cariñoso se despide su viejo amigo.

J. J. Palma

20 Ibidem, p. 4-5.
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Guatemala, Febrero 13 1897.21

Sr. Dn. T. Estrada Palma 
New York.
Mi queridísimo Tomás:

Recibí tu apreciable, 14 de enero, en la que, me dices que llegó á tu 
poder mi carta autorizada para la realización de mi póliza.

Te vuelvo á recomendar encarecidamente ese asunto, pues de 
él, y sólo de él depende la realización de alguna idea que me domi
na. Deseo servir á mi país de una manera eficaz que puedo hacerlo 
aquí.

Inmediatamente que recibí tu carta pasé al Hotel Unión á verme 
con el Coronel, alemán Carlos Pauli, pero, ya hacía cinco días que 
había salido con dirección á Valparaíso, según me informó el hote
lero. El Coronel Pauli vino á esta con el deseo de que le nombrasen 
Director de la Escuela Politécnica, pero no habiéndolo conseguido 
tuvo á bien marcharse.

Te suplico me tengas siempre al corriente de la verdad respecto á 
los asuntos de Cuba. Aquí sólo sabemos lo que traen los «cables», 
casi siempre de una manera vaga o apasionada.

Mi anhelo es que nos veamos lo más pronto posible.
Aquí, aunque no con el éxito deseado, dadas las condiciones 

sociales de este país, trabajamos todo lo que se puede en pro de 
Cuba.

Con recuerdos para tu familia y Eduardito me suscribo tuyo afec
tísimo hermano.

J. J. Palma

21 Ibidem , p. 5-6.
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Sr. Tomás Estrada Palma.22 
New York.
Mi querido Tomás:

Vá firmada la exposición de 1ro de Noviembre por los pocos cuba- 
nos que viven en esta ciudad; y la hemos firmado con toda el alma, 
por que solo pechos enclenques pudieran aceptar una autonomía 
tan tardía como infame —con España, nada— esa vieja serpiente 
como la llamaba Bolívar, siempre es la misma.

He hecho circular la Exposición por todas partes, y ha sido aco
gida con general aprobación.

Soy tu hermano en la patria y en el corazón.

J. J. Palma

Abrazo á Eduardito.
Diciembre 11 de 1897.

22 Ib id em , p . 6.
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Sr. Dn. Tomás Estrada Palma.
New York.
Mi querido Tomás:
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Varias cartas te he escrito en estos últimos meses y de ninguna he 
recibido contestación. Sé tus muchas ocupaciones, y como lo pri
mero es lo primero, me resigno hasta á tu olvido.

Nuestros queridos compatriotas Tamayo, Párraga y L. de Zayas 
me remitieron 30 ejemplares «Por la Independencia» encargándo
me de que su importe lo remitiera á tí; ahí van cinco pesos.

Deseo que de mi asunto póliza, me digas algo. Este país con la 
guerra y la baja del café ha quedado envuelto en una crisis pavoro
sa; mi situación es mala y no sé qué rumbo tomar.

Memorias á Vera, y mil besos á los chiquitos. Escríbeme y no 
seas ingrato.

Veo tu actividad asombrosa respecto á los asuntos de nuestra 
tierra. Cómo te admiro y te amo! ¿Cuándo será Cuba Libre?

Tu hermano,

J. J. Palma

23 Ib íd em , p . 6-7.
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Guatemala, 19 de Marzo 1898.24

Sr. Dn. Tomás Estrada Palma. 
New York.
Mi queridísimo Tomás:

Te ruego encarecidamente me digas el resultado del empeño de mi 
póliza, pues como te he manifestado, de eso depende mi salida de 
esta República.

Deseo servir á mi patria en otro centro o en los campos de Cuba, 
todavía me siento con bríos para disparar un rifle, o al menos para 
morir en el mismo puesto que ocupé allá, el 10 de Octubre de 
1868.

Mientras duró la Administración del General Reina Barrios, 
esto era una provincia española, donde los tres o cuatro cubanos 
que existen aquí, apenas, si podíamos hacer algo por nuestra pa
tria. Hoy las circunstancias han variado un poco, pero la descon
fianza impera todavía. El gobierno español emplea hoy con algunos 
presidentes de las Repúblicas latinas el mismo procedimiento que 
empleaban los conquistadores con los indios, para estos cascabeles 
y abalorios para aquellos, la placa del mérito militar o la gran cruz 
de Isabel la Católica, con cuales bagatelas se los atraen, los deslum
bran y los convierten en instrumentos de viles injusticias. El pecho 
de Reina Barrios era un cementerio de cruces españolas.

A la patria se puede servir en cualquier puesto, desde el más 
humilde, hasta el más alto, sobre todo, los que guardan avaramen
te sus viejas y nobles ejecutorias de cubano incondicional. Por la 
independencia de Cuba, que ha sido, es y será el sueño de toda mi 
vida, he hecho esta vez muy poco, pero me ha sido imposible hacer 
más; veremos en lo adelante, de los que han conservado años y 
años siempre viva y ardiente la religión de patria, de esos siempre 
hay que esperar alguna cosa.

En fin, deseo que me contestes algo sobre mi recomendación. Si 
arreglas el asunto, siempre sobre la base de empeño de lo que sea, 
coge una parte para rifles.

24 Ib id em , p . 7-8.
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Dn. Marco me escribe de París muy quejoso de tí, porque en la 
muerte de su hijo Carlos, no le enviaste una palabra de pésame.

Carlos, Pancho, América, Serafín y Juana Antonia te envían á ti 
y á tu familia cariñosos recuerdos.

Yo te aprieto la mano y 

Semper ídem

J. J. Palma
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Guatemala, 6 de Agosto de 1898.25

Sr. Tomás Estrada Palma.
New York.
Mi querido Tomás:

Recibí tu retrato y te lo agradezco altamente, al verlo sentí en mi 
corazón algo de fiesta íntima, porque, ay me quedan ya tan pocos 
que amar, que cuando recibo una visita como la tuya justo es que 
me regocije.

¿Cuál es la causa de esas dificultades que dice, el telégrafo, exis
ten entre cubanos y americanos? Eso me tiene profundamente in
quieto.

Deseo que á tu salida para Cuba, me des aviso, pues contigo 
quiero llegar á nuestra tierra, después de sufrir por tantos años el 
frío del destierro.

No dejes cié escribirme. Yo lo he hecho muchas, muchísimas 
veces.

¿Cómo está Vera y los chacalines? Ardo en deseos de verte. 
¿Cuándo será? Estoy á tus órdenes.

Ele aprendido mucho práctico en estos países, así es que cuando 
Cuba se constituya deseo darle nuevas de experiencia.

Te abraza,

J. J. Palma

25 Ib ídem, p. 8.
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Guatemala, 20 de Ene.- 1903. 
[Señor Domingo Figarola Caneda]26

Mi estimado amigo, Señor Figarola, más tarde le remitiré ó le lleva
ré otras publicaciones de escritores latino-americanos.

De la Dirección de la Biblioteca Nacional pasé á ser Jefe de la 
Sección de Consulados y Canjes de Publicaciones, anexa al Mi
nisterio de Relaciones Exteriores, en cuyo puesto me tiene á su 
disposición.

Qué hay de elecciones? se verificaron?

Soy su servidor y amigo,

J. J. Palma.

J. J. Palma saluda cariñosamente al señor Dn. Domingo Figarola 
Caneda, y le envía dos libros, uno para la Biblioteca de su digno 
cargo y el otro, para que tenga la bondad de hacerlo llegar á las 
manos de Dn. Manuel Sanguily.

26 BNJM. Colección Manuscritos Figarola, no. 194. El subrayado es de José Joaquín 
Palma (N.L.F. G.)
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Guatemala, 11 de noviembre de 1908

Sr. Francisco Palma 
Mi querido Pancho:

La muerte de Tomás (Estrada Palma) me ha herido en lo más pro
fundo del alma, mi antiguo amigo de nuestro viejo pueblo y en el 
destierro, y de todas partes.

Te incluyo, es decir, te remito una carta para que la hagas llegar 
a las manos de Vera. En los momentos de la muerte de Tomás hu
biera querido estar allí con su mujer y sus hijos para cerrar sus ojos. 
Él era uno de los últimos vástagos de aquella vieja capa que dio los 
hombres que supieron tirar la hacienda y la vida por la indepen
dencia de la patria. Trabajó toda su vida por un solo título el de ser 
un hombre de bien ¡y cómo si lo fue!

Escríbeme y mándame periódicos. Abrazo a Alicia y para ti un apre
tón de manos.

J. J. Palma2' 27

27 Casa de la Nacionalidad Cubana. Fondo Tomás Estrada Palma, Legajo 5, 
Número 47.



ENSAYO



APUNTES BIOGRÁFICOS DE CARLOS MANUEL 
DE CÉSPEDES, GENERAL EN GEFE DEL EJÉRCITO 

LIBERTADOR DE CUBA, ESCRITOS 
POR JOSÉ J. PALMA.28

En la reducida historia cubana, en esa historia cuyas páginas están 
escritas con sangre y casi borradas por las lágrimas de los hijos de 
esta que fué colonia española; se distingue un pueblo, en otro tiempo 
el más floreciente de la Ysla y hoy estacionado, porque el carro del 
despotismo le cortó el impulso que sus campos, exhuberantes de 
riquezas, le imprimían, y la vida que la movía de centenares de in
dustriales derramaba en sus venas.29

El fanatismo clerical estravió sus conciencia, y la ambición pro
terva de su gobierno desenfrenado agostó su comercio y estinguió 
su industria. Los tiranos no pueden permitir el progreso, y donde 
quiera que este levanta su estandarte triunfante, tratan de abatirlo 
con restricciones y arbitrariedades, con mazmorras y cadalsos.

Bayamo, que es el pueblo á que nos referimos florecía entonces; 
porque la América del Sur abría su rico seno, y la famélica corte 
española tenía donde saciar su hidrópica sed de oro. Era una mina 
oculta: fué descubierta desgraciadamente, y desde entonces sus va
liosos filones están exhaustos; el metal lo estrageron, y la mina fué 
arruinada. He aquí la historia de este pueblo, cuna del más ilustre 
caudillo de nuestra revolución.

Pero dejémonos de digresiones y principiemos nuestro trabajo.
Nació Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo el 18 de Abril del 

año de 1819, época fecunda en acontecimientos en la América Espa
ñola, y cuyas tempestades políticas descargaron más tarde sobre el

28 ANC. Fondo Academia de la Historia, caja 351, signatura 4. El texto redactado 
por José Joaquín Palma presenta varias tachaduras, las cuales se han tenido 
tradicionalmente como realizadas por el propio Carlos Manuel de Céspedes 
quien revisaría el escrito, pero un análisis de la grafía demuestra coincidencia 
entre la letra de la nota final escrita por su hijo Carlos Manuel de Céspedes 
y Quesada y los cambios señalados, lo cual deja entrever la posibilidad que 
haya sido éste y no su padre el autor de las correcciones. No obstante, como 
se desconoce con certeza quién las hizo se señalan aquí. Cada modificación 
se coloca en la cita con letra cursiva. (N. L. F. G)

29 [...] centenares de industriales derramaban en sus venas.
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poder monárquico del trono de Yberia, deshaciendo para siempre la 
sangrienta nube de humo que envolvía el país de los adoradores de 
la luz ¡Hermosa víctima destrozada por Franco, Pizarro y Hernán 
Cortés! Su padre D. Jesús Ma. de Céspedes, y su madre la Sra. D. 
Franca, de Borja López del Castillo, pertenecían á una de las familias 
más distinguidas de esta Ciudad, ya por la opulencia de su fortuna, 
ya por el esclarecido origen de su linaje, ya en fin, por el gran con
cepto que disfrutaban como personas de buen tono en la selecta 
sociedad bayamesa.30

Su niñez la pasó Carlos Manuel en el campo, donde principió 
á adquirir esos instintos que imprime en los espíritus levantados la 
salvaje naturaleza de América. Allí se le veía salvar los torrentes, 
trepar las montañas y desafiar todos los peligros de nuestros bosques 
incultos. Su diversión era la contemplación de todo lo grande, de 
todo lo terrífico, de todo aquello que al vulgo de los hombres causa 
terror y robustece y ensancha las almas templadas.31 Allí fué donde 
principiaron á alborear las inclinaciones alzadas del que hoy tiene 
absorbida la atención de millones de personas, por ser el iniciador 
de la gran cruzada contra la dogmática teormilia del poder español 
en la isla de Cuba.

A su vuelta del campo entró de alumno en el convento de Santo 
Domingo, donde estuvo hasta la edad de quince años, y donde 
adquirió en muy poco tiempo conocimientos bastante sólidos de 
lógica y latinidad. La precocidad de su talento y su decisión por 
los estudios, fueron cualidades poderosísimas para hacerse amar 
de sus mentores.32 Allí tomaba vuelo su pensamiento infantil, ya 
bebiendo los grandes principios en los severos escritos de Cicerón, 
ya paseándose con Horacio por los campos sin fin del infinito, ó 
bien burlándose de los defectos de la humanidad con el sarcástico 
Marcial. El rico idioma del Lacio derramaba en sus fantasías aquella 
galanura que vierten las églogas de Virgilio, aquella travesura cáus-

«por el gran concepto que disfrutaban como personas de buen tono en la selecta 
sociedad».
«y robustece y ensancha las almas bien templadas».
«y donde adquirió en muy poco tiempo conocimientos bastante sólidos en 
humanidades. La precocidad de su talento, y su afición al estudio, fueron cua
lidades poderosísimas para hacerse amar de sus mentores».
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tica que destilan las fábulas de Pedro. En el recogimiento de aquellas 
celas, el espíritu de Carlos Manuel se embebecía soñando con los 
héroes de Plutarco, y hubiera podido esclamar á cada instante con 
el poeta estremaño:

Yo amaba todo: mi noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento 
De grandes hechos, generoso guía:
La libertad con su inmortal aliento,
Santa diosa, mi espíritu encendía,
Continúo imaginando en mi fé pura 
Sueños de gloria al mundo y de ventura.

El puñal de Catoro, la dusta frente 
Del noble Bruto, la constancia fiera
Y el arrojo de Seévola valiente:
La doctrina de Sócrates severa,
La voz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas, la bandera 
Contra el tirano macedonio alzado
Y al espantado pueblo arrebatando.

La soledad religiosa y severa del convento de Santo Domingo, y el as
pecto de una naturaleza salvaje y rica de cuadros gallardos en pompa 
y sublimes en grandeza, estereotiparon en aquella alma dispuesta á 
reflejar todo lo grande, los primeros sentimientos de libertad.

El horizonte bayamés era muy estrecho para encerrar aquella 
imaginación sedienta de nuevos conocimientos, y desplegando sus 
alas de fuego, partió para la Habana á cursar derecho graduándose 
de bachiller en 1838. Sus exámenes fueron espléndidos, y sus cate
dráticos se enorgullecieron de su discípulo que se adelantaba á su 
edad y á la época en que estudiaba. En esa capital pudo muy bien 
fijar su residencia con grandes ventajas para él; pero el recuerdo del 
pueblo natal le hizo tornar á Bayamo, donde contrae matrimonio 
al siguiente año con Da. María del Carmen Céspedes y Castillo, 
cuya señora no hace muchos meses que con sentimiento de todos 
los que conocieron, bajó á dormir el sueño de los sepúlteros en la 
vecina villa de Manzanillo.
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Llegó el año de 1840, y Carlos Manuel necesitaba ver otros hom
bres,’5 estudiar nuevas costumbres, y enseñorear su inteligencia gi
gante por los mares sin fondo de la canica. Soñaba desde América 
con la civilización de Europa, y embarcándose cruzó el Atlántico 
y llegó á la ciudad condal de Berenguer, donde fijó su residencia 
con el objeto de continuar sus estudios, los que terminó en 1842 
recibiendo la toga de Licenciado en Leyes, cuyo título fué pasado 
por los tribunales del reino.

Pero su imaginación fogosa no cabía ya en la península española 
y lanzándose nuevamente á los rebeldes mares, volaba en pos de 
otros países más adelantados, y de más significación en la historia 
moderna de los pueblos. En esta época visitó la Francia, Inglaterra, 
Alemania, Italia,33 34 y más tarde atravesaba el estrecho de los Darda- 
nelos, penetraba en el mar de Mármara, y saludaba los gallardos 
minaretes de la gentil Constantinopla. De estos viajes sacó todo el 
partido que puede sacar un hombre del talento y la ilustración de 
Carlos Manuel.

En Italia, en esa tierra clásica del arte, se elevaba con Dante á 
las regiones de lo sublime, suspiraba con Hugo Fóscolo la libertad 
perdida de la patria, ó bien se embebecía contemplando los prodi
gios de la arquitectura, en las rotondas encumbradas de la ciudad 
eterna de Guirino. Estudió la historia, y las constituciones políticas 
y religiosas que rigen á cada uno de los pueblos que visitó. Demás 
nos parece decir que conoce á fondo la lengua francesa y la italiana 
y posee con perfección el nebuloso de Byron y Shakespeare.35

Después de haber enriquecido su inteligencia en esos viajes con 
sólidos y variados conocimientos, dejó la culta Europa y en 1844 
abordó á las playas de América, habiendo fijado su residencia en 
Bayamo pueblo de su predilección, por haber nacido en él y en
cerrar sus más íntimas afecciones. En esa época abrió el estudio de 
abogado, obteniendo en muy corto tiempo una numerosa clientela, 
la cual depositaba toda su confianza en el esclarecido jurisconsulto, 
que con tanta maestría manejaba el idioma del derecho, y tanta 
habilidad desplegaba en las controversias jurídicas. Su reputación 
de abogado muy pronto se alzó á la altura de su talento, habiéndo-

33 «Llegó el año de 1840, y Carlos Manuel sintió que necesitaba ver otros hom
bres».

34 «En esta época visitó también: Francia, Inglaterra, Alemania, Italia».
35 «[...] y que posee con perfección el nebuloso de Byron y Shakespeare».
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se hecho un poderoso y temido adversario. Desenvolvió el secreto 
de conducir los negocios por el intrincado laberinto de las luchas 
forenses, y sacarlos triunfantes por complicadas que fueran.36 En 
esa época empezó Carlos Manuel á publicar trabajos literarios de 
muchísimo mérito ya por la novedad de las imágenes, ya por la belleza 
de las formas, y sobre todo por la erudición que ostentaban. Los pe
riodistas de la Isla se precipitaban á reproducir apenas se daban á la 
prensa, escritos tan bellos y originales. Las cuestiones más compli
cadas siempre las ha tratado por un lado nuevo; su argumentación 
siempre ha sido la más sólida sabiendo identificar al lector con sus 
propias ideas.

El talento de Carlos Manuel toma todas las formas de un genio; 
no se circunscribe esclusivamente á espresar sus pensamientos, en
vueltos en el tosco ropaje de la prosa: también es poeta, y debemos, 
sino juzgarlo, al menos presentarlo como tal. Las abejas del monte 
Hibleo derramaron en sus labios la dulzura de sus panales, y el sol 
incandescente de los trópicos, encendió en su corazón la misterio
sa lámpara del sentimiento: así formaron ese ser moral que recoje 
todas las bellezas y las armonías de la creación, para devolverlas 
convertidas en cantos.

El genio poético de Carlos Manuel casi siempre cabalga en los 
huracanes; se inspira, cuando el mar brama, y se revuelve y choca 
azotado por la tempestad; canta al contemplar las azules y soberbias 
cúpulas de la cordillera de Macaca. Por eso en una valiente com
posición al monte Turquino, después que lo apostrofa para que le 
revele todas las esencias que ha presenciado, esclama:

Yo te puedo apreciar.37 Yo tengo audacia 
Para arrostrar el viento en la floresta,
Y cuando el rayo anuncia la desgracia,
La frente suelo levantar enhiesta,
Al pálido terror mi alma no cede;
Nada en el mundo amedrentarme puede.

36 «Sm opinión era considerada en el secreto de conducir los negocios por el intrin
cado laberinto de las luchas forenses, y sacarlos triunfantes por complicadas 
que fueran».
«Yo te puedo escuchar».37
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Este último verso retrata perfectamente su carácter, ese carácter 
indómito que no retrocede ante ningún peligro porque él mismo 
lo dice:

Todo en mí era fuego, era viveza,
Todo era inquietud y movimiento:
Me gustaba del monte la aspereza,
Y del mar el rugido turbulento:
Yo aspiraba á vencer por la victoria,
Era la lucha para mí la gloria.

De la milicia ciudadana el sable 
Empuñé con vigor y manos osadas,
Y el popular tumulto formidable 
Contuve con lanzar una mirada,
Yo oí mi oscuro mal formado38 
Por la voz de la fama balbuceado.

La musa de los amores también ha besado la frente de Carlos 
Manuel, y las armonías eróticas, empapadas en los perfumes de la 
noche han estremecido las cuerdas de su lira. Oíd, sino lo que dice 
á Anita en unas fáciles redondillas tituladas «La Esperanza»

La gracia que en tí respira 
Hallé mi amante desvelo;
Pues el cielo me lo inspira,
Es protegido del cielo.

No con estorbos me asombres 
Si Dios nos junta á los dos,
¿Cómo impugnarán los hombres 
Lo que ha permitido Dios?

Esta eterna y noble llama 
Desde el cielo él santifica;
Cuando de veras se ama 
Todo amor lo purifica.

38 (Yo oí mi oscuro nombre mal formado».
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¡Yo te amo!... Ven, hermosa,
En esta noche sin brillo 
Ven á la playa arenosa 
Debajo el pardo castillo.

Junto contigo, allí, á solas,
Y enamorado y contento 
El murmullo de las olas 
Hará más tierno mi acento.

Allí á tus plantas postrado 
Al par de las ondas frías 
Besaré tu pie adorado 
Pondré tu mano en las mías.

Y porque comprencias luego 
Mi inaplicable emoción,
Lleno de amoroso fuego,
La pondré en mi corazón:

Verás cual sube y se abate,
Ardiente, puro y sincero 
Así es como el pecho late 
Cuando amor es verdadero.

Yo te diré, si hay idioma 
Que pueda darme su giro,
Qué es la lágrima que asoma,
Qué es el ahogado suspiro.

Y si me escuchas piadosa 
Te contaré mis querellas 
A la lumbre temblorosa 
De las pálidas estrellas.

Mas aparece una nueva era en la historia de Carlos Manuel. Su 
talento por un lado, y la popularidad que disfrutaba por otro, fue
ron motivos poderosísimos para que el Gobierno empezara á fijar 
en él miradas de sospecha; porque todo el mundo sabe que el cri
men que más se ha perseguido siempre en Cuba, ha sido la virtud
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y el talento. El ser que desgraciadamente ha poseído esas dotes, tan 
respetadas y honradas en todas las naciones cultas ha obtenido por 
premio en esta isla el suplicio ó la deportación.

Llega por fin el año 1852,39 época terrible para Cuba; la hidra 
del despotismo se enroscaba oprimiéndola entre sus anillos con 
más rabia que nunca: los cubanos más distinguidos, suspiraban en 
vano por la playa natal, y el suelo del Camagüey aún destilaba la 
sangre generosa de Agüero, Betancourt, Zayas, Benavides, y otras 
tantas víctimas inmoladas en los impíos altares de un monstruo 
más feroz que los dioses implacables de los paganos. En ese año fué 
Carlos Manuel preso en Bayamo, y conducido á Santiago de Cuba 
á disposición del Comandante General del Departamento Orien
tal. Pasando poco tiempo después á la villa de Manzanillo, de cuyo 
punto fué desterrado por el Gral. Cañedo á la ciudad de Baracoa. 
En este lugar permaneció algunos meses,40 cumpliendo la orden 
violenta de aquel tirano, hasta que transcurrido ese lapso de tiem
po, volvió á Manzanillo,41 donde se estableció definitivamente. Allí 
pasó tres años trabajando asiduamente, y disfrutando la tranquila 
dulzura del hogar doméstico, hasta 1855 que fué preso otra vez,42 
y encerrado en el «Navio Soberano» abandonado ya en la bahía de 
Cuba, y el cual servía de cárcel á los reos políticos de entonces. Ese 
buque era uno de los que se encontraron en la sublime derrota de 
Trafalgar, fué el último resto de la potente marina española, y maz
morra odiosa de los oprimidos hijos de esta Antilla. Al sacar de allí 
á Carlos Manuel, lo trasladaron á Cuba, donde permaneció ocho 
meses, teniendo la ciudad por Cárcel.

Cuando le permitieron volver á Manzanillo, ya completamte. 
arruinado, se dedicó con ahínco á los trabajos, habiendo adquirido 
mucho crédito y un capital de más de 700 000 pesos.43

Ya los amigos de Carlos Manuel se figuraban que la desgracia 
había osado de batir sus alas negras sobre él;44 pero llegó la Noche

39 «Llegaron por fin los años 1851 y 1852».
40 «En este lugar permaneció otros cinco meses».
41 «volvió á Manzanillo en 1852».
42 «hasta 1855 en que fué preso otra vez».
43 «más de 700, 000 pesos ganados con su laboriosidad, pues de su señor padre D. José 

de Jesús Céspedes solo heredó tres mil pesos». Esta cifra aparece modificada, en el 
original se relacionan 300.00 y sobre el primer número se trazó un 7, lo que 
aumenta el monto de la fortuna acumulado por el Padre de la Patria.

44 «[...] la desgracia había cesado de batir sus alas negras sobre él».
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Buena de 1867, y en circunstancias de hallarse espirando su esposa, 
trató el Gobnor. de Manzanillo, Rafael Gerez y Molina, de meterlo 
en la cárcel,45 cediendo con ese acto arbitrario á las peticiones que 
se le hacían en anónimo.46

Echemos un velo sobre las acechanzas que formulaba el gobierno 
español contra Carlos Manuel; olvidemos el fárrago de falsedades 
que sus enemigos ponían en manos de los esbirros, con el objeto de 
sepultarlo para siempre en los abismos de un calabozo; no digamos 
al mundo que fué inocente siempre que se le persiguió; reguemos 
el polvo del olvido sobre tantas atrocidades que servirían, no para 
escarnecer la nación que los autoriza, sino para ultrajar el siglo 
que las presencia: respetemos la moderna civilización que pasea su 
carro triunfante, regando por todas partes los gérmenes fecundos 
de amor y concordia, de redención y fraternidad, y perdonemos los 
estravíos de la humanidad.

Llega un día en que todos esos fuertes varones que vagan por la 
tierra, con los pies ensangrentados y las espaldas destrozadas, por 
la terrible flagelación de los tiranos, alzan la frente al cielo y pro
clamando el principio de libertad que se halla investido el hombre 
vuelven el rostro á sus azotadores, para arrancarles de sus manos 
tintas el instrumento de la opresión y del oprobio: el látigo.

La intolerancia del Gobno. español, el derecho que se arrogaba 
de imponer contribuciones onerosísimas y á sus arbitrio, la marcada 
tendencia á no concedernos ninguna clase de reformas, su despilfa
rro y la corrupción en que nadaban sus instituciones, lo decidieron 
á no sufrir por más tiempo tan pesado yugo, y se aprestó á tomar 
parte en la revolución que ya se preparaba en Bayamo,47 donde asis
tió á la primera junta revolucionaria en el mes de Julio de 1868. El 
día 3 de agosto concurrió á otra reunión de igual carácter en la fin
ca S. Miguel, jurisdicción de las Tunas, en la cual tomó la palabra, 
y en un elocuente discurso dijo que la única solución de Cuba, era 
derrocar el gobierno español, sin pérdida de tiempo, para lo cual 
había los elementos necesarios. Por último en el ingenio «El Rosa
rio», jurisdicción de Manzanillo, fué nombrado por unanimidad, 
jefe único para todas las operaciones de la actual revolución.

45 «de ponerlo en la cárcel».
46 «[...] que se le hacían en un anónimo».
47 «el despilfarro y la corrupción en que nadaban sus instituciones, decidieron & 

Céspedes á no sufrir por más tiempo tan pesado yugo, y se aprestó á tomar parte 
en la revolución que á favor de la institución masónica ya se preparaba en Bayamo».
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El descontento era general: ya se hacía imposible sufrir por más 
tiempo los horrores de ese brazo de hierro ensangrentado48 que 
regía los destinos de Cuba. El 8 de octubre de 1868 se empezaron 
á reunir los patriotas en el hermoso ingenio «La Demajagua», de la 
propiedad de Carlos Manuel, habiendo jurado en la tarde del 10 
la bandera de la libertad. De allí salió al día siguiente al frente de 
500 hombres con dirección á la Sierra de Naguas; al pasar por el 
pueblo de Yara, encontró las tropas españolas con las cuales se batió, 
causándoles las primeras pérdidas: prosiguió su marcha para Naguas, 
en cuyo punto permaneció dos días organizando su columna que ya 
pasaba de 1000 patriotas. El día 14 se dirigió á Barrancas que tomó el 
día 15, y el 17 se presentó frente al heroico pueblo de Bayamo.

Apenas en la patria de los Céspedes y Aponte se supo la noti
cia,49 que Carlos Manuel se encontraba en el ingenio Santa Isabel, 
y que la bandera tricolor flotaba en la ribera opuesta del río, el 
pueblo en masa acudió á la rampa de la Mendoza, para saludar con 
la voz del corazón, que es la más elocuente, aquella santa enseña, 
símbolo de la redención de nuestro país.

El espectáculo que en la mañana del 18 de octubre presentaba á 
ciudad del Salvador del Bayamo, era animador;50 los tres mil patrio
tas que serpenteaban por las calles, los vivas á la libertad, el redo
blar de las campanas, la detonación de los disparos al encontrarse los 
opuestos bandos, el bélico relinchar de los caballos, y la nube del 
humo que coronaba la población, hacían estremecer en ímpetus 
marciales hasta las almas no templadas en el crisol del amor propio 
patrio.51

El día 20 después de una resistencia obstinada, pero heroica, 
capituló la guarnición que se encontraba encerrada en el cuartel 
de Infantería, cuya rendición es una de las glorias militares más 
importantes que ha alcanzado el caudillo de la libertad cubana.

Carlos Manuel es gallardo de apostura de frente ancha, ojos in
quietos, que lanzan miradas de águila que penetran hasta en los 
abismos del corazón; su nariz es recta y fina á su estremo, como la

48 El subrayado es de José Joaquín Palma (N. L. F. G).
49 «Apenas en la patria de los Cedeño y Aponte se supo la noticia».
50 «El espectáculo que en la mañana del 18 de octubre de 1868 presentaba á 

ciudad del Salvador del Bayamo, era el más animador».
«[...) en el crisol del amor patrio».51
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punta de un puñal: su boca ligeramente entre abierta, cuando ha
bla se reviste de cierta gracia varonil, mostrando como intencional
mente lisa y blanca como el marfil;52 53 * su busto es ancho como el de 
una estatua griega; su estatura es pequeña, casi como la de Thiers; 
pero también como él cuando se dirige al pueblo toma las formas 
de un Briareo, elevándose sobre la multitud.

Bayamo ha sido el pueblo elegido en Cuba para servir de cuna á 
los hombres más ilustres; esto no se puede negar, José Antonio Saco, 
ese estraordinario conjunto de profundos y vastos conocimientos, 
y que con tanta justicia se le llama el primer estadista americano, 
es bayamés. Tristán Medina; ese gran orador que desde la cátedra 
sagrada hace descender entre rayos de luz la elocuencia más dulce, 
más fascinadora, más irresistible que ha estremecido las almas en 
Cuba, es hijo de Bayamo; José Fornaris, el inspirado Fornaris, que 
arranca lágrimas al pueblo con sus idilios indios, que los hace pal
pitar de alegría con sus cantos populares y lo arrebata con «Albio 
Tíbulo», también es bayamés; Donato del Mármol, ese joven de es
píritu romano y corazón de fuego, y Zenea y Manuel del Socorro, y 
tantos otros, nacidos en este suelo, hoy le ceden el lugar más distin
guido en el templo de nuestros varones ilustres, á Carlos Manuel 
de Céspedes, General en Gefe del Ejército Libertadot de Cuba.55

1869

Fin

52 «cuando habla se reviste de cierta gracia varonil, cuando habla mostrando 
como intencionalmente una dentadura lisa y blanca como el marfil».

53 Al finalizar la biografía aparece el siguiente texto: «Este documento interesan
tísimo se debe á la pluma del inspirado poeta bayamés José Joaquín Palma y 
de él extraje numerosos datos para escribir la biografía de mi padre.
Carlos Manuel de Céspedes
Roma, 3 de Noviembre de 1910».
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Publicar P o e sía , e p is to la r io  y e n s a y o  de José Joaquín Palma, 
constituye un acontecimiento y un acto de cabal justeza. Volumen 
que rescata una obra lírica que conocida y apreciada en otras 
naciones, al decir de Rubén Darío el C e llin i de América, no había 
sido publicada en nuestro país. Complementan este libro la 
correspondencia del poeta durante su larga estancia en 
Centroamérica, así como el primer ensayo biográfico sobre el 
Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspedes.
Pronto a cumplirse el centenario de su fallecimiento, sirva pues 
esta obra como justo reconocimiento a esta figura representativa 
del movimiento romántico cubano del siglo xix.

José Joaquín Palma (Bayamo 1844-Guatemala 1911). Poeta román
tico y revolucionario cubano, uno de los principales redactores del 
periódico E l C u b a n o  L ib r e . Su obra poética ha sido ampliamente 
divulgada en Centroamérica, donde vivió desde los 26 años hasta 
su muerte. Entre sus libros se destaca la edición de sus poesías en 
Guatemala en 1950 y 1962.


