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V

JOSÉ MACEO VERDECIA
Y LA HISTORIOGRAFÍA

BAYAMESA DEL SIGLO XX

En 1936 aparece el libro Bayamo de José Maceo Verdecia. Es una extensa crónica en cuarenta y cinco
capítulos donde el autor promete recuperar para la historiografía distintos acontecimientos ocurridos
en la ciudad durante el período de preparación y desarrollo de la Revolución del 68. La obra persigue
un claro propósito: que las páginas de esta epopeya "no permanezcan como hasta aquí, diseminadas,
en unos casos, por periódicos y revistas, y en otros, sencillamente impresos en la memoria de
supervivientes de aquella época, ya todos por ley natural a los bordes del sepulcro". El hecho, que por
espacio de más de sesenta años, la mayor parte de aquellos episodios se mantuvieran ocultos en
documentos particulares, o en la memoria de unos pocos, Maceo, el historiador, lo deplora. Tengamos
presente que al iniciarse el siglo XX la producción historiográfica en Bayamo cuenta con apenas dos
textos: Libro de Familias de Bayamo, desde el año 1542 que se comenzó su poblamiento, de 1775, y
Crónicas y tradiciones de San Salvador de Bayamo, de 1856. Ambos reseñan la evolución política
y social de la villa en un recorrido que hace escala en algunos de sus episodios y personalidades más
destacados. Las Crónicas..., que incorpora elementos de la cultura popular en su exposición de mitos
y leyendas de la región, va a ser el único libro impreso en Bayamo.

Se propone llenar esa laguna: la publicación de Bayamo responde principalmente al deseo de su
autor de recuperar a través de este libro "obstinadamente bayamés", como él mismo le llama, el pasado
glorioso de un pueblo en la memoria de algunos de sus protagonistas.  Pero el libro oculta también una
segunda intención, que va más allá de lo historiográfico. Los bayameses estaban reclamando del
gobierno nacional el financiamiento necesario para la reconstrucción de la ciudad, una aspiración que
no había podido ser satisfecha en las tres primeras décadas de la República. Es muy posible que los
resultados de la investigación realizada por Maceo Verdecia ayudaran a persuadir al gobierno, porque
en diciembre de 1935 va a ser declarada "Monumento Nacional", obteniendo con la distinción el
apoyo monetario que estaban solicitando. El prólogo de Regino Boti, firmado en 1931, muestra a las
claras que el libro de Maceo Verdecia había sido concluido mucho antes de hacerse oficial dicho
reconocimiento.

Aunque Bayamo no desestima otro tipo de documentación, se apoya preferentemente en materiales
orales: "muchos de estos episodios han sido discutidos en detalles por personas que se les ha supuesto
testigos presenciales de los acontecimientos que señalan", explica el autor. Esta preferencia le ha
valido al libro algunos cuestionamientos por parte de la historiografía, más inclinada a favorecer aproximaciones
metodológicas sustentadas en otro tipo de fuentes. Sin embargo es probable que los objetivos que se propone
la obra no hubiesen podido cumplirse cabalmente de no haber empleado Maceo Verdecia, y de manera tan
extensiva como lo hace, el testimonio oral, por demás un instrumento no sólo "legítimo" sino a menudo
indispensable del historiador.

Algunas inexactitudes en que incurre el autor, con las fechas, son producto de las limitantes que en
las primeras décadas del siglo XX dificultaban la investigación histórica. Las fuentes revisadas
contienen ellas mismas imprecisiones que Maceo Verdecia y sus contemporáneos, no hubiesen podido
rectificar. La valiosa documentación relacionada con la gesta independentista entre los años 1868
y 1898 —en poder del Archivo Nacional— no se hallaba disponible, y otros documentos importantes
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se encontraban en manos de patriotas emigrados, o en archivos españoles. La literatura publicada es
fundamentalmente española y Maceo Verdecia hará uso de ella, consultándola y analizándola de
manera minuciosa.

Desde la publicación de Bayamo en 1936, la historiografía bayamesa continúa desarrollándose.
Aparecen nuevos documentos; se realizan novedosos aportes. Como toda obra historiográfica también
la de Maceo Verdecia va a ser superada por ulteriores investigaciones; no obstante ello, en muchos
aspectos Bayamo sigue siendo un referente insoslayable. Es el texto que indaga de manera penetrante
en el proceso de la génesis de la conspiración y la incorporación en la misma de los patriotas bayameses.
La fuerza descriptiva con que el autor ilumina algunos temas como los días del gobierno provisional de
Céspedes en Bayamo, o el terror por que atravesaron las familias bayamesas después de la quema, aún
no ha sido igualada por estudios posteriores. Y aunque es cierto que su aproximación tiende a realzar
la actuación de patriotas vinculados con la oligarquía criolla, la obra busca rendir homenaje no a una
persona en particular sino a toda una generación, o mejor, a una sociedad que, como la bayamesa, ha
sido capaz de inmolarse en aras de sus ideales patrióticos.

Bayamo ha resistido el paso del tiempo y de las escuelas historiográficas y resulta atractivo aun
para el lector contemporáneo. La preocupación de su autor por resaltar el valor de las localidades y
regiones en el proceso de formación de la nacionalidad y la nación cubanas, una inquietud plenamente
justificable en las primeras décadas de la joven República, no puede tenerse por anacrónica en esta
época globalizada.

El desarrollo de las investigaciones históricas y el acceso a fuentes de información vedadas a
Maceo Verdecia hace necesaria una edición anotada. La presente contiene 488 notas, incluyendo las 29
pertenecientes a las ediciones de 1936 y 1941. Incorporamos igualmente las 359 modificaciones
más importantes de 1941 y añadimos otras 100, entre críticas y aclaratorias. Se unifican aquí las de 1936
y 1941, tomándose como base la primera y agregándole las correcciones introducidas en la segunda.

La redacción original ha sido respetada escrupulosamente, rectificándose sólo las erratas
tipográficas más evidentes y modernizando en algunos casos la ortografía utilizada en las dos ediciones
anteriores. Se mantiene el empleo de mayúsculas toda vez que el autor ha querido destacar el contenido
de una palabra. Las notas que introducimos están debidamente señaladas y diferenciadas. El estilo de
los documentos citados —muchos de ellos se han perdido— ha sido preservado; las únicas
correcciones son las que hemos hecho al Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla de Cuba
dirigido a sus compatriotas y a todas las naciones, del 10 de octubre de 1868, y al testamento de
Pedro Figueredo, ambos cotejados con los originales.

La publicación de esta edición anotada de Bayamo supone un número de agradecimientos:  A
Delio Orozco González, que donó una copia de la edición de 1941 a la Casa de la Nacionalidad; a Juan
Oduardo Fonseca, que tuvo a bien fotocopiarnos la edición de 1936; a la Dirección Municipal de
Educación de Bayamo y, particularmente, a Arturo Pérez Sánchez y Luis Díaz Granado, quienes
aprobaron nuestra propuesta de digitalizar la obra; a Lourdes Moreno Labrada, por la ayuda prestada
en la búsqueda de bibliografía; a Lino Valerino, Niurka Rosabal y Eduardo Pestana, por la foto de
cubierta; a Yisell Sariol Guerra y Yurisnel González Fonseca, por el trabajo de composición digital de
esta imagen; a Sergio Klier Blumes, por su apoyo en el cotejo de ambas ediciones; a Patricia George de
Armas y Fernando León Jacomino por la paciencia de escuchar y aprobar el proyecto Memoria.

MS.C. LUDÍN BERNARDO FONSECA GARCÍA

Bayamo, M.N., 5 de noviembre 2008.
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VII

JOSÉ MACEO VERDECIA: BREVE SEMBLANZA

La obra historiográfica de José Maceo Verdecia es referencia obligada para cualquier estudio que se
emprenda sobre Bayamo. A pesar de ello, Maceo es uno de esos autores que se cita con frecuencia y
de quien se sabe muy poco. La característica más notable de su producción —aún de su poesía
amorosa— es el sentimiento patriótico. Es lo que le impulsa a escribir la historia de su pueblo. Bayamo,
su obra más conocida, es un intento por rescatar para las nuevas generaciones la grandeza de un
pasado que, en la visión de su autor, hacía falta actualizar y vivificar para asentar en él futuras
coordenadas: una conciencia ciudadana, líneas de acción.

Nace José Maceo Verdecia el 15 de abril de 1891 en tierra bayamesa, hijo de Juan Maceo Chamorro
y Teresa Verdecia. Familia de estirpe revolucionaria, el abuelo paterno, Pedro Maceo Infante, licenciado
en farmacia, puso fuego a su propia casa el 12 de enero de 1869 durante el incendio de la ciudad. Dos
hijos suyos van a seguir el ejemplo, el también farmacéutico Pedro Maceo Chamorro, y Francisco
Maceo Osorio, prestigioso abogado que alcanzó el grado de Teniente Alcalde de la ciudad e integró
como secretario el Comité Revolucionario de Bayamo (que nucleaba también a Francisco Vicente
Aguilera y a Pedro Figueredo).

Siendo el niño muy pequeño, el padre muere y queda al cuidado de su madre, que va a ejercer sobre
él una influencia decisiva. Quienes lo conocieron en vida sostienen que el carácter mesurado y juicioso
lo hereda de ella. Desde pequeño asiste a instituciones educacionales, cursando sus estudios básicos en
diferentes escuelas de Bayamo. No llega a realizar estudios superiores. El Bayamo de entonces no
contaba con institutos de enseñanza superior y la economía familiar no permitía el viaje a otras localidades.

La personalidad de Maceo Verdecia se forma en un ambiente de características épicas: durante
treinta años su ciudad natal había sido escenario protagónico de la lucha contra el colonialismo
español. Su infancia transcurre en medio de la conflagración de 1895. El futuro autor de Bayamo se
duele de ver la capital del término municipal, destruida y el poco interés que muestran los sucesivos
gobiernos republicanos por reconstruirla.

En 1902, con sólo once años comienza a trabajar como mensajero en la Compañía de Ferrocarriles
Consolidados de Cuba de Bayamo, donde gracias a su talento podrá acceder a puestos más importantes
y mejor remunerados, como el de telegrafista y oficinista.

Maceo Verdecia fue un autodidacta en todo sentido. Se formó en la lectura de los grecolatinos y
otros autores de la literatura universal, incluyendo los hispanoamericanos que estaban de moda en las
primeras décadas del siglo XX. Su obra poética y periodística, que en las referencias y marcas intertextuales
refleja este acervo cultural, comienza a difundirrse en revistas y periódicos locales como Hatuey, El
Derecho y El Dictamen, recibiendo una excelente acogida por parte de los lectores de Bayamo y de la
región Oriental. Escribirá igualmente obras de teatro: Manuela Figueredo, Jácome Milanés y Adriana
del Castillo, donde busca plasmar las costumbres populares y las heroicas tradiciones históricas de
su ciudad.

Al iniciarse la década del 20, realiza varias estancias en Manzanillo. Se acunaba entonces en torno a
la revista Orto un importante movimiento literario que se dio a conocer bajo el nombre de "Grupo
Literario de Manzanillo". En las tertulias literarias del grupo se leen y analizan los trabajos creativos de
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sus integrantes y se realizan debates sobre temas de actualidad. Maceo Verdecia no pudo haber
hallado ambiente más estimulante para su desarrollo intelectual, pues es en Manzanillo donde
perfecciona y refina su discurso y sus habilidades como escritor y orador.

Las publicaciones en Orto enseñan una poesía de filiación romántica y modernista, de hondos tonos
sentimentales, y artículos periodísticos donde aflora el tema que le inquieta desde sus años mozos: Bayamo;
la historia de la ciudad. Su atención es atraída por el elemento pintoresco —paisajes, anécdotas, tipos,
hábitos—, pues no escatima la denuncia de los vicios sociales y políticos que observaba en el entorno
local. A pesar de ello, esta disposición crítica no va a quebrantar el hondo optimismo que le inspira una
región en pleno proceso de crecimiento.

A su regreso a Bayamo, Maceo Verdecia retoma sus quehaceres literarios y continúa su trabajo
como periodista, campo en que ya había hecho méritos por sus campañas en favor del bien público.
Sus artículos aparecen en periódicos locales como El Dictamen, que él mismo funda en 1915, y que va
a convertirse en un vehículo de difusión de sus ideas por el progreso de la región.

El sentimiento localista de Maceo Verdecia es tan arraigado que por momentos resulta controvertido,
como cuando declara que la prensa debe "proteger los intereses de Bayamo por encima de los de la
provincia de Oriente, y los de ésta por encima de los de la nación". Propone en el periódico 1868 ("el
Periódico de Cultura de Bayamo, por Bayamo y para los bayameses") un "Decálogo del buen bayamés",
donde expone sus posiciones marcadamente regionalistas. No obstante ello, sería injusto atribuir a
Maceo Verdecia una conciencia "aldeana", y mucho menos un pensamiento separatista, ni siquiera en
la esfera de la cultura. Todo lo contrario, si contrae el compromiso de sensibilizar a sus lectores hacia
las cosas de la "patria chica" es porque entiende que la defensa de la nación debe apoyarse precisamente
en el sentimiento local. Por eso declara en "¡Nacionalismo, regionalismo, localismo!", publicado en
Hatuey en 1931: "es necesario ser ante la provincia, bayameses, ante la nación, orientales, y ante todo
el mundo, cubanos."

Maceo Verdecia no fue sólo poeta, dramaturgo, historiador y periodista, sino también un hombre
público y una figura política de renombre. Fue secretario del Ayuntamiento, la célula principal del
funcionamiento político y administrativo de los municipios, y en distintas ocasiones será candidato a
la alcaldía de Bayamo. En las elecciones de 1922 se le nombra concejal en representación de los
liberales. Funda el partido político "Unión Nacionalista", donde va a desempeñar el cargo de presidente
del Comité Ejecutivo Municipal. Ocupó además al final de su vida el cargo de Secretario de Hacienda,
y durante la gestión del Dr. Ángel Pérez André, la Secretaría General del Gobernador de Oriente. Su
oposición al gobierno de Machado le valió la persecución y el ser sometido a severos controles.

La vida de Maceo Verdecia estuvo regida en todo momento por una vocación constructiva que le
llevó a asumir la dirección revolucionaria de cinco términos municipales (Jiguaní, Bayamo, Manzanillo,
Niquero y Campechuela) y, por órdenes de la Junta Revolucionaria Provincial (nombrada por la
constituida en Nueva York) el departamento Central. Mantiene un trato asiduo con figuras de la talla de
Carlos Mendieta o el Dr. Pérez André, cuyas decisiones influyen debido a un optimismo y una voluntad
que eran en él inquebrantables.

La idea de un Bayamo grande y pujante le lleva a promover numerosos proyectos de carácter social
y público. La defensa tenaz de los intereses de su pueblo le gana cierta popularidad, no sólo en
Bayamo sino en toda la provincia de Oriente. Un "Comité Local Pro Maceo Verdecia" se conforma en la
ciudad para apoyar sus iniciativas.

Entre los múltiples logros alcanzados por Maceo Verdecia en beneficio de la ciudad se cuenta la
obtención de un crédito de ocho mil pesos para el arreglo de la cárcel, y, en colaboración con el Dr. Pérez
André, la creación del Instituto de Café, una medida que libró de la miseria a muchos caficultores de la
provincia. Otra esforzada campaña pública va a cristalizar en una de sus más celebradas conquistas:
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la inauguración de un centro hospitalario para garantizar la salud y bienestar de los bayameses. La
apertura del hospital era una aspiración urgente, pues el "San Roque", el único que existía en esa época,
presentaba infinidad de carencias, y la inmensa mayoría de la población bayamesa no podía solventar las
clínicas particulares. Al inaugurarse el hospital "General Milanés" Maceo pudo ver realizado un largo
anhelo. Pero su corta vida le impidió ver concretado el objeto de su segunda gran campaña por Bayamo:
el arreglo de las calles, un compromiso que había adquirido la firma constructora de la carretera central en
tiempos de Machado y que, por abandono o desidia de los funcionarios, debió posponerse.

En 1935 Maceo Verdecia se traslada a la Habana con el fin de solicitar el apoyo del gobierno para
diversos programas de desarrollo local. Fruto de esa iniciativa, serán la Escuela Primaria Superior, la
Estación Radiotelegráfica y la Estación Experimental de la Industria Animal; una de las conquistas más
importantes para esta zona ganadera desde la instauración de la República. Obtiene además un crédito
de cuatro mil pesos para el arreglo de las escuelas públicas. Éstas y otras muchas gestiones que
llevaron beneficios a infinidad de hogares, eran alentadas por la ilusión de hacer de la ciudad una
comunidad tan importante para la nación como lo fuera en el pasado.

No va a vivir este abnegado patriota bayamés más de cuarenta y ocho años. El seis de
agosto de 1939, día del Santo Patrón de la Ciudad, San Salvador de Bayamo, fue sorprendido por una
embolia cerebral a las tres y treinta de la tarde, según consta en su acta de defunción. Tanto las
autoridades locales y provinciales como las nacionales —entre ellas el presidente de la República
Coronel Carlos Mendieta— lamentaron su temprano deceso. En carta al alcalde de Bayamo, la Academia de
la Historia —de la cual Maceo Verdecia era miembro— dice vestirse de luto ante "esta desgracia que
considera como propia". Aunque Maceo Verdecia no deja descendencia, miles de bayameses desfilaron
tras la carroza que condujo el cuerpo del historiador y poeta a la necrópolis de la ciudad.

MS.C. ALIANUSKA  CORDOVÍ TAMAYO
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Una raza que tiene conciencia de sí
misma, afirma su personalidad cada vez

que honra a sus muertos.

MAURICIO BARRÉS
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A LA JUVENTUD BAYAMESA

En este momento de renovación y afianzamiento, de miseria y de prueba que vive vuestro pueblo,
a vosotros, que aún permanecéis puros, os dedico estas páginas que hicieron esplendorosas el
amor a la libertad y el heroísmo de vuestros antecesores.

Sobre la ruina material que palpáis constituyen vuestra única herencia, que debéis conservar como
inestimable tesoro, haciéndoos dignos de ella, reverenciándola con vuestro culto a los muertos que os
la legaron, de quienes sois prolongación, y honrándola con vuestro amor a Bayamo, que debe salir de
vuestras manos como un día surgió de la de ellos, apto para los mayores arrestos en pro de la Patria y
de la Humanidad.

J. MACEO VERDECIA
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PRÓLOGO

I

Aunque algunos detractores pretenden negarlo, lo cierto es que —debido a la fecunda labor de
nuestra Academia de la Historia— en Cuba existe un notable despertamiento de los estudios históricos.

Se está haciendo el trabajo apropiado al momento: monografías, copias de papeles antiguos
ignorados o pocos conocidos; biografías, estudios de sucesos particulares, traducciones, en fin, todo
aquello que es indispensable para escribir en su día la historia general documentada, atenta a lo
interior —por minucioso que aparentemente sea— y a lo internacional; ya, y en primer término, en
lo tocante a las relaciones con la ex-metrópolis, en cuyos archivos, con particularidad en los de Sevilla
y Simancas, hay ocultas tantas páginas de nuestra historia; ya en lo tocante a las relaciones con los
Estados Unidos de América, a los que estamos ligados por fatales vínculos geográficos y económicos
desde la época colonial; nación que ha querido comprar nuestra tierra, anexársela o liberarla, según las
circunstancias, pero gravitando siempre en los destinos nacionales de Cuba desde hace más de un
siglo; ya en lo tocante a las relaciones con Inglaterra, tan decidida en influir —después de haberla
facilitado— con la abolición de la esclavitud; aunque, sin duda, tan eficaz para los fines de nuestra
independencia con la toma y ocupación de la Habana, como para el desarrollo de mi patria chica —desde
antes— con la toma y ocupación de la bahía de Guantánamo.

Ligada Cuba históricamente a España, Estados Unidos de América e Inglaterra, los sucesos más
importantes de nuestra patria están entretejidos en la historia de esas naciones, por lo que no pueden
considerarse desde un solo punto de vista —aunque sea el que nos interese— si se quiere juzgar los
hechos con cabal enjuiciamiento. De esos acaecimientos internacionales, se desprenden las que
podríamos llamar primeras verdades de nuestra historia: descubrimiento, ocupaciones extranjeras, guerra
hispanoamericana, Tratado de París, independencia. Ellas a su vez engendran otras, las verdades
secundarias —nuestros umbrales: fundación de las primitivas villas, alzamientos revolucionarios,
libertad de comercio, organización de los partidos políticos, conquista del derecho electoral,
representación a cortes, régimen dictatorial, etc.

Y en torno a todas, en el fondo de todas, por sobre todas, ese hálito impalpable, incoercible que
precede y sigue a los sucesos históricos, —leyenda, versión fantástica— que pareciendo ser su
elemento lírico, a lo mejor, en muchos casos, resultan ser la verdadera verdad, que como una mariposa
intranquila invierte años y aún centurias posándose aquí y acullá, hasta que llega la pluma predestinada
y la fija para siempre en páginas que constituyen —en esencia— el mismo fondo de la Historia.

En nuestro seno existen veneros inapreciables, no expuestos a la crítica, unos, en archivos privados;
otros, desviados o inasibles, frutos de la tradición oral, saltantes de boca en boca, pero no fijados por
la escritura ni esparcidos por la imprenta.

De ambos tesoros está este último más expuesto a la pérdida o a la deformación que el otro; mas
ambos deben ser objeto constante —como lo son ya— de su búsqueda, colecta y divulgación por
medio del libro, para llenar así, cronológicamente, la misión que respecto a nuestra historia le ha
tocado rendir a la generación presente.
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II
A uno y otro de esos llamados miran estas páginas de José Maceo Verdecia, que con título que

todo lo expresa, pero que no puede sugerirlo todo, porque la simple palabra Bayamo es más que la
propia sugerencia, vienen a llenar el fin importante de sacar la historia de su fuente prístina, de donde
todo es cierto: el escenario, trágico, austero, inalterable; las personas, verídicas, ejemplares, militantes;
el ambiente, patriótico, puro, tradicional.

¿Qué sabe de Bayamo el cubano? Las cosas primarias, las más exteriores, aquellas estilizaciones
que constituyen la cartilla de nuestra historia. Lo demás? Disperso, oculto, ignorado, salvo excepciones,
expuesto a disiparse para siempre en la quietud de las calles numantinas, de la ruinosa e imperecedera
ciudad, o en el murmullo de sus bosques circunvecinos o en el silencio de sus llanuras vigilantes.

Hay en este aporte de José Maceo Verdecia, cuestiones que de la tradición oral vienen ahora a vivir
otra vida —la de la biblioteca y la del estudio— desde las páginas del libro. Fijadas en una forma, tal
vez otro llegue luego y les de distinto empaque, ya que a nadie —ni aún a los mismos promoventes de
ciertos sucesos— les es dable recoger todas las facetas de los mismos—; y todavía un tercero; y de
la extracción crítica total surgirá en su molde definitivo el rasgo vibrante que contenga el hecho
consumado. A esa categoría pertenecen El Padre Batista, Madre e Hijo, Los Tres Poetas.

Otras cuestiones corresponden a puntos tratados y debatidos, no resueltos en última instancia,
como las contenidas en los artículos La Bayamesa, El Himno de Bayamo, La letra del himno, Aquí
está el azul, La toma de Bayamo, La Abanderada. Sobre algunos de esos eventos no ya se ha escrito,
sino que se ha rectificado, como lo hizo el patricio Fernando Figueredo, respecto a la hechura y
peripecias de la bandera de La Demajagua. Véanse sus estudios históricos titulados El Grito de
Independencia y la bandera de Yara (1913) y Carlos Manuel de Céspedes (1914), en los que se omite
el nombre de quien hizo la bandera; su entrevista publicada en El Mundo el 8 de febrero de 1928, la
carta que le escribió al Dr. Rafael Guás Inclán y el acta notarial de 4 de julio de 1902, estas tres últimas
materias en el volumen del Cte. Pablo L. Villegas, La bandera de Céspedes, publicada poco después de
la algarabía en torno a la bandera de la Cámara de Representantes y la Sra. Candelaria Acosta.

Maceo Verdecia nos brinda páginas novedosas como La abolición de la esclavitud y el
Ayuntamiento de Bayamo; y otras de reparación como el ensayo Zenea, patriota y mártir .

Poeta, patriota y mártir, a quien cubanos ofuscados intentan quitar de su triple corona moral el
florón intermedio, considerándolo traidor a la luz —a la tiniebla, más bien— de un testimonio tan
deleznable como lo es un sumario en el que el juez que lo instruye, el fiscal que acusa y hasta el papel
de las actuaciones son españoles, y los dos primeros y el actuario y el oficial, militares; sumario
preñado de encono y prejuicios, en el que a compás, juez y fiscal perseguían más que al delincuente al
mambí, en donde la verdad no resplandece por ninguna parte; y que, como un bloque granítico arrojó
a la ferocidad integrista sobre la frente de aquel atormentado cantor que, en su incomunicación
inquisitorial, creyó que contradiciéndose se salvaba, dándoles a la vez ocasión a los que pérfidamente
lo comprometieron, a que cambiara de conducta, respetando su existencia. ¡Torpe el juicio que se nutre
en los folios de un sumario por infidencias!

El autor de Horizontes no desmiente en Bayamo su condición de poeta. Las páginas de este libro,
que acusan un tono lleno de vehemencia interna, rebosan amor a la tierra natal, a sus hombres y a sus
glorias. Y están además bien escritas porque las preside la verdad: la verdad es el escritor que —dotado
de la más persuasiva elocuencia— esgrime el más acendrado de los estilos.

Guantánamo, 3 de Septiembre de 1931.

REGINO E. BOTI
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DOS PALABRAS

Estas páginas, arrancadas de la historia de Bayamo, ven la luz de la publicidad con el único
propósito de que no permanezcan como hasta aquí, diseminadas, en unos casos, por periódicos y
revistas, y en otros, sencillamente impresos en la memoria de supervivientes de aquella época, ya
todos por ley natural a los bordes del sepulcro. Quien conozca la historia de Bayamo, quien sepa de
los sacrificios sin cuento y del patriotismo rayano en la temeridad, de aquella generación que floreció
y fructificó en 1868, recordará todos y cada uno de estos episodios, de los cuales, al copiarlos, apenas
si he variado el texto con ligeras anotaciones. Algunos hay que me he visto obligado a reconstruirlos,
sobre todo aquellos que obtuve de relaciones orales, corrientes de boca en boca, no impresos en el
papel todavía, pero siempre respetando de ellos lo que constituye su esencia, la autenticidad histórica
de los mismos. Mi labor ha sido de recopilación exclusivamente, y de ella, para mejor sentar ese
particular, la forma anecdótica con que los presento al público, natural en grado sumo. Aporte para la
que un día será nuestra historia, al llamado a rendir esa labor, lejana aún, está encomendada la forma
definitiva con que han de pasar a la posteridad.

Muchos de estos episodios han sido discutidos en detalles por personas que se les ha supuesto
testigos presenciales de los acontecimientos que señalan, y otros aparecen, incluso en algunos libros
de historia, dolorosamente adulterados. Lejos de ellos en uno y otro caso, los hice pasar por el tamiz de
auténticos autores de aquella epopeya, de descendientes de éstos y de testigos que no dejan lugar a
duda, obteniendo así la seguridad en la relación de los sucesos y corrigiendo, de esa manera, los
errores con que algunos han aparecido. Labor ardua, lo fue; pero ella me dio esta confianza en la
veracidad histórica con que los pongo en las manos del público.

Es lamentable, censurable sería mejor decir, que por espacio de 68 años estos episodios hayan
permanecido diseminados por aquí y acullá, condenados a desaparecer; que no se sepa, al cabo de ellos,
hasta en sus detalles extremos, el verdadero Vía-Crucis de nuestro pueblo, cuánto fueron capaces sus
hijos por legarle a los cubanos una patria libre y soberana. Sus verdaderos sacrificios yacen ignorados,
exceptuando, desde luego, aquellos trascendentales, cuya resonancia logró imponerlos en la popularidad,
salvándolos del olvido; sus rasgos de encendido heroísmo, su desinterés, las desventuras, en fin, que
tuvo que afrontar, permanecen, en su mayoría, ocultos en las tinieblas, perdidos para siempre. Casi nada
se conoce de la historia de Bayamo, no ya desde su fundación, sino desde la guerra —desde la verdadera
guerra que ha tenido Cuba— o séase desde el nacimiento de ésta hasta su ocaso en el Zanjón. Se sabe,
por ejemplo, que de Bayamo surgió la Revolución de 1868, pero se desconocen sus detalles más
culminantes, aquellos que, entrelazados a la situación opresora, de odioso despotismo, iban fijando en el
alma del pueblo el sentimiento liberativo que le dio vida a la protesta; no se ignora que, impelido por la
rebeldía y ante el desastre de "El Saladillo", había preferido, para hacer más ostensible su inconformidad,
más firme su resolución de independencia o muerte, convertir en cenizas sus hogares antes de verse
nuevamente hollado por la planta de sus opresores; pero se desconocen casi todos los episodios que se
registraron en esa hora insólita, de dolor y de adversidad.
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Sinembargo, todo eso es explicable. Entre el lapsus del Zanjón hasta nuestros días se levanta la
revolución del 95 —hija de la del 68—, que culminó con el advenimiento de la República. Los
protagonistas de la primera, los que no perecieron en la demanda, lo hicieron en el exilio; muy pocos
lograron ver cristalizado el ideal que persiguieron. Los de la segunda, más afortunados, conquistaron
la Independencia y sobrevivieron casi todos. Las hazañas del 95, frescas y palpitantes, se impusieron
al sacrificio del 68. De ésta había actores sin cuento y testigos a millares y cabíales, esto es, la gloria del
triunfo; de aquella, más que testigos y actores había tumbas silenciosas. El laurel cubrió al ciprés con
su ramaje. La Victoria le había sucedido al Sacrificio. De todo ésto el olvido que confrontamos. La
situación actual de Bayamo es una prueba.

Sesenta y ocho años han pasado y hora es ya de que se sepa cuanto sucedió, de heroísmo y de
grandeza, en el glorioso pasado de nuestro pueblo; y a ese fin va encaminado este libro, resumen
inmediato de más de quince años de labor, de constante búsqueda y pacientes investigaciones.
Mucho hay todavía que recopilar y mucho que depurar para que se conozca ese pasado.

¡Ojalá que otros puedan, más documentadas que las presentes páginas, ofrecer igual acopio a la
historia, movidos por idéntico sentimiento!

Páginas de la historia de Bayamo, justo es que las deposite como una ofrenda en la tumba de la
generación que les dio vida.

EL AUTOR
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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN DE 1941

AL DEDICARLE la presente edición de BAYAMO a las Escuelas Públicas de Cuba, debidamente
ilustrada, me apresuro a corregir los errores con que apareció la primera edición, algunos de tal magnitud
que bien merecen el calificativo de lamentables. El hecho de encontrarme ausente de Bayamo me privó
de llevar a cabo, personalmente, la labor de corrección de pruebas, tan delicada como responsable. De
ahí también que episodios como el titulado: ¡Aquí está el azul!, que debió ser sustituido por el que
incluyo en esta edición, apareciera en aquella, indebidamente desde luego. Otros muestran alteraciones,
inclusive cronológicas, que abruman por lo inexactas. Pero todo ha sido escrupulosamente corregido
en la presente edición, en obsequio de la verdad histórica.

Declarado BAYAMO libro de lectura para las Escuelas Públicas de Cuba, he querido ilustrarlo,
aunque para hacerlo he tenido que deshacerme de gran parte de mi archivo fotográfico, único existente
del pasado heroico de Bayamo. Sea ello considerado como un homenaje rendido a la niñez para mejor
llevar a su comprensión el sacrificio inigualado del pueblo cubano en aras de un ideal que cobró vida
en su espíritu en el mismo instante en que dejó de ser libre.

Hechas estas aclaraciones, nada me resta que añadir. El conjunto de la obra es el mismo, no ha
merecido rectificaciones por depuraciones ulteriores con respecto a su contenido histórico, ni ha sido
susceptible, en cuanto al empaque se refiere, de nuevos giros normativos. En uno y otro caso se ha
mantenido inalterable: ha rechazado las modificaciones. La crítica ha sido su respaldo definitivo
y elocuente.

A la niñez cubana sea dedicada, pues, esta edición que expone la devoción y el recuerdo hacia una
generación que todo lo sacrificó en aras de la libertad que hoy disfrutamos.

EL AUTOR
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* Todas las citas y notas se encuentran al final del libro (N. del E.).

 INTRODUC CIÓN *1

La revolución de 1868 fue2 el resultado de la política desastrosa, mezcla de venalidad y soberbia,
que implantó España en Cuba. Desde el mismo instante del descubrimiento de la Isla hasta aquellos
en que surgió la protesta de Carlos Manuel de Céspedes en "La Demajagua", en un lapsus de cuatro
siglos, los desaciertos más escandalosos, las inmoralidades más peregrinas, toda una sucesión
interminable de horrorosas depredaciones, de crímenes sin precedentes, constituyeron, indistintamente,
el resorte principal del mantenimiento de su autoridad en la Isla y el sistema apropiado para obtener
con creces y puntualmente los impuestos que ésta debía abonarle por el "derecho de conquista". Los
pueblos más florecientes, los de mayor población y prosperidad y, desde luego, los de mayor cultura,
eran los más castigados por tan vergonzoso flagelo y los que más sentían, así mismo,3 el peso de
la servidumbre.

Bayamo fue uno de esos pueblos.4 De origen indio, fue, desde el primer momento de la conquista,
teatro de supremas rebeldías. Una sucesión interminable de acontecimientos históricos trascendentales
atestiguan esa ejecutoria ideológica. Cuando Pánfilo de Narváez, enviado por Velázquez para someter
a los indios "por bien o si no por guerra", días después de la muerte de Hatuey, llegó a esta comarca,
fue atacado y herido por los indios bayameses, rebeldes a la dominación española. A partir de esa
fecha, la inconformidad y la rebeldía no le abandonaron jamás. De allí parten hechos verdaderamente
notables, que culminan, en 1604, con el célebre rescate del Obispo Fray Juan de las Cabezas y Altamirano
y la muerte del pirata Girón, hecho llevado a cabo por 25 bayameses; después, entre otros de idéntica
trascendencia, el pronunciamiento de 1832 con motivo de los sucesos de La Granja5 (La jura de la
Constitución de Fernando VII) y terminan en la guerra de 1868.

Luchando denodadamente por su progreso en el transcurso de todos esos acontecimientos, logró,
al cabo, imponerse entre los demás pueblos de la Isla.

Situado entre los 20o 23' de longitud septentrional y los 70o 28' de longitud occidental, en una
llanura y a la inmediación de la ribera derecha del río de su nombre,6 su planta, por lo irregular, no puede
asimilarse a ninguna figura geométrica ni ordinaria.7 Su perímetro era, y es, de 3,888 varas, con una
superficie de cuatro y media caballerías de tierra; acercándose al río por sus dos extremidades y
apartándose por casi su centro. Su longitud era de 3,120 pies poco más o menos, con una anchura que
por unos lados llegaba a 800 y por otros se reducía hasta 200 pies. El número de sus casas ascendía a
cerca de tres mil y el número de habitantes excedía de los 10,000. Su riqueza consistía en 58 ingenios,
10 cafetales, 858 potreros de cría, 496 sitios de labor y 219 vegas de tabaco superior, a más de la riqueza
natural de sus bosques, llenos de maderas preciosas, de sus minas y de sus innumerables colmenares,
la mayor parte de ellos silvestres.8 Su comercio era uno de los principales de la Isla, el cual se comunicaba
directamente con el extranjero por el río Cauto, navegable para barcos de superior calado hasta
Manzanillo. Sus principales cultivos eran caña de azúcar, de superior calidad; el café,9 cacao, algodón,
añil, maíz, frutas y tubérculos. Su riqueza, pues, estaba cimentada en la Industria, el Comercio y la
Agricultura. Esta prosperidad económica, cada día más floreciente, permitía que las familias pudientes,
vistos los escasos medios de ilustración que existían en la Isla, enviasen a sus hijos directamente a
Europa, de donde regresaban ya titulares y con el conocimiento de la vida política de los países que
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frecuentaban, que eran, por lo regular, Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alemania. Como es
natural, esta práctica, observada durante años, hizo que al cabo de ellos Bayamo fuera un centro de
cultura superiorísimo, donde se vivía a estilo de esas principales naciones de Europa, aireado
constantemente por las corrientes renovadoras que en aquellos se registraban, tanto en el orden
político como en el artístico y social. Reflejo de estos últimos eran sus centros de instrucción y recreo,
en los cuales, como en "La Filarmónica", predominaba el espíritu nativo, llevado, en ocasiones, hasta
la intransigencia, y sujetos, además, a rigurosos requisitos de etiqueta, que sólo los protegidos de la
fortuna podían observar con exactitud. El espíritu nativo hemos dicho, y es lo cierto. Defecto o virtud,
el bayamés de aquella época, era, en este sentido, extremadamente localista; orgulloso sería mejor
decir. En el segundo orden, como demostración palmaria de su desarrollo, estaba la pléyade de sus
poetas y escritores, algunos ya, como Zenea y Palma, José Antonio Saco y Tristán de Jesús Medina,
de renombre continental. Y10 como corolario de todo esto, gonfalón magnífico de ilustración y sapiencia,
el ejército de sus letrados, famoso en la Isla y aún en la propia Península. En cuanto a ésto, como muy
bien apunta el Sr. Ricardo V. Rousset en su "Historial de Cuba", Bayamo fue el pueblo más díscolo,
inquieto y pleitista de toda la Isla y aún de América. En este sentido le dio más que hacer a los
Gobernadores y Alcaldes que la misma persecución de la piratería.

Liberado, como pueblo, económicamente; con exacta conciencia de sus derechos cívicos;
desacertados, como decimos, los procedimientos del Gobierno, era natural aquel espíritu que le guiaba,
deseando implantar en su patria el régimen de justicia y libertad a que tenía derecho. De ese pugilato,
nacido del "derecho de conquista" y del de nacionalidad, las frecuentes disputas y choques que
sostenía con las autoridades locales y la repulsión que le animaba contra ellas y, en general, contra
todo cuanto procedía de la Metrópoli, en el orden político sobre todo.

Latente este sentimiento, nacido de la propiedad del suelo, no tardó en culminar en un franco
estado de hostilidad contra el dominio implantado por los atropellos a que se veían sometidos, algunos
de los cuales iban a herir directamente su dignidad de hombres. Con esa finalidad surgieron serias
medidas del Gobierno, como el gravoso arreglo de los diezmos, negocio que hizo el Estado con el clero,
y debido al cual se les hacía pagar en metálico el doble de lo que antes pagaban a la Iglesia;
sucediéndole, como obligada consecuencia, el cambio de monedas a escudos de plata, medida que
dio lugar a que algunos gobernantes hiciesen pagar a los campesinos en escudos de oro de a dos
pesos y octavo, lo que debían cobrar en escudos de plata de 50 centavos. Y como si todo ésto no fuera
suficiente, tuvo casi de súbito una agresión superior: el aumento de las contribuciones ordenado con
motivo de la guerra de Marruecos, obligándoseles a pagar un impuesto igual a la contribución municipal;
sucediéndole en poco tiempo las grandes erogaciones de la expedición a México11 y aquellas otras de
la guerra con el Perú y la ocupación de Santo Domingo, que salían de la caja de Cuba.

Heridos los bayameses en sus intereses y en su dignidad con procedimientos tan abusivos, la
inconformidad y la protesta llegó a su plenitud en 1851 con la ejecución de Narciso López, origen del
escándalo que provocó la prisión de Céspedes, Fornaris y Lucas del Castillo, tras de los brindis
revolucionarios que improvisaron ante el Gobernador Militar de la ciudad. Este fracaso de la intentona
de López, en cuya conspiración estuvieron comprometidos innumerables bayameses, y los sucesos
citados, hicieron que el espíritu de la rebeldía llegase a grados desde todo punto alarmantes. Varias
personas tuvieron que abandonar la ciudad para librar la vida, perseguidas por la soberbia del Gobernador
ofendido, al par que el brindis citado,12 por el hecho de haber aparecido el retrato de Isabel  II, que exornaba
los salones de "La Filarmónica", completamente destrozado a cuchilladas. Desde ese momento Bayamo
fue una hoguera revolucionaria.

Hecho en el alma del pueblo este sentimiento, que sólo esperaba el momento oportuno para estallar,
se hizo cargo del Gobierno de la Isla el General Serrano, quien consciente de ese sentimiento repulsivo,
dirigió su política por senderos de justicia, logrando, tras de una actuación sensata, alimentar la esperanza

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:149



JOSÉ MACEO VERDECIA10

en el alma del pueblo, ofreciéndole la equiparación de sus derechos con los que disfrutaban los propios
hijos de la Península. Pero esta política, si era protectora para el nativo, no lo era para los peninsulares
que residían en la Isla y que acrecentaban su riqueza por la protección del Gobierno y el tráfico de
esclavos, y sobrevino lo que era prudente: los ataques contra el gobernante que así, bonitamente,
comprometía sus intereses. Tan rudos, como malvados, fueron éstos, que el General Serrano se vio
obligado a retirarse del Gobierno y retornar a la Península. Las esperanzas que concibió el pueblo se
desvanecieron y la inconformidad tornó a imperar en él. Mas surgieron nuevas promesas y el Gobierno,
deseando atemperar el malestar reinante,13 concibió la idea, que llevó a la práctica, de convocar una
Junta de Información, en la cual los delegados, nombrados por el pueblo, expondrían las necesidades
que confrontaban y la manera de solucionarlas. La convocación14 correspondiente fue recibida con
agrado por el pueblo y surgieron nuevamente las esperanzas de mejores días; pero todo esto fue transitorio
y, por otra parte, ridículo. Los comisionados fueron efectivamente a Madrid y la Junta de Información
logró reunirse; pero no se le concedió a éstos el derecho de exponer las necesidades de la Isla, sino que
se les ordenó que se limitasen a responder a las preguntas que se les hicieran. Vejamen tan inaudito tuvo
la protesta de los comisionados y ésta el resultado siguiente: el día 27 de abril (1867) el Gobierno declaró
cerrada la Junta de Información y ese mismo día las Cortes votaron un aumento de un diez por ciento en
las contribuciones de la Isla,15 declarando, para hacer más viva la vejación, que ese aumento lo habían
pedido los propios delegados cubanos!16

Esta serie de sucesos vejaminosos provocaron la indignación de los cubanos. Despreciados los
representantes y recargadas las contribuciones, sólo quedaba un recurso: la conspiración. En todos
los pueblos de la Isla se tomaron medidas represivas, pero los bayameses la acentuaron en extremo.
Dirigidos por Aguilera y Perucho Figueredo, que eran los mayores de los contribuyentes, todos se
pusieron de acuerdo y dejaron de pagar las contribuciones. Actitud tan resuelta, exasperó a las
autoridades locales y la pusieron en conocimiento del General Lersundi. Enérgicos los procedimientos
que había adoptado nuevamente el Gobierno de España, esa desobediencia tuvo su inmediato castigo:
el General Lersundi traspasó la Alcaldía Mayor para Manzanillo, como castigo a "los revoltosos
bayameses", obligando así a los contribuyentes a ir a aquel pueblo para hacer efectivos sus tributos.17

Medida tan arbitraria y abusiva, que iba acompañada con fulminantes apremios, produjo una enérgica
protesta por parte de los interesados, no desperdiciando oportunidades para hacer público su
descontento. La asonada del día de Santa Ana, en la cual fue herido el joven Pedro Maceo Chamorro,
motivada por resolución tan contraproducente, sólo fue un resultado lógico de ese estado de opinión
reinante en el pueblo. Este suceso fue la chispa que un año más tarde iba a producir, primero, el grito
de "La Demajagua" y después el incendio de la ciudad, supremo grito de rebeldía en contra de la
dominación española en la Isla.

No fue, pues, la revolución de 1868 un acontecimiento hijo de un momento de transición más o
menos violento: fue el producto de cuatro siglos de preparación constante, en su triple aspecto,
material, moral e intelectual.

La protesta de los indios que atacaron a Pánfilo de Narváez, en 1512, corrió a través de los tiempos,
haciéndose visible de año en año, hasta cobrar su máximo de energía en la reconquista de la ciudad,
el 18 de octubre de 1868.18 Si allí, en Yara, logró cimentarse, con el suplicio de Hatuey, el imperio
desolador de la conquista, allí mismo,19 con el gesto de Céspedes, se levantó la libertad para sepultar
ese imperio que cuatro siglos de depredaciones y atropellos hicieron desde todo punto insoportable.20

Tal es, a grandes rasgos trazado, el marco en que se desarrollaron los episodios que aparecen en este
libro y los cuales forman una parte de los acontecimientos más sobresalientes de la historia de Bayamo.
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El incendio arrasó con toda la población.
Cursadas las órdenes el día 11, a las 11 de la noche, comenzó el día 12, a las 5 de la

mañana. Iniciado frente al Parque, por Pedro Maceo Chamorro, al prender las llamas en su
propio hogar, a las 6 de la mañana ya ardía la población por los cuatro extremos, de Norte a
Sur y de Este a Oeste. El acuerdo de los patriotas fue cumplido con rigurosa exactitud.21

A las 10 de la mañana, regados con petróleo los edificios, el fuego había avanzado
notablemente hacia el centro de la ciudad.22 La conflagración, a esa hora, era absoluta.
¡Patético y conmovedor espectáculo el que ofrecía aquel conjunto llameante ante la
impasibilidad del cielo congestionado de asombro! Una sola casa, de las tres mil y tantas de
que se componía el pueblo, no quedó en condiciones habitables.23 Ni una sola alma en sus
calles, ni el más leve indicio de vida en sus desolados hogares. Por todas partes el macabro
chisporroteo de los carbones encendidos y lo más imponente del Misterio acechando entre
los vapores de una masa caldeada. ¡Rebeldía suprema de un pueblo en aras de su liberación!
¡Gesto gallardo de una raza que prefería su aniquilamiento, su dispersión definitiva, la muerte
misma, antes que caer de nuevo bajo el látigo de sus opresores! Arboles, casas, todo, en fin,
había desaparecido entre la vorágine de las llamas. ¡No, no había nada con qué comparar
aquel cementerio de ruinas hasta el cual descendía la Inmortalidad para engrandecerse!

El Conde de Valmaseda, sobrecogido de estupor, no se había atrevido a iniciar la más
mínima tarea, la más simple labor exterminadora del incendio, como impelida por una fuerza
sobrenatural e invencible. El 16, todavía era insoportable la atmósfera. El 18 en la mañana24

empezaron las tropas a penetrar en la ciudad en busca de alojamiento.25¡Visión horripilante,
pero severa e imponente, fue la que contemplaron sus ojos! Desde la entrada del pueblo
hasta el Parque desolado, un promontorio de escombros era la ciudad. ¡Un promontorio de
escombros por encima de los cuales volaba, trazando círculos en el aire, sin atreverse a posar
en ellos, una bandada interminable de palomas26 como esforzándose en descubrir, a través de
aquella masa informe y ennegrecida, los lugares en que dejaron sus hijuelos, el seguro refugio
de sus nidos!

¡Símbolo de la pureza, del fuego depurador, aquel era el símbolo viviente del sacrificio de
Bayamo!
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EL PADRE BATISTA

Diego José Batista y Rodríguez de Orellano.27 Sacerdote cubano.28

Así, invariablemente, hacía su presentación el Padre Batista. Y tras de esas palabras
florecía una sonrisa en sus labios. El Sacerdote le daba paso al caballero y éste, haciendo
gala de su gentileza, armado de su cultura, salía a la liza para conquistar la admiración y el
afecto de quien le trataba.29 Aquel hombre alto y robusto, rubio como un sajón y erguido
como un roble, predisponía en su favor desde el primer momento.

La veneración que el pueblo sentía por él llegaba hasta el fanatismo.
*

Bayamo era uno de los pueblos de la Isla que con más fervor profesaba la religión católica.
Catorce templos, entre conventos, iglesias y ermitas que poseía, así lo demostraban.30 Las
familias aristocráticas se enorgullecían con tener un deudo Sacerdote.

Entre los varios hijos de Bayamo que habían abrazado la carretera eclesiástica, se
encontraba el Padre Batista, Vicario de la Archidiócesis y uno de los más famosos oradores
sagrados de la Provincia. Espíritu abierto a las ideas reformistas que empezaban a vislumbrarse
en aquella época y a la amabilidad de su carácter, hicieron que fuera el verdadero director
espiritual de las familias bayamesas. A estas cualidades, y a las arriba apuntadas, unía otra el
Padre Batista: su patriotismo.31 En esto era intransigente. En el púlpito, en el confesionario,
en sus visitas familiares, en simples conversaciones, más que al Sacerdote se veía al patriota.
En el púlpito su tema favorito era el amor a la familia y la unión de ésta para hacer fuerte al
espíritu de la fraternidad, como medio de defensa de las ideas sustentadas por el visionario
del Gólgota, que no quería ni opresos ni opresores. En el confesionario sus consejos iban
encaminados hacia esa misma finalidad. Pero donde surgía el verdadero patriota era en sus
visitas familiares. En ellas aconsejaba diariamente la necesidad que había de obtener más
libertades de España, no ocultando los medios que debían seguirse, ya fuera el de la persuasión
por medio de las vías diplomáticas o el de la fuerza basada en la protesta.32 Para él la dignidad
del cubano estaba por encima de su existencia como pueblo.

Fue el verdadero precursor de los acontecimientos que debían surgir en el año 1868; es
más: fue el padre de esos acontecimientos. La generación que debía animarlos, fue obra de
sus manos. El hizo aquel espíritu; lo hizo y le dio vida. Debido a ésto las autoridades españolas
llegaron a acusarle ante la dirección del Clero en Santiago de Cuba como desafecto al régimen
de la Colonia. Las influencias de que gozaba le pusieron a salvo de cuantas intrigas se formaban
a su alrededor. El Clero en aquellos días era tan potente como el Gobierno de la Metrópoli.
De aquí que las acusaciones lejos de amilanarle, le prestaban bríos para continuar con más
vehemencia en la lucha.
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"La muerte —solía decir— es la única que me puede obligar a que renuncie mi sacerdocio,
que practico según me lo impone mi conciencia". Y su sacerdocio, el verdadero, se sentaba
en su amor a la patria; porque "era cubano y no español" y porque "así como los españoles
amaban a España porque en ella habían nacido, los cubanos, por la misma razón, amaban a
Cuba"; y porque "si Dios había hecho a todos los seres iguales, prestándoles los mismos
órganos y concediéndoles las mismas necesidades, no podía establecer diferencias, y menos
tratándose de libertad, que era una para todos".

Voluntad tan firme, espíritu tan democrático, carácter tan fuerte se refleja en los siguientes
episodios.

Sean ellos el mejor elogio de su vida.
*

Era el mes de abril del año 1864.
Las fiestas de Semana Santa se celebraban siempre con esplendor y aparato inusitado;

pero en ese año, debido a encontrarse en la ciudad las fuerzas del Mariscal de Campo, Don
Luis de Monteblanch, de regreso de la frustrada empresa de Santo Domingo, se había hecho
verdadero derroche de lujo. Toda la semana había sido de profundo recogimiento. Las iglesias,
particularmente la Mayor, donde se celebraban los principales actos religiosos, se veían
frecuentadas por un gentío superior a la capacidad de los templos. Así habían permanecido
desde el domingo de Ramos hasta el jueves Santo. Toda la oficialidad se había presentado en
las iglesias durante esos días. Este acontecimiento despertó como nunca el interés del pueblo,
a quien había llegado la noticia de que todas las fuerzas acudirían a la procesión del Santo
Entierro, mandadas por el propio Mariscal de Campo y por el Teniente General Don Antonio
Ordóñez. El público esperaba ansioso la llegada del Viernes Santo.

La procesión del Santo Entierro salía entonces de la Iglesia de San Francisco. Llegado
ese día, desde tempranas horas de la tarde empezó el público a congregarse en la pequeña
Plaza de ese nombre para presenciar la llegada de las fuerzas. A las tres en punto hicieron
éstas su aparición. Delante venía el Mariscal con su Estado Mayor, montando un soberbio
caballo color dorado. El sol de la tarde llameaba en sus condecoraciones. Se detuvo, llegado
a una esquina de la Plaza, y ocho compañías avanzaron como movidas por un resorte. El
Teniente General daba las órdenes de mando. Primero entraron los redoblantes y los
abanderados; después la tropa. La voz del Teniente General clamó con tonalidades de bronce:

—Media derecha; marchen!
Y la tropa, con sus armas al hombro, hicieron un movimiento envolvente.33 Al llegar a las

casas cercanas de la Iglesia, la voz volvió a rugir la misma orden, repetidas veces, pues la
Plaza resultaba pequeña, no obstante marchar de cuatro en fondo. La primera y segunda
compañías habían quedado colocadas cerca de las aceras, pero continuaban marcando el
paso, en actitud de marcha.34 Los restantes iban situándose delante de éstos, manteniendo
igual movimiento. Cuando el último quedó en el lugar que le correspondía, la voz del Teniente
General ordenó, imperativa:

—¡Alto!—
Y todos los regimientos a un mismo tiempo quedaron paralizados. Después tornó a ordenar:
—Presenten armas: En su lugar, descanso!

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:1413



JOSÉ MACEO VERDECIA14

Todos los soldados quedaron apoyados en sus armas.
La multitud apiñada, sudorosa, ocupaba las aceras y el centro de las dos calles.
En la puerta de la Iglesia no había acceso para una sola persona más.
Llegada la hora, y al último toque de las campanas, se abrieron las puertas del templo: la

procesión iba a salir. La multitud, arremolinada, no sabía qué rumbo tomar.
Primero apareció el Padre Batista. Se detuvo en los umbrales de la puerta, miró a todos

lados y partió rumbo a la Plaza. La muchedumbre le abrió paso, dividiéndose en dos alas, por
donde debía pasar a su vez el Santo Entierro. Hicieron su aparición los monaguillos y el Padre
Batista quedó parado en una esquina de la Plaza, cerca del Estado Mayor. A un lado le
quedaba el Teniente General; al otro un Sacerdote. La multitud, al aparecer el Santo Entierro,
se lanzó al medio de la calle. La desorganización, desde aquellos momentos, quedó generalizada.
Nadie osaba dar un paso hacia adelante, porque las tropas ocupaban toda la Plaza. Ante este
desconcierto, el Mariscal de Campo picó su cabalgadura y avanzando sobre la multitud,34 le
ordenó, empinado en los estribos, al Teniente General:

—Oiga usted, Teniente General: vaya usted a organizar la procesión!
El Teniente General se dispuso a cumplir la orden, pero el Padre Batista, que la había

escuchado, abandonó de prisa el lugar en que se hallaba y se abalanzó al medio de la calle y,
autoritario también, le rugió al Teniente General, haciendo caso omiso del Mariscal de Campo:36

—¡Oiga usted, señor Teniente General. Todo el que concurre a esta procesión está bajo el
mando de mi estola!

Y rápido, tras esta exclamación que detuvo a Don Antonio Ordóñez, le ordenó al Cura,
que estaba cerca de allí:

—¡Vaya usted, Padre Soleilac, organice la procesión!
Cumplió éste la orden.
Don Luis de Monteblanch, empurpurado el rostro, sin saber qué hacer en el primer momento,

ordenó la marcha de la tropa, delante del Santo Entierro, como era de costumbre, y la procesión
continuó su recorrido.37

Era la primera vez que a Don Luis de Monteblanch le habían desobedecido sus órdenes,
delante de sus tropas.

*
La fiebre amarilla diezmaba las tropas españolas.
Los hospitales estaban atiborrados de enfermos y los cementerios de cadáveres.
Un batallón de infantería, que había llegado de Santiago de Cuba, se encontraba casi

desierto. Las tropas que menos habían sufrido los estragos de la epidemia eran las que
pertenecían a la guarnición, quizás por efecto de encontrarse desde hacía tiempo en la ciudad.
¡Desoladores días aquellos! El pueblo, amenazado por el azote de tan terrible enfermedad,
permanecía recluido en sus hogares. Así pasó todo el mes de mayo.

En los primeros días de junio, ya la epidemia había cedido notablemente. Bayamo había
adquirido su aspecto habitual. Su mayor interés en esos días era la celebración de las
fiestas de Corpus Christie, llamada "de las tablas", que patrocinaba el alto mando militar y
las familias ricas de la localidad, hecho éste que le daba un matiz particular, porque en ella
ponían sus organizadores los mayores empeños. Bayamo se transformaba en esos días en
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el centro de reunión de la Provincia. Bailes, espectáculos públicos, paseos, etc., todo adquiría
un relieve especial.

La fortuna no escatimaba sus dones para prestarle vida y esplendor. Era, en verdad, la
fiesta de la aristocracia.

*
El día de Corpus había amanecido, como casi todos los del mes de junio, lleno de sol. La

tarde anterior había llovido, lo cual justificaba el calor asfixiante de la mañana. Esta
circunstancia y el estado de convalescencia38 en que se encontraban las tropas, hizo que el
Gobernador de la plaza, el General Don Segismundo Reytor, interesase del Padre Batista que
la procesión —el número más obligado del programa— se llevase a cabo por la tarde y no
por la mañana, como era de costumbre, a fin de que el sol no castigase a las tropas, desfallecidas
por efectos de las fiebres. Pero a esta petición no accedió el Padre Batista, basándose en
ciertas leyes dogmáticas que señalaban de manera estricta que dicha procesión tenía que
verificarse en horas de la mañana. La negativa enojó al General, pero tuvo que someterse a
las disposiciones del Sacerdote.

La procesión salía de la Iglesia Mayor, a las ocho de la mañana. A esa hora en los alrededores
del templo, formando un semi-círculo, estaban las tropas, prolongándose, de dos en fondo, en
ambos lados de la calle hasta ganar la de San José, en cuya esquina, como era de rigor, se
hallaba situado el abanderado con el objeto de tender la bandera en el suelo para que el Rey del
Cielo, personificado en la Custodia, llevada por el Sacerdote, la honrase, pisándola. La aristocracia,
luciendo sus mejores galas, llenaba el local de la Iglesia. La multitud se encontraba aglomerada
en la calle. Las campanas con sus alegres tañidos —cada una de ellas daba una nota musical
distinta— iban anunciando, reglamentariamente la hora de la salida. Al sonar el penúltimo repique
se abrieron las puertas de la Iglesia y los Sacerdotes comenzaron la ardua tarea de ordenar a la
multitud. Breves minutos pasaron en esa operación. Las campanas, lanzadas al viento de nuevo,
anunciaron, clamorosas, la partida. Un movimiento envolvente se hizo en el interior del templo
y el Padre Batista,39 vestido regiamente, apareció en la portada con la Sagrada Custodia, símbolo
o personificación del Rey del Cielo en la tierra.

Delante, ataviados con blusas negras y blancas, estaban los monaguillos, portando,
indistintamente, insignias del Nazareno unos, y otros grandes candelabros con velas encendidas.
Iniciando el desfile estaba un diácono perfumando el espacio con un incensario,40 del que
surgían, al moverlo de un lado a otro, gruesas columnas de humaradas de incienso. Avanzó el
Padre Batista y la procesión se puso en marcha. Las tropas presentaron armas y la orquesta,
al unísono, irrumpió con una marcha religiosa, patética y profunda.

Toda la calle estaba llena de público. Las campanas, locas de alegría, no cesaban de
saludar la aparición del Rey del Cielo. Sencilla y severa ceremonia que ponía de manifiesto la
devoción de un pueblo, llamado a ser, con el transcurso de los años, palestra calcinada de
donde surgiría la libertad de la Isla!

Hombres y mujeres, apretados unos contra otros, formaban una fila interminable.
El Padre Batista con las dos manos sobre el pecho, apresando en ellas el sagrado símbolo,41

poseído de la alta misión que desempeñaba, marchaba lentamente. Un soplo de austera
grandeza le envolvía. Alto y erguido, sereno y reposado, daba la sensación de auténtico
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enviado de la Eternidad. Así llegó hasta la esquina de San José, cuya calle tenía que ganar
para continuar su recorrido. El abanderado hizo el saludo reglamentario, pero séase porque la
calle estaba mojada o porque tales eran las instrucciones que tenía, no tendió la bandera en el
suelo para que pasase sobre ella el Sacerdote, personificación, en aquellos momentos, del Rey
del Mundo. Permaneció con la bandera en alto. El Padre Batista, ante aquella actitud del
abanderado, se paró súbitamente, moviéndose de un lado a otro, en espera de que la enseña
fuese tendida sobre la tierra. Así permaneció breves minutos. El público, sin explicarse el
motivo de aquella parada, se aglomeró en ese lugar. Un oficial se acercó al Sacerdote averiguando
la causa de lo que sucedía. A su interrogación le objetó el Padre Batista:

—Que se tienda en tierra la bandera como está ordenado.
—Padre, eso es imposible. El suelo está mojado.
—No importa —le replicó éste. Cumpla usted la orden.
—Sin autorización del General no puedo ordenarlo.
—Pues no avanzo un paso más hasta que se haga.
El Teniente, ante aquella actitud del Padre Batista, fue a consultar al General Reytor y

éste no accedió tampoco. Había pasado una hora en esos trámites. La procesión continuaba
en el mismo lugar. Se personó el General Reytor ante el Padre Batista para solucionar el
conflicto, pero obtuvo de él idéntica respuesta que el Teniente.

—Ordene usted, como está reglamentado, que se tienda la bandera; de lo contrario no
avanzo un paso más.

—Sin una autorización superior, Padre, no permito que se haga.
El público, enterado de los sucesos, empezó a protestar, concediéndole la razón al Sacerdote.

El General Reytor para evitar lo que parecía inevitable, un gesto airado de la multitud, optó
por consultar por telégrafo al Gobernador de la Provincia. La procesión continuaba en el
mismo lugar; la multitud se mantenía en su lugar, las tropas continuaban en el mismo sitio. Así
transcurrieron varias horas. A las doce del día se recibió la respuesta del Gobernador de la
Provincia, ordenando al General Reytor tender la bandera en el piso de la calle para que
la honrase, pasando sobre ella, el Rey del Cielo. La cursó éste a sus subalternos y el abanderado,
pálido, con mal disimulado enojo, repitió el saludo y tendió la bandera en el suelo.

Y el Padre Batista, severo, reposado, avanzó hacia adelante. Al llegar a la bandera detuvo
sus pasos y lentamente, como asegurando las pisadas, empezó a caminar sobre ella. La
multitud estaba asombrada. Un vaho de tragedia flotaba en la atmósfera. Aquello era un reto,
una profanación, un insulto ante los propios sostenedores de la tiranía. Sin embargo42 se
mantuvieron serenos, soportando en silencio la vejación inaudita. Cuando el Padre Batista
terminó de pasar y el abanderado suspendió la bandera del suelo, grandes manchas de fango
se veían impresas en los colores rojo y gualda de la insignia de Castilla.

El General Reytor protestó de lo sucedido ante el propio Capitán General de la Isla, pero
todo fue inútil. Por unas causas o por otras, el indomable Ministro del Señor continuó al frente
de su Iglesia para meses más tarde, resplandeciente de júbilo, bendecir, en nombre del cielo,
otra bandera, la que él amaba entrañablemente: la bandera de Cuba Republicana.
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LA BAYAMESA

Bayamo, lejano aún a la hoguera que iba a inflamarse en 1868,43 adiestraba en silencio los
remos potentes de aquella bandada de cóndores que tan alto iban a volar en el cielo de la
patria, congestionada la retina por todas las visiones del Arte y de la Ciencia. La sociedad de
aquellos días se deslizaba tranquilamente entre el fausto y la riqueza, halagada por el acento
de sus poetas y las melodías de sus músicos. ¡Época feliz en que un buen verso conquistaba
el aplauso y una canción llenaba de amor el corazón de sus mujeres!

Entre las muchas diversiones de que disponía la juventud de aquellos días para su
esparcimiento, descollaba la costumbre, heredada de los árabes por sus progenitores, de
cantar, en las medias noches, ante las rejas de sus novias y aún simplemente de sus amigas.
Después de la salida del teatro, de cada velada de "La Filarmónica" o de cada sarao familiar,
nada le seducía tanto como acudir a las ventanas de sus damas y allí, bajo el palio de los cielos
tachonados de astros, gemir amores en las estrofas de las canciones entonadas magistralmente,
entre el sollozo de los violines o el llanto vivo de la guitarra.

La noche del 18 de marzo del año 1848,44 un grupo de amigos, José Fornaris, Francisco
Castillo Moreno, Carlos Manuel de Céspedes y Carlos Pérez, se detuvieron en el Parque,45

después de haber presenciado una representación dramática en el teatro, situado, en aquella
época, al lado del Parque y en la planta baja de "La Filarmónica".46 Allí, cambiando impresiones
y planeando la serenata correspondiente a esa noche, exclamó Francisco Castillo Moreno,
dirigiéndose a Céspedes y a Fornaris:

—Invito a ustedes, que son poetas, a escribir una canción que deseo dedicarle a mi novia;47

pero quisiera que fuese netamente bayamesa. Yo me encargaría de ponerle música.
Fama tenía Castillo Moreno, entre la juventud, por las composiciones que llevaba hechas,

matizadas de una tristeza lánguida y tranquila, de acuerdo con el ambiente de la época.
—Aceptado —exclamó Céspedes tan pronto como Castillo Moreno puntualizó su

proposición; y dirigiéndose a Fornaris, le dijo:
—A tí, Pepe, te toca la letra. Pancho y yo le pondremos música.
Aceptó Fornaris y tornaron a acordar la serenata habitual; momentos después abandonaron

el Parque.48

En aquella misma noche inició Fornaris su labor y a la mañana siguiente puso en manos de
sus amigos los siguientes versos de la canción, titulados con el sugestivo nombre de:
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              LA BAYAMESA

¿No recuerdas gentil bayamesa
que tú fuiste mi sol refulgente,
y risueño en tu lánguida frente
blando beso imprimí con ardor?

¿No recuerdas que un tiempo dichoso
me extasié con tu pura belleza,
y en tu seno doblé la cabeza,
moribundo de dicha y amor?

Ven, asoma a tu reja sonriendo;
ven, y escucha, amorosa, mi canto;
ven, no duermas, acude a mi llanto,
pon alivio a mi negro dolor.

Recordando las glorias pasadas,
disipemos, mi bien, la tristeza,
y doblemos los dos la cabeza
moribundos de dicha y amor!

El poeta había triunfado. Superando el anhelo del compositor, había engarzado con maestría
insuperable, con repujado gusto de orfebre, el amor tiernísimo de la amada con el amor
ardoroso de la patria, sumida en el negro caos de la opresión y la servidumbre.

Como lo prometieron, Céspedes y Castillo Moreno compusieron la música, y en la
madrugada del 27 de marzo, cabe las rejas de la amada de Castillo Moreno,49 en la calle de
"El Salvador", guiada por la voz magnífica de Carlos Pérez, acompañando a la de los tres
amigos, resonaron por primera vez bajo el cielo de Bayamo, las indescriptibles, las románticas
notas de "La Bayamesa".

*
Los pueblos siempre, en el transcurso de su evolución, buscan en el canto de sus poetas y

en las melodías de sus músicos, la manifestación natural de su sentimiento; y éstos a la vez,
por medio de la intuición que les caracteriza, no hacen más que captar de la propia alma del
pueblo, bien en el molde del verso o en las líneas del pentagrama, el soplo sutil de ese sentimiento,
que luego ha de brotar de todas las almas como manifestación espontánea de la alegría o la
tristeza, de la cólera o del ardor bélico que les embarga.

En los días precursores de la revolución de 1868, fue "La Bayamesa", por su letra y
música sugerentes, ambas exposición feliz del sentimiento del pueblo, el canto obligado de
todas las almas; la que iba fijando en el corazón de los bayameses la necesidad imperiosa de
la protesta como único medio de terminar con la tiranía del Gobierno de España en Cuba. En
bailes y en veladas, en serenatas y en saraos, tanto en la calle como en el seno de los hogares,
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su misión era la de cultivar ese sentimiento liberativo, la de sembrar esos ideales y así lo
cumplió, ajustada a la letra romántica de sus versos, hasta que fue sustituida, ya en plena
acción revolucionaria, por otro canto, titulado también "La Bayamesa", que despertaba no el
recuerdo de los días libres de la raza aborigen, como era su motivo oculto, sino que imponía
el arrebato ferviente de la propia libertad, llamando al pueblo a la acción airada del combate: el
himno de "Perucho" Figueredo.

Sustituida la queja dolorosa del recuerdo por el grito vibrante de la protesta, se acallaron
un tanto sus notas, si bien es verdad que con igual amor brotaron de los corazones, embargados
por el júbilo de la victoria. El himno de Figueredo con el torrente avasallador de sus sonidos
era, en esos momentos, el intérprete de los sentimientos del pueblo. La revolución, consolidada
por el triunfo de la toma de la ciudad, sólo escuchaba sus pífanos gloriosos, hechos ya al
estrépito del combate y a los vítores de la conquista.

Empero se impusieron los días trágicos de la derrota de las fuerzas de Donato Mármol en
"El Saladillo" y del avance del Conde de Valmaseda, y a los vítores del triunfo le sucedieron
los silencios del sacrificio. En gesto no igualado se transformó en una pira la ciudad, prendida
en llamas por sus propios hijos, hasta quedar convertida en un montón de escombros,
demostración palmaria y evidente de la decisión de los patriotas, de obtener la libertad o
perecer en la demanda. El éxodo se impuso y la que fue una sociedad refinada y culta, del
lujo y la riqueza, del regalo y la abundancia, pasó en breves horas al dolor y al infortunio. El
cálido hogar pletórico de bienandanzas quedó sustituido por la soledad de los bosques, cuajados
de privaciones, acechanzas y peligros.

Y en esos días tétricos de errante deambular por las montañas, acosados los patriotas por
la continua presencia del enemigo implacable, la canción amada de los días hogareños volvió
a brotar de todos los labios, pero no como antes en versos de amor quintaesenciado, sino en
estrofas de rebeldías vigorosas, aunque investidas de la misma queja estoica y amarga. No
eran, no, los versos impecables del poeta, sino otros de forma no depurada si se quiere, pero
no por eso captación menos feliz del sentimiento que embargaba al pueblo en la manigua y
aún en las propias ciudades, titulados también:

              LA BAYAMESA

No recuerdas gentil bayamesa,
que Bayamo fue un sol refulgente,
donde impuso un cubano valiente
con sus manos,50 el pendón tricolor?

No recuerdas que en tiempos pasados
el tirano explotó tu riqueza,
pero ya no levanta cabeza,
moribundo de rabia y temor?
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Te quemaron tus hijos; no hay pena,
pues más vale morir con honor,
que servir a un tirano opresor,
que el derecho nos quiere usurpar.

Ya mi Cuba despierta sonriendo,
mientras sufre y padece el tirano
a quien quiere el valiente cubano
arrojar de sus playas de amor...

Transformados así los versos, tornó de nuevo a brotar de todos los labios como una enunciación
de esperanza a cuyo mágico conjuro se levantaba la fe y se hacía más amable la vida de aquella
legión de almas heroicas que desaparecían acosadas por la fatalidad, entre desiertos y malezas,
pero felices al cabo, porque morían en los campos de Cuba libre e independiente.
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LA GUERRA DE FARIA

El triunfo de la revolución haitiana, en 1791, había levantado el espíritu liberativo de las
colonias americanas. Toussaint Louverture y Dessalines eran los héroes de aquellos momentos.
Prendida la chispa en los últimos reductos de España en América, donde quiera51 palpitaba el
movimiento revolucionario. Cada uno de los pueblos opresos levantaba su bandera y bajo de
ella se preparaba para la protesta.52 Aquí, en Cuba, Colonia uncida al yugo de la Metrópoli,
prendió también esa chispa: José A. Aponte fue el propagador de la misma. Animado por el
triunfo de Haití y por la difícil situación que confrontaba España en aquella época, soñó con
la emancipación y predominio de su raza, y se lanzó a la conspiración. Triste fue su resultado.
Sin preparación el movimiento iniciado, debido al poco tiempo de madurez que tuvo, y
descubierto en su principio, el fracaso lo rubricó el propio Aponte con su sangre. Fue condenado
a la horca con ocho de sus compañeros.

Esta conspiración, llevada hasta algunos pueblos interiores de la Isla, prendió en Bayamo;
tuvo su representación en el sastre José María Viamontes,53 persona de reconocida solvencia
moral y, además, Venerable Maestro de la Logia Masónica "Caridad", situada, en aquella
época, frente a la Plaza de San Juan, o séase en la casa conocida por la de "el padre Morful",
lugar donde se reunían los conspiradores. Allí, burlando la vigilancia del Gobierno, discutían y
acordaban sus planes, que luego iban a convertirse en efectiva propaganda entre sus
correligionarios más tímidos o rezagados.

Intrigadas las autoridades españolas por el incremento, cada vez más creciente, de los
conspiradores, visible en algunos ingenios de la comarca, donde los esclavos daban señales de
inquietud, se dieron a buscar con verdadero empeño donde llevaban a cabo sus reuniones, cuestión
de sorprenderlos y asestarles un golpe de muerte. Esos empeños, tras de inauditos esfuerzos, se
vieron coronados por el éxito y de seguida, averiguando el lugar de las reuniones, se cursaron las
órdenes de ritual para sorprenderlos y arrestarlos54 en la primera sesión que celebrasen.

Para esa delicada empresa comisionó el Gobernador Militar al Coronel Don Antonio María
Aguilera, que al punto se dio a planear el asalto, estableciendo inmediatamente un servicio
secreto de vigilancia cerca de la Logia para obtener la hora fija de la primera reunión que
trataran de llevar a cabo.

Una vez en posesión de este dato, se procedió al asalto. Rodeó la Logia con un fuerte
grupo de soldados, armados todos, y tocó en la puerta con pulso firme. Sorprendidos los
conspiradores y sospechando una traición, se dieron a averiguar la causa de los mismos antes
de responder al llamamiento, no tardando en cerciorarse de lo que se trataba. En aquella
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situación dificilísima, y acatando sus órdenes todos los concurrentes, se dispuso Viamontes a
acudir personalmente al llamamiento.

Los toques en la puerta se hacían cada vez más repetidos y violentos. Con las precauciones
del caso, abrió Viamontes una de las ventanas que daban a la calle, protegida por gruesas
columnas de hierro, y desde allí contestó con voz enérgica; iniciándose el siguiente diálogo:55

—Quien sea, que venga por esta ventana.
—En nombre de la ley, abra usted inmediatamente —le contestó el Coronel Aguilera.
—Diga lo que desea, pues las puertas de esta Logia no se pueden abrir y menos en estos

momentos que estamos en sesión.
—Abra usted o me veré obligado a hacerlo por la fuerza. Tengo órdenes superiores y he

de cumplirlas sin excusas.
Ante aquella amenaza tremó de indignación Viamontes y cerrando violentamente los

postigos de la ventana, le replicó al Coronel Aguilera:
—Tenga Ud. entendido56 que los que aquí nos encontramos no somos bandidos. Emplee

la fuerza si lo desea, que le contestaremos con la fuerza!
No había más que replicar. El Coronel Aguilera dio la orden de asalto y una descarga de

fusilería inició el ataque. Viamontes, con las escasas armas que tenía, pero decidido a la defensa,
replicó la agresión, cumpliendo su palabra. Los disparos hechos de parte y parte provocaron el
pánico correspondiente en la ciudad, ignorante de los motivos que originaban la refriega. Esto
hizo que llegaran nuevas fuerzas y que el Gobernador apareciera en el teatro de la lucha.
Enterado de lo que sucedía dio órdenes de terminar el ataque, personándose ante la entrada del
templo, cuyas puertas se abrieron después de breve diálogo sostenido con Viamontes.

El incidente quedó resuelto, sin que trascendiera del seno de las autoridades locales, tal
vez por el hecho de ser todos masones o por convenir al mantenimiento del orden por las
consecuencias que se hubieran derivado del incidente. Pero meses después, al precipitar el
movimiento revolucionario por haber sido delatado, los primeros en secundarlo fueron
Viamontes y sus compañeros, distinguiéndose en el mismo un negro esclavo apodado "Faría",
ejecutado públicamente y con cuyo nombre fue bautizado dicho movimiento insurreccional.

La sublevación de Bayamo fue tan importante como la de occidente, dirigida por el
propio Aponte.
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ANA IZAGUIRRE

Los coralillos y las madreselvas empezaban a cubrir las enramadas con sus diminutos
globos y sus pequeñas estrellas rojas, mensajeros ambos del verano. "El Dátil" llamaba a sus
visitantes anuales. Las volantas corrían por los caminos iniciando el éxodo de la temporada
veraniega. El pequeño poblado, donde cada edificio era una exposición del más atildado
refinamiento, confrontaba, pues los primeros latidos de su inquietud anual,57 trocada en risa,
en música, en alegre colorido y en poesía.

"La Coronela", la "apuntadora" rival de Anita Téllez, tan temida por la audacia de sus
partidas, trasladaba sus primeras "peluconas": su banquero, el encargado de vérselas con
estos menesteres, porque no era de buen gusto que las damas descendieran a desempeñar
esas funciones, preparaba en el "casino" sus bártulos famosos,58 desde la ruleta hasta los
dados. Las escuadras de gallos de peleas, cuyas espuelas movían tantas fortunas —los "canelos"
de Antonio Milanés, los "gallo-gallinas" de Luis Figueredo— poblaban los contornos con la
música de sus clarines agudos y penetrantes.

Así, entre sus pasatiempos habituales, vivía la sociedad bayamesa, durante corrían los
días de aquel año de 1859, desde enero hasta junio: ningún acontecimiento59 digno de la atención
pública se había registrado durante el transcurso de todo ese tiempo. Pero esa tranquilidad se
vio súbitamente interrumpida. Una noticia había volado por la ciudad, conmoviendo el espíritu
de sus habitantes. Breve, pero terminante era ésta: Don José María Izaguirre, el maestro de
la juventud bayamesa, había sido arrestado por órdenes del Gobernador Militar.

*
 "La Filarmónica" ardía en fiesta aquella noche. Laureano Fuentes, el célebre violinista

santiaguero, daba en ella uno de sus famosos conciertos. Digna del ilustre artista, que en esos
días se hallaba en el apogeo de su gloria, había querido mostrarse la sociedad bayamesa.
Vívida ascua eran sus salones, decorados artísticamente. En ellos, la noche iniciada, rayando
con la hora anunciada de la fiesta, una muchedumbre selecta y exquisita aguardaba el instante
en que el mago artista había de transportarla a las regiones superiores de su arte, hecho
promesa, hasta aquellos momentos, en un programa confeccionado con insuperable maestría.

Presente estaba la intelectualidad bayamesa, representada gallardamente por Lucas del
Castillo, José Joaquín Palma, Juan Izaguirre Guzmán, Ramón Céspedes Fornaris, José María
Izaguirre, José Fornaris, etc. Diseminados por los amplios y lujosos salones, hacían pasaderos
los instantes de la espera a las damas que acompañaban. También se encontraba presente,
como invitado de honor, el Coronel Rafael Menduiña, Gobernador Militar de Bayamo.60

"La Filarmónica" confrontaba aquella noche uno de sus eventos sociales más sonados, una
de sus fiestas de mayor espiritualidad, y en la cual, rivales de altos cielos, la música sería
presentada por la poesía, pues la Directiva de la misma, respondiendo a la alta significación del

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:1423



JOSÉ MACEO VERDECIA24

huésped, había comisionado a uno de sus poetas más exquisitos, a José Joaquín Palma, para que
le diera la bienvenida al ilustre visitante. Como era de esperarse escribió unos versos de salutación
hermosísimos, pero de elevados tonos patrióticos, hecho éste que era motivo de interés para los
invitados que ya los conocían, y para los demás asistentes también motivo de idéntico entusiasmo,
la noticia de que serían recitados por su autor, de quien, como declamador, se hacían cálidos
elogios. Envuelta en esa atmósfera embrujadora que nacía del connubio del interés y de la
espera, al aproximarse los instantes en que el poeta debía aparecer ante su auditorio, conmovido
tal vez por el espectáculo imponente de la concurrencia, no se sintió capaz de llenar su cometido.
Obvió el compromiso recurriendo a su maestro, el señor Don José María Izaguirre, allí presente,
para que les diera lectura, cosa a que accedió gustoso el ilustre pedagogo. Llegado el momento,
acometió el Sr. Izaguirre su empresa. Recitador admirable como era, bellos y oportunos los
versos, al saltar las últimas estrofas de sus labios, una salva de aplausos estalló en el espacioso
salón, prolongados indefinidamente. Cesaron estos, y llamando la atención de la distinguida
concurrencia por la forma afectada con que lo hizo, se levantó de su asiendo, nervioso y pálido,
el Gobernador Menduiña. El patriotismo de que estaban inflamados los versos y la nutrida
ovación de que habían sido objeto, le llenó de indignación. Se dirigió al Sr. Izaguirre, y sin
preámbulos de ninguna clase, con desusada descortesía, le interrogó, frente a todos los invitados:

—Dígame usted, señor Izaguirre, ¿con permiso de quién ha leído usted esos versos?
—Con el que acostumbramos en esta Sociedad —le replicó, sereno, caballeroso, pero

terminante y enérgico, el sabio pedagogo.
—Está bien —le replicó Menduiña. Pero para que aprenda usted mejor, vaya arrestado

para su casa.
—Gracias! —exclamó Izaguirre, y acompañado de José Joaquín Palma y de otros amigos

más abandonó aquel lugar, dirigiéndose en calidad de detenido para su colegio.
 Presente se hallaba, en compañía de sus hijas, la señora Ana Izaguirre, prima de Don

José María. Ella, al escuchar la orden de Menduiña, se puso de pie y, dirigiéndose a sus hijas
que se encontraban un poco distantes, exclamó con voz fuerte que pudo escuchar la
concurrencia, mirando de hito en hito, despreciativamente, al Gobernador:

—Hijas, vámonos! El Sr. Gobernador acaba de insultar a nuestra sociedad. Y volviéndole
la espalda con ofendida altivez, abandonó el local seguida de sus hijas y de las numerosas
familias que allí estaban, dirigiéndose todos al colegio del famoso pedagogo.

El Gobernador Menduiña se quedó solo en el local.
A los pocos momentos, apreciando la acción de que había sido objeto y de la cual él era el

único responsable, llamó a su ayudante y lo envió a casa de Izaguirre, suspendiéndole el arresto
y suplicándole con las más corteses excusas que retornase a los salones de la "Filarmónica".

—"Dígale usted al Sr. Gobernador, que le doy las gracias por la suspensión de mi arresto,
pero que no puedo complacerlo con mi retorno al local de la Sociedad, porque todos los
invitados se encuentran reunidos en mi colegio, donde he continuado el concierto".

Esa fue la respuesta del Sr. José María Izaguirre al inflamado Gobernador, que luego
lamentaba el incidente, mortificado por la actitud de una Sociedad ofendida ante el arresto de
uno de sus miembros más distinguidos.
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LOS TRES POETAS

Treinta de agosto de 1851.
La intentona revolucionaria llevada a cabo por el General venezolano Narciso López,

acababa de fracasar.61 El hombre que soñó redimir del cruel tutelaje de España a una patria
que no era suya, llevado por su amor a la libertad, había entrado en capilla para ser ejecutado
al siguiente día,62 a las siete de la mañana.

Este acontecimiento infortunado, y aun más para el nativo por el heroísmo de las víctimas,
había engendrado dos sentimientos distintos entre los habitantes de la Isla: de dolor, uno; el otro,
de alegría. Para los cubanos implicaba la continuación de la tiranía con su interminable sucesión
de desmanes y atropellos; para los españoles constituía el sostenimiento del régimen colonial,
pletórico de bienandanzas. Los primeros se arrodillaban para orar ante la tumba del que pronto
iba a ocultarse en ella, mártir de la libertad; los segundos, ante las gradas siniestras del garrote,
levantaban la copa burbujeante de licor para brindar con satánica alegría por la muerte infamante
del que había soñado arrojarlos de la Isla como justo castigo a la maldad aparecida en América
y oculta aún y triunfadora en un pedazo de su suelo. De un lado, pues la angustia63 derramando
lágrimas y del otro el alborozo batiendo palmas, ambos sobre la perspectiva de un cadáver!

En todos los pueblos de la Isla, haciendo caso omiso de sentimientos que constituyen el
galardón más elevado del hombre, convirtieron la próxima ejecución del héroe venezolano en
obligado motivo de fiestas públicas. Las autoridades organizaron banquetes para celebrar tan
desventurado suceso; excediéndose en diversiones en aquellos pueblos en donde más arraigada
se estimaba la conspiración que acababa de abortar. En ellos se declaraban días de fiestas, se
celebraban Te Deum y como si todo esto fuera poco, se obligaba a los cubanos más distinguidos
a que hicieran acto de presencia en todos esos espectáculos como una demostración pública
de desagravio a España, ofendida por aquella "agresión injustificada y salvaje".

Entre estos pueblos, Bayamo marchaba a la cabeza. Teatro de singulares acontecimientos
históricos, desde la rebeldía de los siboneyes hasta los sucesos de La Granja registrados en
España y de viva resonancia en Bayamo,64 era lógico que tuviese nexos con los sucesos
provocados por Narciso López. De que era así, estaba seguro el Gobernador Militar de la
ciudad, Coronel Toribio Gómez Rojas,65 hombre de pasiones desordenadas y soberbio en
grado superlativo. Impulsado por esa incertidumbre, quiso aprovechar aquellos momentos
para vengar fútiles agravios, nunca como entonces inoportunos e improcedentes.

Nombrado Gobernador Militar por el General Concha y hecho cargo de la plaza, en 1850,
su objetivo principal fue, desde el primer instante de su llegada, de humillación para el cubano,
a quien trataba, sin distinción alguna, como a soldado sometido a su mando, persiguiéndolo de
manera obstinada. Conducta tan censurable había chocado con los elevados principios de
corrección observados inclusive por las clases humildes de la ciudad. Pronunciado de esa
manera, en todas partes se le temía y censuraba a la vez.

Uno de los procedimientos empleados para hacer llegar hasta él la repulsión de que era
objeto, pues cualquier otra forma de crítica era imposible, consistía en la aparición de epigramas,
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fijados en las paredes durante la noche, sin que nunca, no obstante la vigilancia establecida,
se diese con sus autores. En ellos se le atacaba duramente, dándole por nombre, indistintamente,
el de "Tiberio" y "Gómez Rayo". El siguiente epigrama titulado "Acertijo", es una demostración
de la rudeza con que se le hería:

En la ciudad se conoce,
tanto a pie como a caballo,
pues por su falta de roce
es de su jaca tocayo...
¿Solución? Pues... ¡Gómez Rayo!

Persuadido de que aquellos partían de los intelectuales y, sobre todo, de los que se dedicaban
al cultivo de las musas, entre ellos Céspedes, Izaguirre Guzmán, Fornaris y Lucas del Castillo,
los perseguía sistemáticamente.

La captura y próxima ejecución de Narciso López le proporcionó una de las oportunidades que
deseaba para jugarles una dura partida. Organizó el banquete ordenado en los salones de "La
Filarmónica" y le pasó invitación a las personalidades de la localidad, y particularmente a Céspedes,
Fornaris y Lucas del Castillo con la advertencia precisa de que no debían oponer excusas
para justificar su falta de asistencia. La intención no podía ser más clara: la ausencia de ellos sería
juzgada como una desafección a España, motivo suficiente para envolverlos en un proceso, nunca
tan justificado como entonces. El golpe era certero; la disyuntiva, desesperada: o celebraban
la muerte de un patriota con cuya causa simpatizaban o tendrían que responder ante las autoridades
de su negativa. En ese dilema, aceptaron los tres bardos. Asistieron al banquete.

"La Filarmónica", convertida por la fuerza en asiento de comensales tan rudos, lucía ataviada
como en sus días de gala. La ciudad, por lo contrario, yacía sumida en profundo recogimiento.
Mientras los que, debiendo dar un ejemplo de fraternidad en momentos tan solemnes, se
disponían a batir palmas, los otros, los que ansiaban un poco de libertad para vivir en el suelo
en que habían nacido y que por derecho natural, que es el más humano de los derechos, les
pertenecía, cerraban las puertas de sus hogares para rezar en silencio por el alma del que
afrontaba el suplicio, venido de extraño suelo, tan solo por haber tratado, aunque inútilmente,
de cederles ese poco de libertad que ambicionaban.

Llegada la hora del banquete, alrededor de la mesa, bien provista de suculentos manjares
y espirituosos vinos, tomaron asientos, ufanos y aparatosos, los representantes más
intransigentes del Gobierno; y acompañándolos, pálida la faz y de irritación el alma,66 aquellos
que, enemigos irreconciliables de España, no podían expresar el descontento ni el dolor que
aquel acto inhumano les producía.

Entre chistes y bromas, donde despuntaban las indirectas y procacidades más hirientes
para los tres amigos, iniciaron los comensales la desventurada comilona. Los tres amigos, sin
proferir una palabra,67 resueltos a no masticar un solo bocado, no obstante la invitación del
Gobernador para que lo hiciesen, soportaban serenos situación tan enojosa, aunque se reflejaba
en sus rostros la indignación que les conturbaba.

Agotados los manjares por la voracidad de los comensales, cuyo apetito hacía mayor el
motivo del convite, al rojo las mejillas por la cantidad de licores ingeridos, se levantó de su
asiento Gómez Rojas68 y, dirigiéndose a los tres poetas, exclamó, admonitorio y tonitrante:69
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—Señores poetas: les ha llegado el turno para improvisar!
Una explosión, en aquellos momentos, no hubiera producido el efecto de esta petición, que

era una orden inexcusable del Gobernador. Mientras los comensales repetían a carcajadas la
invitación que les hacía, los poetas yacían perplejos. Aquello era algo inconcebible, brutal,
indigno en grado sumo. Era un reto y había que darle contestación a ese reto. Hay momentos
en que es preciso jugarse la vida para sacar incólume la dignidad, y ese era uno de ellos.

Consecuente con la invitación, se levantó de su asiento Fornaris e improvisó unas octavas
reales, soslayando en ellas el motivo del brindis. Improvisó seguidamente Lucas del Castillo y
todos los comensales quedaron pendientes de sus labios. Erguido ante la mesa, fino y cortés
como era, levantó la copa sin que en su pulso se notara el más ligero temblor. Miró de hito en
hito al Gobernador y de sus labios brotaron las siguientes estrofas:70

Cuando en años pasados a Castilla
procuró, artero, el infernal britano
arrebatarle la preciosa Antilla
y gobernarla con rigor tirano,
un General valiente su cuchilla
empuñó, austero, con robusta mano,
y murió, vitoreando en la Cabaña,
el nombre de su Rey y de su España.

Yo, descendiente soy de ese guerrero
leal, pundonoroso y decidido;
y juro que jamás pongo en olvido,
entre vida y honor, honor primero.
Mi origen español no es discutido,
mas soy cubano y pues lo soy prefiero
botar la sangre que mis venas baña:
¡No quiero ser inglés ni ser de España!

Al puntualizar el bardo su improvisación, un murmullo de protesta surgió de todos los comensales.
Se escucharon imprecaciones clamorosas, todas lesivas para el honor cubano. El Gobernador
cambió de color. Sinembargo, calmados los ánimos un instante, se dispusieron a escuchar a Céspedes,
tal vez con la esperanza, bien infundada por cierto, de sentirse halagados. Momentos de profunda
expectación aquellos. Nadie profería una palabra. Todas las miradas, incluso la de Gómez Rojas,
estaban fijas en el rostro de Céspedes como porfiadas en leer en la palidez que le cubría, el brindis
que iba a improvisar y del cual dependía el éxito definitivo de la fiesta. Céspedes, consciente del fin
que le aguardaba, sereno, sin inmutarse ante la mirada imponente del Gobernador, abandonó su
asiento. Levantó la copa y lleno de indignación por los insultos que había sufrido, en los cuales se
atacaba tan sin piedad al cubano, exclamó con voz mal reprimida al comienzo y después enérgica
y vibrante:

Valen mucho los cubanos
en aquesta hermosa Antilla,
y aunque se oponga Castilla,
ellos serán soberanos.
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Breve, rápida, incisiva, esa sola redondilla era un guanteletazo dado en la faz del enemigo
y sin temerle a las consecuencias. Un grito, grito de venganza y de muerte, atronó el espacioso
salón. Todos los comensales, como tocados en la sensibilidad, levantaron los puños contra el
audaz improvisador que, de pie, sin moverse de su lugar, con la mirada relampagueante fija en
ellos, soportaba el ronco vocerío que pedía su ejecución inmediata. Aquello era inconcebible
y menos en aquel lugar y a presencia del Gobernador y de las autoridades locales. Un poco
más y allí mismo hubiera quedado fulminado. Voces estentóreas, interjecciones indescriptibles,
amenazas, toda esa jerga procaz y pestilente de la soldadesca, llenó el local de "La Filarmónica"
hecho al lenguaje de las más altas manifestaciones del espíritu: de la ciencia y del arte.
Súbitamente, oponiéndose al desorden reinante, con un puñetazo en la mesa que hizo acallar
a los protestantes, tronó la voz del Gobernador, diciendo:

¡Señores: bomba! Aunque se oponga el demonio,
Todos somos españoles, desde Maisí a San Antonio!
Y acto seguido ordenó la detención de los poetas, quienes ingresaron esa misma noche en

la cárcel.
La noticia de tal medida voló por la ciudad, prendiendo una llama71 de indignación en el

alma de sus habitantes, tanto mayor cuando no lo podían hacer público. No obstante, la
demostraron como pudieron. Al siguiente día amaneció en "La Filarmónica" el retrato de
Isabel Segunda destrozado a puñaladas.72

*
Los pueblos se mueven o por sus pasiones o por sus intereses. Tocados en sus pasiones,

de mansos y humildes se tornan en audaces y valerosos; lesionados en sus intereses, trasmutan
la prudencia en heroísmo y el dolor en sacrificio. En aquella situación, en aquella época,
ambos acicates herían el corazón del pueblo. Sus pasiones respondían, acrecentándose cada
vez más, a las vejaciones de que se le hacía objeto; sus intereses eran atacados, cada día con
más rudeza, por las contribuciones y los impuestos; es decir, por la rapacidad y la avaricia.
Ambos hacían imposible la armonía entre gobernantes y gobernados. El resentimiento había
sustituido al amor; la fuerza le había sucedido a la intransigencia.

Movido por las pasiones se habían producido los sucesos más arriba apuntados. La rudeza
del procedimiento había obtenido su merecida respuesta. La dignidad había salido ilesa de
aquella celada; lo demás, no importaba.

El destrozo del retrato de Isabel Segunda había agravado la situación notablemente. La
vida de los tres poetas corría serio peligro.

No se podía tolerar, por parte de los españoles, tamaña ofensa, que constituía una vejación
y un reto sin precedente para la madre patria. En el Ejército había un malestar intenso. Las
autoridades, sobre todo el Alcalde, pedía un enérgico correctivo para escarmiento público.
Las influencias movidas, el malestar reinante en el pueblo, traducido en enérgicas protestas
contra el Gobernador, obtuvieron un satisfactorio resultado. Poner en libertad a los tres detenidos
era imposible, hubieran73 sido víctimas de un atentado y por consiguiente de una alteración
del orden. Situación tan difícil se resolvió instruyéndolos de cargo y enviándolos a Santiago de
Cuba para que fuesen juzgados, en definitiva, por el Gobernador de la Provincia.74

Tomada esta resolución, se llevó a la práctica. Los tres detenidos75 fueron trasladados a
Santiago de Cuba. Allí, impuesto el Gobernador de los sucesos que habían culminado con el
arresto, no encontró causa suficiente para juzgarlos, como se pedía, por el delito de infidencia.
No obstante, y para evitar torcidos comentarios, por un lado, y por el otro, para calmar el
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ánimo de la soldadesca irritada, se les dio por morada el poblado de Palma Soriano76 hasta
tanto se celebrase el juicio correspondiente.

Notificados al efecto, al cabo de varias semanas, y empeñadas sus palabras de honor,
salieron los tres amigos para Palma sin custodia alguna. Allí, sin ausentarse del Término,77

permanecieron durante cuarenta días. Desde su llegada al poblado se trazaron un plan de
vida, dividida entre lecturas y paseos.

Céspedes se dedicó a traducir la Eneida, de Virgilio; y del Castillo y Fornaris a la lectura
de obras clásicas, que comentaban los tres por lo regular en horas de la noche. Por las tardes
salían de paseo, siendo sus lugares preferidos las orillas del Cauto, dado a lo pintoresco de
los paisajes, calificados por Fornaris como iguales a los "de Quebec, Friburgo, Lucena y otros
poéticos pueblos de Suiza".

Una tarde, en que vagaban por aquellos contornos, tomaron asiento en un peñasco de los
que tanto abundan en la orilla del río, y allí, viendo correr las aguas con extática contemplación,
sugirió la idea Fornaris de escribir cada uno de ellos, un soneto dedicado al Cauto. La idea era
hermosa y oportuna, y fue aceptada, dándole cima Céspedes a su original soneto, tan encomiado
después, tanto por la profundidad del pensamiento como por la pureza impecable de la forma.

El dedicado "Al Cauto", es de Céspedes; "A mi esposa", de Lucas del Castillo y el titulado78

"Mi Adoración", de Fornaris.

              AL CAUTO

Naces ¡oh Cauto! en empinadas lomas,
bello desciendes por el valle ufano;
saltas y bulles, juguetón, lozano,
peinando lirios y regando aromas.

Luego el arranque fervoroso domas,
y hondo, lento, callado, por el llano
te vas a hundir en el inmenso océano;
tu nombre pierdes y sus aguas tomas.

Así es el hombre: entre caricias nace,
risueño el mundo al goce le convida;
todo es amor y movimiento y vida,

mas el tiempo sus ímpetus deshace,
y grave, serio, silencioso, umbrío,
baja y se esconde en el sepulcro frío.

               A MI ESPOSA

Del ancho Cauto en la riscosa orilla
sentado lloro mi perdida gloria;
sobre sus aguas se desliza y brilla
una lágrima fiel a su memoria.
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                                          Del Bayamo, entre el mirto y maravilla,
lloran también mi deplorable historia
y bañan una cándida mejilla,
lágrimas tristes, del amor victoria.

Cuando confunda su corriente pura
y mezclen ambas lágrimas los ríos,
correrán a una misma sepultura;

Así, ¡ojalá que los despojos míos,
se mezclen en la tumba silenciosa
con los despojos de mi dulce esposa!.

             MI ADORACIÓN

Aquí, alzando patrióticos cantares,
de estas orillas en la blanca arena,
y no en la margen del helado Sena,
ni al blando murmurar del Manzanares,

Vivo feliz. Prefiero en mis hogares
el claro arroyo que entre guijas suena,
y la que grata los espacios llena
música de mis cedros y palmares.

¿Qué puede haber en el antiguo mundo
comparable a mis céfiros y cañas
y al follaje sin par del bosque mío?

Adorar sólo sé mi sol fecundo,
mis colinas, mis vírgenes montaña
y la fértil ribera de mi río.

Examinada de nuevo, en el mes de marzo,79 la causa que les habían instruido, debido a las
influencias puestas en juego, y después de haber sido relevado del mando el Gobernador
Gómez Rojas, no encontraron delito en ella y, como es natural, fueron absueltos.

Retornaron a Bayamo los tres bardos entre palmas y vítores, homenajeándoseles durante
varios días en las sociedades y casas particulares como desagravio por el atropello de que
habían sido objeto.
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LA ASONADA DEL DÍA DE SANTA ANA

El alma de los pueblos se pone de manifiesto en sus fiestas populares. Según sean éstas,
así son aquellos. Allí, donde el ideal es visible, donde es más puro, la expansión, que es una
necesidad del espíritu, se manifiesta en regocijo y éste determina, según la forma escogida
para su manifestación, el desarrollo cultural del pueblo. Pueblos reacios al esparcimiento del
espíritu son pueblos de cultura rudimentaria: viven en la tristeza y mueren en el fastidio. El
ideal, a quien le hace falta la alegría, tanto como el sol a las plantas, no prende en esos
pueblos, áridos por naturaleza.

Bayamo fue una demostración palmaria, evidente de todo esto. Pueblo de elevados ideales,
la alegría, la necesidad de esparcimiento, se reflejaba en sus fiestas populares, de renombre
en toda la Provincia. En ellas, en una camaradería ejemplar, se unían ricos y pobres para
celebrar en comunidad, fraternalmente, las que eran de tradición,80 entre otras de menos
resonancia, la de los Santos Reyes, Corpus Christie, San Salvador —Patrono del pueblo—,
San Pedro, Semana Santa, San Juan, Noche Buena y las de Santa Cristina, Santa Ana y
Santiago. Además, celebraban en igual sentido las de San José, en Guisa, las de San Fructuoso,
en Veguita y las de La Candelaria, en El Dátil, pequeño poblado cercano a la ciudad, donde
las familias pudientes pasaban los meses de verano.

¡El Dátil! ¿Pero es que se puede hablar de la historia de Bayamo sin mencionar El Dátil,81

quemado como éste por las mismas manos revolucionarias y a virtud de un mismo acuerdo?
El Dátil era para Bayamo un verdadero Monte-Carlo, el lugar escogido para su mayor
esparcimiento. Allí, en lidias de gallos y otros juegos de azar, se ganaban y perdían verdaderas
fortunas, las cuales dieron lugar a más de un lance desdichado. Situado cerca de la Sierra
Maestra, por cuyos altos picachos sobresale El Turquino; aireado constantemente por las
ráfagas del norte; lugar donde los árboles frutales, singularmente el anón, la piña y la naranja,
llegaban a un desarrollo crecidísimo, en sus frutos sobre todo, por la feracidad del suelo,
El Dátil era un lugar idéntico al soñado por el Profeta.

Corría el mes de julio del año 1866.82 Coincidiendo con el estado de opinión reinante por el
traslado de la Alcaldía Mayor a Manzanillo, llegó la proximidad de las fiestas de Santa Ana y
Santiago. Como era la tradición,83 el pueblo se dio a preparar afanosamente las fiestas
acostumbradas, consistentes, particularmente, en paseos de a caballo por las calles del pueblo,
ocasión esta en que cada bayamés pudiente se empeñaba en mostrar su cabalgadura
lujosamente enjaezada, como para rivalizar, aunque inútilmente, con los célebres "pombos" de
Aguilera, famosos en toda la Isla. Dado el pueblo a esta faena, un grupo de jóvenes, presididos
por Pedro Maceo Chamorro y Juan Luis Pacheco, quisieron aprovechar la oportunidad para
llevar a cabo una protesta pública por el traslado de la Alcaldía, sin despertar la sospecha de
las autoridades; y al efecto organizaron una comparsa perfectamente uniformada para tomar
participación en los festejos. El uniforme consistía, el de las mujeres, en falda blanca, corpiño
azul y pañuelo rojo enredado al cuello. El de los hombres se reducía al sencillo traje de
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nuestros guajiros, con las alas de los sombreros, todos de yarey, recogidas en su parte delantera.
A lo original de este uniforme se unía el color de los caballos, dorados en su totalidad, como
para no alterar la armonía del conjunto.

Llegado el día de Santa Cristina, en vista de lo exaltados que estaban los ánimos, el
Gobernador Udaeta, evitando toda posible alteración del orden, publicó un bando prohibiendo
los paseos de a caballo de parejas, como era de costumbre durante los días de estas fiestas.

La medida del Gobernante español, que de hecho prohibía la comparsa que se preparaba,
no influyó en el ánimo de sus organizadores. El día de Santa Ana, como lo tenían acordado, se
lanzó la comparsa a la calle, entre las sorpresas del público, pero arrancando vivas
demostraciones de júbilo por donde quiera que pasaba. Era de ver, por lo esbeltas y donairosas
que lucían, las figuras de las amazonas y el porte distinguido de los jinetes, marchando en
perfecta formación, de uno a otro extremo de la ciudad; destacándose entre todos e iniciando
la marcha, Pedro Maceo Chamorro y Juan Luis Pacheco, montando en fogosos dorados de
pura sangre criolla.

Como era de esperarse, a los pocos momentos de haberse iniciado el paseo, la comparsa se
vio detenida por un Capitán de Infantería y un grupo de soldados. El diálogo sostenido fue rápido
y terminante. Constituyó la chispa que provocó la llamarada de los sucesos que iban a registrarse.

—"Con permiso de quién pasean ustedes en grupo cuando está prohibido por el señor
Gobernador?"

— "Con el nuestro —exclamaron. El Gobernador prohíbe las parejas, pero no los grupos".
Y sin esperar contestación alguna, picaron los ijares de sus caballos y partieron a todo escape.
No faltó nada más para que el orden y la compostura, que hasta aquellos momentos venían

observando, le dieran paso al bullicio y al desorden. De la marcha ordenada se pasó al galope y
de este a la carrera desenfrenada. Ya no eran gritos de júbilo, sino clamorosos vivas a Cuba
libre84 y mueras a España los que poblaron el espacio. No era ya una explosión de sentimiento
popular en alas del contento, sino el fragor de un motín, el estruendo de una asonada en franca
protesta contra la dominación española. Cruzaban las calles a toda carrera y, tanto mujeres
como hombres, respondían a los ¡altos! de los soldados con gritos de liberación o con interjecciones
indescriptibles. Uno de los grupos improvisó, cantándola, la siguiente redondilla contra el
Gobernador que, como se sabe, había perdido un ojo desde hacía mucho tiempo:

"Tuerta, retuerta,
majadera, arpía,
ábrenos la puerta
que ya viene el día";

y esa fue la Marsellesa que todos entonaban, llegando en su audacia hasta cantarla85 en la
puerta de la propia casa del Gobernador.

En vista de los sucesos y del cariz que los mismos iban tomando, Udaeta libró una orden
para terminarlos a la fuerza, y a ese fin reforzó la guardia de servicio en las calles. La carrera
y los gritos subversivos no por esto terminaron; ordenando los oficiales a sus soldados que si
los jinetes no obedecían los ¡altos!, se les intimidara con disparos al aire. Algunos, los más
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prudentes de la comparsa, a las primeras detonaciones que escucharon se retiraron para sus
casas, pero no así Maceo Chamorro y Juan Luis Pacheco quienes acompañados por un
grupo de mujeres, continuaron en las calles. Ante esto y ya para terminarlos a la fuerza, a la
orden de los disparos al aire, le sucedió la de atacarlos con las bayonetas. Desde aquellos
momentos lucieron empenachados, dispuestos para el ataque, los fusiles de los soldados.

Cuando se libró esta orden, corría la cabalgata por el barrio de Santa Ana,86 en cuya
vecindad, impresionada por las exclamaciones subversivas, reinaba la inquietud y el desasosiego.
Tocando el fin de la calle se dispusieron al regreso, siempre observando el mismo desorden,
singular en grado sumo.

Avanzaban en vertiginosa carrera y al penetrar, ganando la esquina en la calle de Sto.
Domingo,87 divisaron a lo lejos, frente al convento de este nombre, un grupo de soldados con
las bayonetas caladas y en actitud agresiva. Pararon súbitamente los jinetes y al ponerse de
acuerdo, tras de rápida deliberación para escapar por la calle de San Pedro, se opuso a ello
Maceo Chamorro, incitando a sus compañeros para pasar entre los soldados a todo escape.
La empresa era harto arriesgada y nadie quiso acceder a ella. Entonces éste, increpándolos
amistosamente, se dispuso a hacerlo solo. Picó su jaca y salió a todo escape. Los soldados al
verlo, decididos a no dejarlo pasar, sucediera lo que sucediese, se echaron los fusiles88 a la
cara y aguardaron la llegada. La cabalgadura, no acostumbrada a los continuos acicates de
las espuelas, inyectada la pupila, crispada la crin, parecía un bólido escapado del cielo. Ya a
pocos pasos del convento, y cuando el jinete se disponía a vencerlo, las voces de los soldados
le gritaron a un tiempo: ¡alto! ¡alto! El jinete no les hizo caso. Se agitaron, implacables, sus
talones sobre los ijares del corcel y, al volar por encima de los soldados trazaron las bayonetas
un círculo plateado en el aire. Rodó por tierra un soldado y un fusil rebotó con fuerza contra
los muros del convento. El corcel continuó la carrera.

El audaz jinete había triunfado. Mas al detenerse en las puertas de su casa, cercana al
lugar del asalto, vio con sorpresa caer al suelo su fogoso corcel. Quiso él, al desmontarse,
mantenerse en pie y no pudo. Las bayonetas de los soldados, al pasarle una pierna, le habían
atravesado el vientre a la cabalgadura.

*
La protesta había culminado en el escándalo. Difundidos los sucesos, el pueblo se lanzó a

la calle, deseoso de vengar el atropello del joven Maceo Chamorro. Las medidas adoptadas
solo habían servido exacerbar los ánimos, llegados ya a un límite desde todo punto peligroso.
La decisión del pueblo por provocar una revancha, se hacía visible en la multitud que se
hacinaba en las calles y en los distintos incidentes que se iban sucediendo. Frente a la casa
del jinete herido fue disuelta una multitud que allí se había congregado y la cual, al aparecer
la fuerza pública, había prorrumpido en gritos subversivos, repitiéndose los vivas a Cuba y
mueras a España. En el Parque o Plaza de Isabel II se habían registrado hechos análogos, en
los que habían tenido que mediar las fuerzas públicas. Fue necesario, para restablecer el
orden, disponer de todas las fuerzas de la guarnición, dándole instrucciones radicales para disolver
los grupos. La ciudad quedó ocupada militarmente. Estos acontecimientos, que para
sucederse solo esperaban la oportunidad, pues la protesta estaba hecha en el alma del pueblo,
dio motivo para que los españolizantes y las propias autoridades pensaran en un director
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oculto de los sucesos. No ajenos, unos, a los manejos secretos que venían realizando
determinados elementos de la ciudad, y otros, sencillamente dejándose llevar por sus pasiones,
lo cierto es que todos inculparon a Aguilera como inductor directo de los acontecimientos, y
pronto menudearon las denuncias contra él, señalándole como único responsable.

Respondiendo a esas denuncias, y en la certidumbre Udaeta de las labores revolucionarias
de Aguilera, lo llamó a su presencia urgentemente, momentos después de la ocupación militar de
la ciudad. Aguilera no se hizo esperar. Udaeta se encontraba dictando órdenes en la oficina
de la cárcel, frente a la Plaza de Isabel II, y allí acudió convencido de lo que se trataba. Una
vez en su presencia, éste, con el tono característico de los Gobernadores Militares, le increpó
con rudeza:

—Señor Aguilera, lo he mandado a llamar, porque sé que es Ud. el instigador de esta
asonada, extrañándome mucho que un hombre que peina canas se meta en asuntos de esta
naturaleza. Tengo tomadas mis medidas, y le juro a Ud. que haré ejemplar castigo sobre
cualquiera que grite ¡muera España!

Aguilera, dichas estas palabras, se puso rojo de indignación y, terminante, le replicó
seguidamente:

—Aseguro a Ud. que no he tomado parte en este asunto; pero también le juro como
caballero, que si Francisco Vicente Aguilera toma algún día participación en asuntos de esa
naturaleza,89 ha de hacer temblar a España.

Saludó y se fue. El Gobernador quedó atónito con esta respuesta.
Meses después los hechos registrados le demostraron a Udaeta que Aguilera cumplía sus

juramentos.
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ESCARMIENT O Y EJEMPLO

El sentimiento revolucionario avanzaba cada vez más. Se conspiraba donde quiera, en
barberías y tiendas, en calles y parques, en sociedades y en corrillos familiares. A la asonada del
día de Santa Ana le había sucedido una atmósfera de franca hostilidad hacia España contra
la cual en vano se esforzaba, por atenuarla al menos, la prudencia de Aguilera. Respondiendo
a esa situación, los secuaces de la Colonia, autorizados por el Gobernador Militar, iniciaron
una decidida campaña en pro90 del Cuerpo de Voluntarios para el cual solicitaban alistamientos
casi a vivas fuerzas, calificando de "intransigentes" y de "desafectos al Gobierno" a cuantos
se resistían a incorporarse. Los conspiradores en cambio, contrariando aquel movimiento, y
sin temor a posibles represalias, rotulaban públicamente con la palabra de "traidores" a todos
aquellos que ingresaban en dicho Cuerpo.

Era una disputa más que prevalecía entre gobernantes y gobernados, cuya consecuencia
culminaba siempre en los choques que a cada momento se registraban. Los sucesos del día
de Santa Ana habían demostrado hasta la certidumbre la resolución adoptada por el pueblo,
dispuesto a hacer uso de la fuerza para conquistar sus derechos. Era, francamente manifestado,
un momento psicológico especial sobre el cual había que proceder con extremado tacto y
cautela para evitar lamentables consecuencias.

Ese momento, digámoslo en su obsequio, no se escapaba a la sagacidad de Udaeta y, de ahí,
contemporizando con él, su política previsora de disimulada indiferencia. Convencido de que
la acción de los procedimientos drásticos, tan recomendada por los Capitanes Generales de
la Isla, era inoportuna en ese instante en que el pueblo se manifestaba contra un castigo
improcedente —el traslado de la Alcaldía Mayor para Manzanillo—, esa y no otra era su
mejor política. El estímulo que de ella se derivase en beneficio de los conspiradores, si bien le
prestaba facilidades para preparar una revolución, cosa que era discutible, y más en aquellos
momentos, tenía en su abono el retorno de la tranquilidad y el orden, ya que el pueblo, al no
ser perseguido sistemáticamente, ni atropellado sin causa verdaderamente justificada, cedería
de por sí su actitud y pronto entraría en el sendero de la normalidad, que era el que ambicionaba
mientras durase su mando. Otra cosa hubiera sido desacertada. Los procedimientos violentos
no hacen más que provocar protestas en el pueblo, cada vez más fuertes y mejor organizadas.
De esas protestas a un levantamiento sólo hay un paso; y un levantamiento limitado a la
jurisdicción de su mando, sin haberlo evitado de una u otra manera, le hubiera provocado
serios inconvenientes, para su reputación de gobernante sobre todo. Más político que militar,
como lo aconsejaba la hora en que vivía, previó todo ésto y no titubeó en transigir con la
realidad. Si esa política tuvo su consecuencia en el futuro, lesiva para España, se debió, más
que a ninguna otra causa, al sistema de Gobierno implantado últimamente en la Isla, dictatorial
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en grado superlativo. Ahí radicaba el verdadero motivo, la verdadera responsabilidad. Lo
demás es su consecuencia lógica. Entre un Gobierno tiránico y un pueblo que quiere ser libre,
existe una fuerza terminante que es la encargada de ponerle fin con la desaparición de una u
otra parte interesada: la revolución, y en este caso la revolución era inevitable.

La previsión de Udaeta sólo "aplazaba" el movimiento insurreccional, ni lo provocaba ni lo
evitaba. Si él fue uno de sus principales víctimas no se debió, pues, a su política, sino a la
que predominaba en la Isla, a la desdichada política basada en el principio de conquista que
implantó España en el Nuevo Mundo. La tolerancia no evitaba la revolución, ya fijada como
última esperanza en el alma del pueblo; eso era, después del fracaso de la Junta de Información,
una cosa desde todo punto descontada, resuelta; tarde o temprano había de aparecer como
máxima protesta del pueblo, pese a todo, a la misma tolerancia observada por Udaeta o a la
intransigencia aconsejada por Lersundi.

Debido a todo esto, la decisión del pueblo para la conspiración.
Se conspiraba donde quiera, pero en uno de los lugares donde cobraba visos de verdadera

libertad era una barbería, en la del maestro Jesús Góngora, en la calle San José. Allí concurrían,
desde las primeras horas de la mañana hasta las más avanzadas de la noche, un grupo de
conspiradores, jóvenes todos, para cambiar impresiones y seguir el curso de los acontecimientos.
Entre sus más asiduos concurrentes se encontraban Juan Luis Pacheco, Luis Bello, Francisco
Castillo, Ramón Bazán, Francisco Aguilera, Joaquín Márquez y Mariano Acosta; y puntual
como ninguno, Don Esteban Estrada, llegado ya a la plenitud de su vida, pero cuyo espíritu,
audaz y valiente, se avenía con el de aquella juventud ardorosa, intransigente en grado superlativo
con el régimen colonial, cruel y despótico. Si drásticos en los procedimientos que debían emplease
eran los jóvenes, más aún lo era Don Esteban Estrada, que no aceptaba nada que no fuera el
cese absoluto y rápido de la intromisión de España en Cuba. Por todo ésto, que aquel grupo de
jóvenes estuviese en todo momento presto a seguir todas sus indicaciones.

Abierto el banderín de enganche para el Cuerpo de Voluntarios, muy pocos respondieron
al llamamiento; sinembargo entre los que lo hicieron, apareció un joven, perteneciente a una
familia bayamesa de desahogada posición económica —hijo de un oficial español y madre
cubana— que ingresó de sargento en dicho Cuerpo, hecho que provocó la indignación de los
jóvenes revolucionarios, a tal punto que a no ser por la oportuna intervención de algunos
elementos que, enterados de su plan, se opusieron a ello, le hubieran castigado de manera
ejemplar por el delito de apostasía.

Sinembargo, si los consejos de los más ecuánimes y previsores pudieron evitar esa acción
drástica y ejemplar, no fueron lo suficientemente radicales para terminar con el sentimiento
repulsivo que existía contra el aludido joven. Todo se reducía, latente ese sentimiento, a la
oportunidad que se presentara; y ésta no dejó de hacerlo. Una mañana, la tercera de su
alistamiento, encontrándose los contertulios de la barbería del maestro Góngora comentando los
acontecimientos del día anterior, uno de los del grupo, que salió a la puerta momentáneamente,
alcanzó a ver al joven de referencia, ya vestido de uniforme, que avanzaba por la calle, dispuesto
a pasar por aquella misma acera. Como es natural, puso el acontecimiento en posesión de sus
demás compañeros, los cuales como movidos por un resorte se abalanzaron a la puerta,91

viéndose súbitamente detenidos por la voz de Don Esteban Estrada, que les gritó:
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—¡Quietos!
Y apartándolos a todos, llegó a la puerta, asomándose por ella disimuladamente. Allí, con

las manos apoyadas en los marcos, esperó un instante. El sargento avanzaba por la acera
como satisfecho de su indumentaria; y en el preciso momento de llegar a la puerta de la
barbería, Don Esteban Estrada, balbuciendo una interjección violenta, se abalanzó sobre él,
rodando ambos por el suelo, en tanto que gritaba, esforzándose por destrozarle el uniforme:

—¡Canalla! ¡Nos estás traicionando! ¡Quítate esta... que deshonra a un hijo de Bayamo!
La aparición del maestro Góngora, atraído por el bullicio a aquel lugar, y de los oficiales de

la barbería, privó a Don Esteban de sus propósitos. De allí se lo llevaron para el interior de la
barbería.

El joven sargento con su uniforme casi destrozado, bajó la cabeza y se dirigió al Cuartel,
pero fue para presentar su renuncia como voluntario.

Este incidente terminó con el banderín de enganche del Cuerpo de Voluntarios y Don
Esteban Estrada92 se ufanaba de haberle dado la estocada de muerte.
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LA CHISPA

En todo movimiento colectivo que se produzca tiene que haber una inteligencia directora.
Puede prevalecer en un pueblo un estado de opinión reinante, decisiva para una acción
determinada, pero mientras no haya una mente directora que lo guíe y regule, su fuerza,
flotante y ciega, es nula y, por lo mismo, inofensiva. Para que sea eficaz, para que arroje
positivos resultados, es necesario esa inteligencia, esa voluntad que la organice y la dirija.

En el espíritu de los bayameses, desde el año 1851, prevalecía, siempre en estado activo, el
sentimiento revolucionario. La muerte de Narciso López por un lado, y por el otro la vejación
cometida por las Cortes contra los delegados cubanos y los sucesos del día de Santa Ana,
habían culminado con la conturbación de ese sentimiento. Pero no era efectivo; le hacía falta
lo esencial: la inteligencia creadora que lo organizara y dirigiera.

Esa inteligencia fue Francisco Vicente Aguilera. Hombre de maneras sencillas y de austeros
principios democráticos, millonario, era el llamado para infundirle vida a ese movimiento y
llevarlo hasta el éxito. Forjado en su juventud, al calor de las ideas de José Silverio Jorrín
y José Antonio Saco, ambos profesores suyos;93 con la visión perenne de los libertadores94

que disfrutaban los países que en sus viajes había visitado, fijó su ideal en la independencia de
su patria, sumida en el negro caos de la servidumbre, y hacia él enfiló todas las energías.
Desde su regreso a esta ciudad,95 en 1846, empezó a preparar el terreno para la acción
revolucionaria. Convencido por las intentonas llevadas a cabo, fracasadas en su totalidad,
que la mejor manera de llevar a efecto su propósito era imponiendo en el pueblo el sentimiento
del suelo, se dedicó a esa labor sin despertar las sospechas del Gobierno. Prudente por
demás, y efectiva en todos sus extremos, fue la forma empleada para lograr su intento. En el
campo, donde era más difícil la consecución que ambicionaba, abrió varias casillas para
el expendio de carne, surtidas con ganados de sus fincas y administradas por personas de su
confianza. En ellas, más que venderle, se le regalaba la carne al guajiro; pero detrás de cada
ración iba el discurso correspondiente de ardoroso sentimiento nativo. En la ciudad, donde no
cuadraba esa forma de propaganda, abrió una tienda donde se detallaban96 los artículos de
primera necesidad a menos precio de los facturados. Entregado a esa propaganda, pronto se
impuso su nombre en el corazón del pueblo. Se había transformado, en unos cuantos meses,
en el ídolo de la multitud, en el benefactor de las clases menesterosas.

Mientras sus colaboradores rendían esa labor en las masas, él se dedicaba, en medio de las
clases pudientes, a la obtención de idéntico resultado. Entre ellas, limaba asperezas de amigos
y enemigos, mediaba en sus diferencias, allanaba dificultades. Con ese fin provocó la
amistad, interrumpida entre ambos, de Maceo Osorio y Perucho Figueredo, elementos
imprescindibles para la viabilidad de su empresa. Hecha toda esa labor, concibió la idea, con
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miras al futuro, de fundar una Logia Masónica. Hombre de iniciativa y de acción, pronto
alcanzó el éxito en este empeño. La Logia quedó organizada bajo el nombre, sugerente en
grado sumo, de "Redención", instalándose en los interiores de una casa particular para
reservarla aún más de la vigilancia del Gobierno: en la botica de Pedro Maceo Chamorro. A
esta medida le sucedía la siguiente, capital para sus futuros propósitos: había logrado atraer
a su seno al Gobernador Udaeta y a un grupo de oficiales, y tras de un golpe de singular
audacia, logró así mismo que la dirección, en las elecciones correspondientes, recayese en su
persona y en individuos de su confianza. El cuadro de luces electo fue este: Venerable Maestro:
Francisco Vicente Aguilera; Primer Vigilante: Francisco Maceo Osorio; y Orador: Perucho
Figueredo. La Logia así, de esa manera organizada, sería el factor más decisivo con que
contaría la Conspiración.

Su labor estaba casi terminada. Sólo faltaba la concepción de los planes definitivos y
propagar la idea entre aquellos elementos que habían de secundarle. Ardían los corazones en
el campo; las protestas se sucedían en el pueblo. Sólo faltaba la chispa que había de culminar
en el incendio.

Y surgió la chispa.
*

La Logia celebraba su primera sesión del mes.
En el local, amplio y confortable, se encontraban presentes la casi totalidad de sus

miembros. Era una de sus tenidas ordinarias.
Presidía Aguilera. Efectuados los ritos reglamentarios, la voz del Maestro se escuchó en

el salón y se entró en la orden del día. Lectura del acta anterior, asuntos a tratar de relativa
importancia, comunicaciones, etc.

La voz del Secretario era ahora la que se escuchaba, metálica y potente. La monotonía
reinaba en el ambiente. Habían transcurrido unos cuantos minutos y nada que despertara el
interés de la tenida había sucedido. Asentimientos, aceptaciones. Diríase que el Misterio
acechaba en la sombra. Nadie podía sospechar que de aquella sesión anémica iba a brotar la
chispa iniciadora de la conflagración que había de llevar a un pueblo hasta las cimas más
elevadas del heroísmo!

Momentos después, terminada la primera jornada, se concedieron algunos minutos de
receso y los concurrentes, en su mayoría jóvenes, se dieron al amable entretenimiento de comentar
los últimos sucesos del día.

Diseminados por el local y los corrillos reían y charlaban plácidamente. Aguilera conversaba
con un grupo de oficiales. Alejado de los grupos y en una de las galerías laterales del templo,
se encontraba Perucho Figueredo.97 Contemplaba la bulliciosa juventud y meditaba en las
condiciones del medio en que estaba sumida, de opresión y servidumbre. En el lado opuesto
se hallaba Francisco Maceo Osorio, dialogando con algunos amigos. Ese era el escenario de
la Logia en aquellos momentos. Lo que iba a suceder, estaba escrito. Allí, en su soledad, fue
descubierto Figueredo por la mirada de Maceo Osorio, y seguidamente, atraído por la actitud
de Figueredo, abandonando a sus amigos, se dirigió a donde éste, desviando los grupos que le
interrumpían el paso. Ya en su presencia exclamó, dándole una palmada afectuosa en el
hombro a manera de saludo:
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—¿En qué piensas?
—¿Qué en qué pienso? Mira: en esa juventud vigorosa y en las condiciones en que estamos

sumidos —respondió Figueredo, señalándole a la muchedumbre. Al oír aquellas palabras, volvió
la mirada Maceo Osorio hacia los grupos de jóvenes y se quedó contemplándolos, cruzando el
brazo izquierdo sobre la espalda y con la mano derecha acariciándose la barba. Se contrajo,
paulatinamente, como herido por una idea, su frente luminosa, y al cabo de un rato, transfigurando
el rostro, fulgurante la pupila, se volvió a Perucho Figueredo y le dijo, agarrándole por un
hombro y clavándole profundamente la mirada:

—De nosotros depende el porvenir de todos ellos. Vamos a conspirar! Lancemos a Cuba
a una revolución. ¿Aceptas?

Perucho Figueredo, al oír aquella proposición inopinada, abandonó su asiento como impulsado
por un resorte; estrechó entre sus manos la diestra de Maceo Osorio, y, con el pecho dilatado,
le contestó con energía:

—¡Sí, acepto! Lancemos a Cuba a una revolución!...
Llamados al Taller por el golpe simbólico de la Veneratura, a él se dirigieron los dos

revolucionarios, unidos desde aquel momento por el lazo indisoluble del pacto que acababan
de contraer.

Y esa misma noche, al abandonar los demás concurrentes a la Logia, le comunicaron el
proyecto a Aguilera, que lo acepto alborozado. De allí, los tres reunidos, pasaron al bufete de
Maceo Osorio, por una de las puertas interiores de la botica que a éste comunicaba, donde
trazaron los primeros planes del movimiento revolucionario que estalló, meses después, en
"La Demajagua" y en holocausto del cual los tres debían sacrificarse.98
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EL HIMNO

La chispa había prendido en el alma de los de los tres conspiradores. Acogido con idéntico
fervor por los tres, desde el momento de su inicio, el 1o. de agosto, se habían entregado a la
misma labor terminante: estudiar los planes para viabilizar el movimiento revolucionario. Los
grandes ideales hacen niños a los hombres y ellos eran, por la fruición y por la sinceridad,
niños entusiasmados en el ideal que seguían y por cuya consecución ya empezaban a olvidarlo
todo: fortuna, comodidad personal, nexos familiares, etc. Para los tres ya no tenía otro objetivo
la vida. Su pacto era extremo: la victoria o la muerte...

La noche del 13 de agosto se reunieron en el bufete de Figueredo los tres iniciadores de
la futura contienda. Noche era aquella, como todas las de este mes, cálida y sosegada. En
el Parque, cuyos bancos de ladrillos ocupaban alguno que otro amigo, sólo se escuchaba el
gemir del viento en los álamos que sembraron las manos de Aguilera. Un poco más distante
se percibía, en los corredores de la cárcel, un grupo de guardias civiles, seguros de la
tranquilidad del pueblo. Un cielo constelado de estrellas envolvía a la ciudad, ajena aún del
porvenir que le aguardaba.

Allí, en el bufete de Figueredo, conturbados los espíritus, expuso cada uno de los tres
revolucionarios sus puntos de vista y los planes que alrededor de ellos había concebido durante
las últimas horas transcurridas. Maceo Osorio, impetuoso y agresivo, romántico y valiente,
era partidario de una revolución fulminante, cuya chispa, prendida en Oriente y en Camagüey,
habría de estallar, segura y decisiva, en las demás provincias de la Isla. Figueredo apuntaba
conveniencias y posibilidades, aportando nombres de personas de solvencia y relieve que
estarían prestos a secundar cualquier movimiento revolucionario. Aguilera, relampagueantes
las pupilas, el pecho dilatado, pero sereno y previsor, escuchaba, interrumpiéndolos a ratos con
atinadas y oportunas observaciones, la charla impetuosa de los dos ardorosos camaradas.
Reunidos en horas tempranas de la noche, hasta aquellos momentos, la una de la mañana,
había pasado el tiempo sin haber logrado la concepción del plan inicial que se necesitaba.
Agitadas las mentes, turbados los corazones, apenas si habían podido desatar de sus pechos
el volcán que, hirviente, les quemaba la sangre. Para ellos, esperar más era de cobardes. No
estar seguros del éxito, era también de cobardes. Acción era lo que se necesitaba y allí
estaban los tres —¡eran suficientes!— para levantar a Cuba sobre sus hombros. Del presente
habían saltado al porvenir sin valladares que les contuviese.99

En aquella situación y aprovechando un momento de tregua,100 rompiendo el silencio con
palabra reposada, se dispuso Aguilera a exponer su plan concebido, hijo de la necesidad y de
las circunstancias.
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Desde aquellos momentos, no apartaron Figueredo ni Maceo Osorio las pupilas de la faz
del más grande de los bayameses.

La revolución necesitaba bases poderosas en que sentarse, y la Serenidad y la Razón,
guiadas por la Inteligencia, eran quienes debían aportar esas bases. No era a la rápida visión
de las cosas, sino a la Reflexión, a quién le tocaba proceder en aquellos momentos; y la
Reflexión para no equivocarse, necesita aquietar el corazón con puños crispados. Para hacer
una guerra efectiva era necesario, como decía Napoleón, dinero, dinero y más dinero. Por lo
pronto, lo prudente era constituir un Comité Revolucionario. Lo demás, el tiempo, la voluntad
y la energía de todos puestos a su servicio, serían los encargados de poner las cosas en su
lugar y provocar y hacer triunfar los acontecimientos.

Aquella formidable dialéctica, aquel haz de razonamientos, fue acogido por los dos oyentes
con religioso respeto. Sí, aquello era lo prudente. Aguilera había hablado y era la Razón la que
había hablado.

Entonces se acordó comunicarle los proyectos concebidos a un grupo de amigos y citarlos
para la noche siguiente con el fin de constituir el Comité Revolucionario y, satisfechos de la
labor realizada, se pusieron de pie, dispuestos para la partida. En aquellos momentos, las
manos en las manos como saludando el pacto supremo,101 se volvió Maceo Osorio a Figueredo
y le dijo:

—"Se puede decir que ya estamos reunidos en Comité de Guerra. Pues bien; ahora te
toca a tí, que eres músico, componer nuestra Marsellesa".

Apoyó Aguilera la petición de Maceo Osorio, aceptó Figueredo y se retiraron los tres para
sus hogares.

Y aquella misma madrugada, madrugada del 14 de agosto de 1867, descendieron de lo alto,
transformados en lluvia inefable de sonidos, las estrofas revolucionarias del Himno de Bayamo.102
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El COMITÉ REVOLUCIONARIO

La conspiración se coronaba de éxitos.
Un hálito de cálido entusiasmo se percibía en la ciudad, sumida hasta aquellos momentos

en las transparencias de sus costumbres tradicionales. Los transeúntes en los paseos y los
contertulios en las sociedades hacían visible un soplo de interna satisfacción casi rayano en el
contento. En los hogares menudeaban las visitas de los amigos y el saludo en las calles se
trocaba en apartes o en miradas intencionadas y expresivas.

Era un estado de opinión entre los conspiradores que, aunque silencioso y reprimido, no
dejaba de producir sus efectos favorables; y no era de extrañar que así fuera. Cuando en un
pueblo impera la tiranía, las ansias de libertad no tardan en manifestarse, y según sea aquella,103

cruenta o amarga, así son éstas, incoercibles y avasalladoras. La tiranía viene a ser para los
pueblos lo que el abono a las plantas: mientras más podrido es éste, con más vigor germina la
simiente y crece el árbol, brota la flor y poliniza el fruto. Y lo que es más original: no hay
semilla sana que no germine en ese abono.

La labor desplegada por los conspiradores desde el día 2 de agosto hasta el día 14, había
sido fructífera en grado superlativo. Los tres revolucionarios —Aguilera, Maceo Osorio y
Figueredo— se habían dedicado a la labor de propaganda entre sus amistades y habían
triunfado en esa empresa. Los tres se habían convertido en un ejército. Los elementos más
destacados de la ciudad, no sólo apoyaban la conspiración e ingresaban en sus filas, sino que
se manifestaban partidarios de una lucha de vida o muerte.

En ese período de tiempo los tres conspiradores se reunían cada noche en sus respectivos
domicilios104 y en los días de tenida, en la Logia. Para tal efecto tenían como consigna un
doblez en la corbata. De esa manera, una vez terminada la tenida, los invitados penetraban en el
bufete de Maceo Osorio, que se comunicaba interiormente con la Logia, o se quedaban
rezagados en el patio y una vez105 que todos abandonaban el local de ésta, se reunían de
nuevo para deliberar sobre la conspiración.

En una de esas entrevistas celebradas en la Logia, el día 10 de agosto, tomaron el
acuerdo de constituir el Comité Revolucionario para darle una dirección democrática y
efectiva al movimiento; y se fijó el día 14 de dicho mes para llevar a cabo el acuerdo, en el
domicilio de Perucho Figueredo, y pretextando, ante las autoridades sobre todo, que era
una asamblea de contribuyentes para estudiar la manera más viable de hacer posible el pago
de las contribuciones.

Fieles a la cita acudieron Lucas del Castillo, Luis y Miguel Figueredo, Esteban Estrada,
Luis Miguel Pacheco, Luis Fernández de Castro, Rodrigo Tamayo, Francisco Vicente Aguilera,
Tomás Portuondo, Joaquín Acosta, Manuel Anastasio Aguilera, Eugenio Odoardo, Francisco
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Maceo Osorio, Angel Bárzaga, Jorge, José Miguel, Antonio y Rafael Milanés, Rafael Céspedes
Fornaris, Juan Izaguirre Guzmán, Luis y Antonio Bello, Florencio Villanueva, José Joaquín
Palma, Ignacio Moreno, Pedro Maceo Chamorro, Carlos Pérez Tamayo, Carlos Pérez
Domínguez, Andrés Tamayo, Donato Mármol, Ramón Céspedes Fornaris y Pedro Figueredo,
etc. Allí estaban, reunidos por un mismo ideal y dispuestos para los mayores sacrificios, sin
temerle al porvenir, al que años más tarde iba a convertirse en realidad terrible bajo la
devastación y la ruina de la guerra. Cumpliendo el más alto deber del ciudadano, que es el de
responder valientemente a la llamada del suelo, aquellos hombres en quienes se hacía visible
el entusiasmo, ¡cuan lejos estaban de todo lo que aquella reunión inicial traería consigo! Pero
allí se encontraban y aquel pacto que iban a contraer, lo rubricarían, no con una promesa
efímera o transitoria, sino con la decisión heroica que fue, años más tarde, realidad tangible
en la destrucción de sus propios hogares, en el abandono de sus riquezas y en la dispersión de
sus familias, caídas con ellos en los campos de combate, pero resueltos a mantener en firme
su promesa de conquistar la libertad de Cuba o morir en la demanda.

Aguilera fue el encargado de explicar el motivo de la reunión. Su palabra, reposada y
serena, era escuchada con religioso respeto; pero al afirmar, de manera rotunda, que "era
preciso libertar a Cuba de la tutela de España" y "de que esa libertad había que conseguirla
por la fuerza", un rumor hondo de aprobación se escapó de los labios de todos. Después se
extendió en consideraciones y esbozó el plan que había concebido: el de la revolución inmediata.

El ambiente que se respiraba en la reunión se había trocado en una atmósfera cargada de
hostilidad y de protesta. Todos eran partidarios de la revolución, ya que, después del desaire de los
comisionados a las Cortes, no se podía ni creer ni aceptar promesas de nuevas reformas.

Hay momentos en que la dignidad se tiene en más precio que la vida, y aquel era uno de
esos momentos. Suplicó Aguilera calma y mesura, y entonces hizo uso de la palabra Perucho
Figueredo. Orador fácil y conceptuoso, empezó estimulando la decisión de los concurrentes;
después, impulsado por su temperamento, los excitó briosamente para los grandes
acontecimientos que se preparaban y que habían de sacar a los cubanos del marasmo en que
parecían sumidos, y terminó su discurso con estas palabras:

"Ha llegado la hora de que levantemos nuestra hombría ante la patria atribulada,
demostrándole que somos dignos de ella. España, cobarde y tirana, se debate entre la
podredumbre de sus concupiscencias seculares. Cuba, nuestra amada Cuba, es joven y fuerte.
La sangre prostituida no puede más que la sangre moza. ¡Juremos ser hombres, que tras ese
juramento se levantará el sol de la libertad!"

La reunión, celebrada en una de las habitaciones interiores del edificio, se llevaba a cabo
a puertas cerradas y se había tenido la precaución de que las hijas de Figueredo —Canducha
y Yayita— no cesaran de cantar ni de tocar el piano para que no trascendiesen las voces de
los conspiradores. No obstante esto, al culminar con el período apuntado, la voz de Figueredo
prevaleció, clara y terminante, sobre la música y se temió que se escuchara en la calle. Le
llamó Aguilera la atención y terminó, sonriendo, con esta proposición dicha en tono reposado:

"Es necesario, como paso preliminar, que se nombre a una persona para que asuma la
dirección del movimiento. Todos nosotros estaremos a su lado y seremos sus colaboradores".
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Aprobada por unanimidad esta proposición, todos a la vez designaron a Aguilera, aun
antes de que se sometiese a una votación.106 En el alma de todos estaba la certidumbre de
que él era el único que podía rendir ese cometido con la eficacia que se necesitaba. Y
Aguilera, consciente de la misión que era aquella, y dando pruebas de sus elevados principios
democráticos, aceptó el cargo, que no podía eludir de ninguna manera, con la condición de
que se nombrase un Comité Revolucionario compuesto, por lo menos, de tres individuos.
Las razones que expuso eran precisas. Además de que tres personas podían rendir una
labor más efectiva, estaba el hecho, atendible desde todo punto, de que si ésta caía víctima
de una celada, sería difícil que aquel que le sustituyese se pusiera al corriente de los hechos,
puesto que en toda conspiración "la palabra hablada es más eficaz y menos comprometedora
que la escrita".

Esta proposición de Aguilera fue apoyada por Don Ramón Céspedes Fornaris, quien
sugirió la idea de que fuesen cinco los componentes del Comité: un Presidente, un Vice, un
Secretario y dos Vocales. Algunos conspiradores aceptaron la sugerencia; pero Maceo Osorio
se opuso a ella, manifestando que la proposición de Aguilera se ajustaba a las dificultades del
momento, que eran innumerables.

—"Tres individuos —adujo— pueden reunirse hasta en la calle y pasar inadvertidos ante
las autoridades. Un Presidente, un Secretario y un Vocal para auxiliarlos, eran suficientes, ya
que los demás podían, llegado el caso, desempeñar funciones de vocales".

Estas palabras de Maceo Osorio fueron acogidas con un murmullo de aprobación,
produciéndose todos por la proposición de Aguilera y en el sentido anteriormente expuesto.

El que meses más tarde, ante el gesto viril de Céspedes de nombrarse él mismo Jefe
máximo de la revolución,107 se iba a imponer al deseo de sus amigos que le exigían que
asumiera el mando del movimiento, pues él, y no Céspedes, era el verdadero director, y a
quienes redujo a la conformidad con estas palabras ejemplares: "acatemos a Céspedes, si
queremos que la revolución no fracase", allí en medio de los iniciadores de la lucha, poseído
de su alta misión histórica, trazó su pauta futura, aquella que, a través de los días, iba a salvar de
nuevo a la revolución, amenazada por Mármol, y que lo llevó después, siempre del brazo de la
transigencia, de la renunciación y del patriotismo, a morir lejos del suelo por el cual se había
lanzado al infortunio.

En aquellas circunstancias sus palabras fueron aceptadas y seguidamente se procedió,
por medio de una elección, a nombrar a los dos individuos más que, con Aguilera por Jefe,
debían constituir el Comité propuesto. Los electos fueron, Secretario: Francisco Maceo Osorio
y para Vocal, Perucho Figueredo.108

¡Peregrina coincidencia! Las tres personas que integraban el cuerpo de luces de la Logia,
constituían el Comité Revolucionario.

Los tres tomaron posesión de sus cargos y desde aquellos momentos quedó constituido el
Comité que debía asumir el mando de la conspiración, impulso inicial de aquella acometida
tras de la cual había de "levantarse el sol de la Libertad".
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UDAETA. EL MAESTRO MUÑOZ Y PERUCHO FIGUEREDO

La revolución tenía ya su Himno.
Pero había una dificultad: su orquestación. Compuesto para piano, había que llevarlo a la

orquesta, labor que no podía realizar Figueredo por sus escasos conocimientos en esa materia.
Esto le preocupaba en extremo, ya que a la dificultad de encontrar un músico competente, se
unía la discreción que había que guardar para no caer en sospechas. Sinembargo, estas
dificultades pudo obviarlas tras de maduras reflexiones. Un músico había capaz de llevar
hasta el éxito su propósito: el Maestro Manuel Muñoz, director de una de las orquestas de la
ciudad. Nadie mejor que él podía hacerlo. Para ello sólo tendría que ocultarle el verdadero
motivo de la música y recomendarle precaución por tratarse de una marcha con la cual se
proponía sorprender a sus amigos el día que escogiera para su estreno. Planeado así su
proyecto y seguro del secreto, que hasta aquellos momentos sólo conocían Aguilera y Maceo
Osorio, llamó al Maestro Muñoz...

Fue el día 8 de mayo del año 1868. Una mañana espléndida envolvía a la ciudad indómita,
ya sumida en la impaciencia de la espera. Azul era el cielo y de fuego puro los rayos que el sol
hacía descender sobre las calles, congestionadas por un público intranquilo, atareado en los
preparativos de sus habituales faenas. Las campanas de las distintas iglesias, al llenar el
espacio con el sonoro acento de sus tañidos, anunciaban la terminación de los actos religiosos
de la mañana. A esa hora en que todo en la naturaleza parecía elevar un canto de hossanna
a la Vida, llegó el Maestro Muñoz a la puerta de la regia mansión de Perucho Figueredo.

Tal y como lo había planeado, le expuso Figueredo sus deseos al venerable músico, que le
escuchaba con verdadera atención.

—"Como Ud. ve —le dijo, al terminar el Maestro Muñoz de leer el pentagrama que le
había entregado—, sólo se trata de una marcha un poco vehemente. Ahora bien, como deseo
darle una sorpresa a mis amigos, le suplico el mayor sigilo en su tarea. No quiero que nadie se
entere de ella hasta el mismo instante de su ejecución."

El Maestro Muñoz con el alma inflamada de júbilo por las notas de suprema rebeldía que
había gustado, no pudo por menos que extenderle su diestra al ingenioso autor:

—"Le felicito a Ud. —le expresó, entusiasmado—. Ha hecho una cosa de verdadero
mérito. Es una marcha original, que subyuga y conmueve. Hasta ahora, en éste género de
música, no he encontrado nada semejante."

Y prometiéndole el mayor disimulo en la orquestación que le pedía, le ofreció complacerlo
cuanto antes y hacer todo lo posible por dejarlo satisfecho.

En el corazón de Figueredo no cabía el júbilo. Había logrado su propósito. Su sueño iba a
convertirse en realidad.
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*
Pasaron los días.
El Maestro Muñoz, atareado en la labor que se le había encomendado, pudo, al fin, cumplir

su compromiso. La marcha aquella que le había llevado, al conocerla, hasta el entusiasmo,
ahora la amaba. Más de una vez se la oían tararear en voz baja en medio de sus labores
habituales. Algo había en ella que le seducía, sin saber la causa ni preocuparse por averiguarla.
La amaba y eso era todo.

Terminada, como decimos, la orquestación encomendada, se apresuró a participárselo a
Figueredo, quien de seguida le mostró interés por conocerla. Lo citó el Maestro Muñoz para
que la escuchase en su casa la noche de aquel mismo día, y Figueredo prometió acudir a ella
acompañado de algunos amigos que, como él, se mostraban impacientes por conocer el
último resultado de lo que sólo ellos conocían.

Y allá se fueron, a la hora convenida, Perucho Figueredo, Francisco Vicente Aguilera,
Maceo Osorio y Manuel Anastasio Aguilera.

Eran las ocho de la noche cuando los cuatro conspiradores se detuvieron en la puerta del
venerable maestro. Allí, alineados en la pequeña sala, cada uno portador de su respectivo
instrumento, se hallaban los músicos. Una luz pálida alumbraba la estancia a cuyos resplandores
se percibía claramente la emoción que predominaba en todos los concurrentes. Satisfacción
íntima revelaba el del Maestro Muñoz, seguro del triunfo de la labor que había realizado;
contento el de los músicos y de reprimido gozo el de los cuatro revolucionarios.

Apresados los pentagramas en los atriles, preparados los instrumentos, a una señal del
Maestro Muñoz irrumpieron, sonoras y viriles, las notas de la magnífica marcha, enérgica
y vibrante desde sus principios y siempre en crescendo hacía períodos más rotundos y
deslumbrantes. Si el músico había triunfado en la orquestación, el éxito del autor se había
acrecentado. La orquesta, al esparcir sus notas tumultuosas, era la que demostraba todo el
coraje, toda la valentía, todo el ímpetu y a la vez todo el dolor y todas las esperanzas de
aquella marcha guerrera, de aquel canto revolucionario que apresuraba, al escuchársele, los
latidos del corazón y ponía no se sabe qué secretos ardores en la sangre.

Era innegable. El Maestro Muñoz había triunfado; pero Perucho Figueredo había
conquistado, como Rouger D'Lisle, la inmortalidad.

*
La conspiración ganaba cada vez mayor número de adeptos. Céspedes, sumado al

movimiento, se impacientaba en la espera. Aguilera, la cabeza directriz, trazaba planes para
asegurar el éxito del movimiento. En el subsuelo de Bayamo ardía la lava del volcán que iba
a estallar en "La Demajagua".

Desde aquella noche memorable en que escuchara, ya orquestada, su Marsellesa, una
idea martillaba sin cesar las sienes de Perucho Figueredo: escucharla sin titubeos, sin disimulo
de sordina, a plena orquesta, en un lugar público. Esa idea le preocupaba en extremo y en
vano se reesforzaba por hallar el pretexto que necesitaba,109 que era imprescindible para
realizar su propósito. Sinembargo éste no tardó en presentarse. Por aquellos días se acercaban
los de Corpus Christie, cuya festividad era de tradición celebrar con el mayor lucimiento.
Aquella era la oportunidad y Perucho Figueredo quiso aprovecharla. Nada mejor que en el
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Te Deum que se celebraría en la Iglesia Mayor y en la procesión que recorrería las calles
para hacerlo. En lugar de la marcha habitual en esos actos, se tocaría la suya, sin que llamase
grandemente la atención. Ideado el plan, se propuso desarrollarlo enseguida.110 Se puso de
acuerdo con el Padre Batista, que aceptó alborozado la idea, y se fue a ver al Maestro Muñoz
para que se hiciera cargo de la ejecución.

—"Esta es —le dijo— una oportunidad para escuchar mi marcha. Complázcame. El Padre
Batista está conforme en que sea tocada en el Te Deum y en la procesión".

El Maestro Muñoz, a quien le parecía la marcha demasiado vehemente para aquellos
actos religiosos, le objetó, accediendo a su demanda:

—"El Gobernador ha de estar presente en la Iglesia. Si me pregunta algo con respecto a
la ejecución de la marcha"...

No le dejó terminar Figueredo.
—"Si el Gobernador le dice algo, contéstele que me pregunte a mí; que yo fui quién se la

di a Ud. para que la tocase".
Ante aquella resolución valerosa, terminante, el Maestro Muñoz quedó conforme. No

había más que añadir: tocaría la marcha en el Te Deum y en la procesión de Corpus Christie.
*

La noticia de la ejecución del Himno en los dos mencionados actos religiosos había volado
entre las familias de los conspiradores, a quienes de antemano les avisó Figueredo, despertando
en todos el consiguiente interés por escucharlo. De ahí que, llegado el día de la fiesta, desde
tempranas horas se viera la Iglesia Mayor invadida por las principales familias y por los
elementos más connotados del movimiento revolucionario. El local era reducido para la multitud
que en él se hacinaba. No había llegado el pelotón de infantería ni la plana mayor del ejército,
como era de costumbre que lo hicieran, y ya no se podía dar un paso en el amplio salón del
templo. Llegó el primero, el pelotón de infantería, y a vivas fuerzas pudo penetrar en el
interior y rodear, de uno en fondo, la nave de la Iglesia. A vivas fuerzas llegó el Gobernador
Udaeta y su estado mayor hasta el lugar que se le había designado, cercano al altar, entre el
púlpito y el sitial de los músicos, ocupado este último desde hacía rato por el Maestro Muñoz
y los individuos que componían su orquesta. Un soplo de misterio, un como relente de arcanidad
flotaba en el ambiente. Los que estaban en el secreto de lo que iba a suceder, se miraban a
hurtadillas como si juzgasen imposible que Udaeta pasase inadvertido ante el verdadero motivo
de la marcha, una vez que la escuchase. Las damas, poseídas de lo trascendental de aquellos
momentos, con la mirada fija en el suelo y el libro de oraciones en las manos, parecían
entregadas en profundas meditaciones. Un silencio de tumba, de eternidad, se palpaba en el
sagrado recinto del Señor. Los instantes de la espera se hacían interminables.

En medio de ese silencio hizo su aparición ante el altar, sereno y majestuoso, el Padre
Diego José Batista. Investido con la regia indumentaria sacerdotal, de mística felicidad el
semblante, parecía la imagen rediviva del Nazareno. Con verdadera unción religiosa comenzó
la misa, acto que precedía al Te Deum. Reposados eran sus gestos. De íntima complacencia
era su mirada. Inició la divina imploración de los rezos, y su voz, enérgica y profunda, resonó
en el local con sonoridades indescriptibles. A cada versículo, contestaba la concurrencia con
aplomo y firmeza. Una sola voz, potente y uniforme, se extendía y llenaba el recinto como si
en ello pusiera la selecta congregación de los fieles todo el ardor de su vehemente misticismo...
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Terminada la misa, volvió a imperar el silencio. Nadie osaba hacer el menor ruido. El más
insignificante movimiento se tenía como una delación.

En un extremo de la nave, cercana al altar, a la derecha, yacía un grupo nutrido de
conspiradores. Allí estaba, radiante de alborozo, Perucho Figueredo. A su lado estaba Aguilera
y Maceo Osorio, y sucediéndoles, por la disposición de los asientos, Donato Mármol, José
Joaquín Palma, Manuel Anastasio Aguilera, Juan Luis Pacheco, Rodrigo Tamayo, Esteban
Estrada, Joaquín Acosta y Juan Izaguirre Guzmán. A estos les seguían otros patriotas más,
todos en fila hasta tocar la puerta de la Iglesia.

Comenzó el Te Deum y los corazones apresuraron sus latidos. Sólo se escuchaba la voz
del Sacerdote y el tintineo de las cadenillas del incensario, manejado por el monaguillo, al
cumplir éste los movimientos inherentes a su cometido. Se aproximaba el instante ansiado:
sólo faltaban breves momentos para la ejecución de la marcha en hossanna al Señor, y todas
las miradas corrían del Padre Batista al Maestro Muñoz, pendientes de sus menores
movimientos. Los músicos tenían emboquillados sus instrumentos en espera de la señal de
rigor para comenzar su divina misión. La misma expectación se hacía visible en todos los
rostros, reflejada, no se sabe por qué secreto misterio, en el propio Udaeta y en sus
acompañantes. El Sacerdote en aquellos momentos estaba de espaldas. Se volvió al público,
presentó el Santísimo Sacramento y allá en el sitial de los músicos,111 se vio ascender, trazando
pausadamente una línea en el aire, la mano firme del Maestro Muñoz. Todos los concurrentes
suspendieron la respiración. Todas las almas se quedaron en suspenso.

La marcha irrumpió, vibrante y clamorosa, de los instrumentos, sin cortapisas de ninguna
clase, con todo el vigor que requería. Un torrente armonioso, de catarata en ebullición, llenó la
Iglesia, llenó los corazones de los concurrentes, sumidos en éxtasis. No había nada con que
comparar aquellos momentos. Las emociones más profundas chocaban en los espíritus de la
inmensa concurrencia. ¡Poderosa atracción la de aquel canto! Udaeta mismo, extrañado del
ímpetu ardoroso de aquella música, fijó su vista en el Maestro Muñoz como inquiriendo su
origen. No, aquello no se podía ocultar. No era, no, música religiosa; no era un himno en alabanza
del Señor. Aquello era una marcha guerrera, un himno sí, pero un himno a la patria encadenada, un
hossanna a la Libertad. Esa visión pasó por el alma del Gobernador, cosa esta que comprobaba
en el rostro, radiante de alborozo, de los personajes más connotados de la localidad, allí reunidos
como respondiendo a una cita prefijada. En todos, la pupila del astuto Gobernador descubría la
verdad de aquella titulada marcha que apresuraba la sangre y dilataba el corazón. Sinembargo
nada dijo.112 La oyó hasta su término y cuando la multitud abandonó el local ebria de felicidad
para continuar con la procesión que iba a recorrer las calles amenizada por la frenética marcha,
se retiró de la Iglesia persuadido de la jugada que se le hacía.

Salió la procesión con el Padre Batista a la cabeza, y con ella continuó la orquesta repitiendo
sin cesar las notas incendiarias. De calle en calle iba y por donde quiera que pasaba la misma
impresión esparcía, de liberación y de júbilo. Cuantos escuchaban aquella música original,
quedaban deslumbrados. Se preguntaba qué clase de música era aquella, porque había que
preguntar a la fuerza, y la misma respuesta se oía: "¡una marcha compuesta por Perucho
Figueredo en homenaje al Señor!". Se acertaba, pero era evidente que nadie quedaba
satisfecho. Algo más había, que se adivinaba, que se sentía y se palpaba, en aquel aluvión de
notas, jamás escuchadas hasta entonces.
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En medio de ese mágico deslumbramiento se recogió la procesión y la multitud retornó a
sus hogares. Las felicitaciones abrumaron al glorioso autor de la marcha, tantas como tantas
eran las que recibía el Maestro Muñoz por la feliz labor que había realizado, sin saber, porque
ni aun en aquellos momentos lo sabía, el verdadero significado de aquella música.

Se disgregó la multitud y el Maestro Muñoz se retiró para su hogar, satisfecho del éxito
alcanzado; pero al llegar a éste, su satisfacción se transformó en sorpresa. Allí, desde hacía
rato, le aguardaba una pareja de Guardias Civiles.

—El señor Gobernador —le dijeron, oponiéndose a que penetrara en su domicilio—, desea
que Ud. comparezca ante su presencia.

Resistir era inútil. Inquirió la causa de la detención y los Guardias no supieron decirle
nada. Cumplían una orden —le aseguraron— y eso era todo. Con aquella compañía, pues, se
dirigió a la cárcel,113 en cuyos altos se encontraba dicha autoridad.

Al presentarse ante él y saludarle, una exclamación agresiva saltó de los labios de Udaeta:
— "Le he mandado a buscar para que me diga qué clase de música es esa que Ud. ha

tocado en el Te Deum y en la procesión."
Inocente el Maestro Muñoz, le replicó sin inmutarse:
—"Esa es una marcha compuesta por el Sr. Figueredo. El me la facilitó para que la tocara".
—"Pero debe Ud. saber que esa no es una música religiosa. Ese es un canto patriótico."
—"Si lo es —replicó Muñoz— yo lo ignoro. —Me limité a tocarlo para complacer al

Sr. Figueredo".
Persuadido Udaeta de la inocencia del músico, le permitió la retirada. Y acto seguido

mandó a buscar a Perucho Figueredo, que no tardó en presentarse ante él con el desenfado
que le era habitual.

—"Señor Figueredo —le exclamó Udaeta, una vez en su presencia— Ud.114 se ha excedido
al facilitarle al Sr. Muñoz una marcha que nada tiene de religiosa y sí mucho de patriótica".

Al oír aquella exclamación del Gobernador, se irguió, rebelde, Perucho Figueredo, y, sin
perder la ecuanimidad, le replicó terminante y sin dejar lugar para la duda:

—"Señor Gobernador. No me equivocó al asegurar, como aseguro, que no es Ud. músico.
Por lo tanto nada le autoriza a Ud. para decirme que ese es un canto patriótico".

Esta respuesta categórica de Figueredo, hizo cambiar a Udaeta de posición en su asiento,
como mordido por un áspid. Miró de hito en hito a su interlocutor y le arguyó al cabo de un rato:

—"Dice usted bien: no soy músico; pero tenga la seguridad de que no me engaño. Puede
usted retirarse con esa certidumbre".

Volvió Perucho Figueredo la espalda. Una sonrisa de satisfacción se dibujaba en sus
labios. Era aquella la confirmación, la más elocuente, del éxito de sus aspiraciones.

¡Hasta el propio enemigo reconocía la expresión de su sentimiento, hecho ritmo, luz, intenso
colorido, grito de rebeldía, exclamación de triunfo, en su maravilloso Himno!

*
Los músicos que integraban la orquesta del Maestro Muñoz, fueron los siguientes:
Manuel Muñoz Cedeño, violín (Director), Pedro Muñoz Jerez, violín; Juan Ramírez, violín;

Manuel Muñoz Jerez, clarinete; Joaquín Muñoz Jerez, clarinete; Joaquín Fonseca, clarinete;
Jesús Hechavarría, clarinete; José Caridad Cedeño, cornetín; Miguel Aguilera, cornetín; Juan
Aguilera, trombón; Francisco Cedeño, bombardino; Francisco María Tamayo, figle, y José
Manuel Aguilera, contrabajo.
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A GOLPE DE HIMNO

A las fiestas de Corpus Christie le habían sucedido las de Santa Cristina y Santiago.
Los revolucionarios, ansiosos de terminar cuanto antes los preparativos de la protesta, se

comunicaban diariamente por medio de reuniones secretas, verificadas, indistintamente, ya
en la Logia "Redención"  —trasladada, en aquellos días, al Ingenio "Santa Isabel", propiedad
de Aguilera— ya en la vega del río y debajo de la ceiba o ya en la ciudad, en las alcobas de
sus propios hogares. No obstante la estricta vigilancia de que eran objeto, la conspiración,
cada vez más potente, había trascendido a casi todos los pueblos de Oriente, en los cuales se
habían fundado nuevas logias masónicas.115 Camagüey, ya ligado al movimiento por las
reuniones de "El Rompe" y la finca "Muñoz" —en ésta última se había acordado el
pronunciamiento para el siguiente año, 1869— preparábase para igual fin. Bayamo ardía en
plena hoguera revolucionaria.

Un tremor de misterio recorría la ciudad, presagiando los días atormentados de la lucha.
Las fiestas populares, en la cabecera y en los barrios, de pacíficas y familiares, se habían
convertido en asambleas revolucionarias. En Guisa, el día 19 de marzo, se habían dado gritos de
¡Muera España!; en Veguitas116 se habían pronunciado discursos en igual sentido. Las
amenazas de Udaeta no eran escuchadas; los consejos de Aguilera no eran oídos. Días angustiados
aquellos en que la Libertad empezaba a germinar en el corazón de un pueblo condenado,
desde hacía cuatro siglos, a la expoliación y a la servidumbre!

Era el mes de julio de 1868. Con motivo de las fiestas de Santa Cristina y Santiago,
acordaron los revolucionarios aprovechar la oportunidad que con ellas se le presentaba para
celebrar un cambio de impresiones con los distintos jefes de Santiago de Cuba, Holguín,
Tunas y Camagüey. Puestos de acuerdo invitaron a éstos para una reunión el día de Santa
Cristina, seguros de no llamar la atención del Gobierno, debido a la costumbre que existía  de
que de todos esos pueblos concurrieran visitantes, tanto para dichas fiestas como para aquellas
otras que se celebraban en los días de los Santos Reyes y Semana Santa.

Anhelosos los bayameses de halagar a sus invitados, por un lado, y de entretener a las autoridades,
por el otro, se dieron a organizar diversiones, sin pararse en inconvenientes ni dificultades.

Singulares en grado extremo fueron los festejos organizados, descollando entre ellos, por
la magnificencia desplegada en él, un baile en los salones de "La Filarmónica", señalado para
el mismo día de Santa Cristina. Oportuno es decir que entre los requisitos que, para ser socio
exigía dicha sociedad, estaba, en cuanto a los elementos españoles, el de que tenían que
poseer títulos nobiliarios o académicos, si éstos eran civiles, y si militares, mostrar una graduación
superior a la de Teniente Coronel; debiendo presentarse en sus salones desprovistos de uniforme,
o séase con el traje, aunque de etiqueta, de simples ciudadanos.

Para ese baile, como convidado de honor, se le había pasado invitación al Gobernador
Udaeta, ya un poco retraído de la vida de sociedad, dado a la labor casi visible de los
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conspiradores, y de la cual estaba en antecedentes, aunque ignoraba todos sus particulares.
Sabía que los bayameses andaban en manejos secretos, pero todos sus intentos para
descubrirlos resultaban fallidos. La vigilancia que sobre sus actuaciones tenían los
conspiradores, era superior a la que él tenía sobre la de ellos.

La noche de Santa Cristina abrió "La Filarmónica" sus puertas, recibiendo en su seno,
radiante de luz, a una muchedumbre cortesana. En ella, sobre el haz de las familias ataviadas
de lujo, se destacaban, de pura etiqueta, los conspiradores invitados y los de la ciudad, ya
compenetrados todos con los principales puntos del movimiento desde aquella misma mañana,
en una reunión que con tal fin se había celebrado en la casa de Perucho Figueredo, donde,
ejecutado por él en el piano, escucharon la música del himno.

La alegría que predominaba en los salones de "La Filarmónica" era inusitada; esperándose
tan sólo la llegada de Udaeta para dar comienzo al baile. Pero como tardara demasiado se le
ocurrió a uno de los conspiradores irlo a buscar con la música. La idea fue acogida con
entusiasmo, principalmente por Figueredo que vio en ella la oportunidad de que los invitados
pudieran escuchar, a plena orquesta, la música de su Himno. Lo expuso así a sus amigos y de
seguida quedó nombrada una comisión, que integraban, además de algunos individuos de los
invitados Donato Mármol, Lucas del Castillo y el propio Figueredo, para ir a buscar,
acompañados de la orquesta encargada de tocar el baile, al Gobernador Udaeta y traerlo
hasta los salones de la sociedad.

En nutrido grupo partieron los comisionados, a los cuales recibió amablemente el
Gobernador, comunicándole Figueredo el objeto que hacia él les llevaba.

—Coronel,117 venimos a buscarle para que nos honre con su presencia en el baile de esta
noche y para el cual hubimos de pasarle la invitación. Por usted solo espera nuestra sociedad
para darle comienzo.

No pudo excusarse Udaeta y, pidiéndoles permiso, se retiró a sus habitaciones para
cambiarse; presentándose a los pocos momentos vestido con un flamante traje de gala. Ante
esa indumentaria, le objetó Figueredo:

—Coronel: perdone la indiscreción; nuestra sociedad118 prohíbe ese uniforme que usted
viste. Le suplicamos lo cambie por uno de etiqueta...

Se disculpó el Gobernador y se dispuso a complacerle. Tornó a sus habitaciones y se
presentó de nuevo, dispuesto para la partida, vestido de etiqueta. En la calle, lista para el
desfile, se hallaba la orquesta. Tan pronto como el Gobernador apareció en la puerta, irrumpió
de los instrumentos, vibrante y sublime, el himno de la patria; la marcha aquella, enérgica y
valiente, que él había escuchado el día de Corpus Christie y que juzgara, ante el propio
Figueredo, como un canto de guerra. Pero esta vez nada dijo Udaeta. Les dio las gracias a
los comisionados por aquella deferencia y bajo los acordes del himno hizo su aparición en los
salones de "La Filarmónica", donde fue saludado, al pisar sus umbrales, por una ruidosa salva
de aplausos... Aplausos que iban dirigidos, envolviendo un saludo, al himno guerrero que allí,
en plena calle, se escuchaba por segunda vez, recordando a los bayameses el pacto que
habían hecho de romper, cabe sus notas, las cadenas de la servidumbre.

Aquella era la segunda vez que, disfrazada la marcha, recorría las calles de Bayamo; la
tercera la haría, sin vestimenta de ninguna clase,119 bajo el sol de la libertad, voceándole a los
cubanos en el fragor del ataque "que morir por la patria es vivir".
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AQUÍ ESTÁ EL  AZUL!

Los acontecimientos habían colocado a Carlos Manuel de Céspedes en una disyuntiva
terminante: o pronunciarse contra España o arrostrar nuevamente un proceso cuyos resultados
podían ser funestos, tanto para él como para los patriotas comprometidos con el movimiento...

Además, existían los compromisos adquiridos con el Comité Revolucionario, que había
señalado el levantamiento para el día 24 de diciembre, y los contraídos con sus amigos en las
reuniones que con ellos había celebrado, vehementes en extremo, y de los cuales era hija la
situación que palpaba. Esa disyuntiva tenía delante de sí dos abismos: el uno era la rebeldía;
el otro, el misterio. En casos idénticos el hombre, para proceder, tiene que darle paso al genio:
la reflexión se aparta para que actúe la intuición. Eso hizo Céspedes. Se colocó a la altura de
las circunstancias: se enfrentó con el misterio y abrazó la rebeldía.

"El destino de los grandes hombres esta prefijado desde antes de su nacimiento". Aquí lo
comprobamos. Cuanto sucedió alrededor del movimiento insurreccional de "La Demajagua",
tenía que suceder para que Céspedes fuera lo que fue; de lo contrario, no lo hubiera podido
ser. Genio, procedió como genio; es decir, cumplió su destino; su destino que era ser Él el
iniciador, o lo que es lo mismo: el Padre de la Patria. ¿Se adelantó a los acontecimientos?
¿Los provocó en su impaciencia? No lo discutimos; no viene al caso discutirlo. "La Demajagua"
se aprueba y no se discute; se bendice, no se censura. De una u otra manera no hizo más que
cumplir la misión que le había designado su estrella. Fue sencillamente un hombre de destino
predeterminado desde antes de su nacimiento. "La Demajagua" tenía que ser y fue. En Yara
se había consolidado la tiranía con la muerte de Hatuey; de Yara tenía que surgir la chispa
redentora de la libertad.

El pronunciamiento revolucionario se había pospuesto varias veces. El primer acuerdo, en
el cual se fijó el 3 de septiembre, fue tomado en El Rompe, Hacienda San Miguel, entre los
delegados de Camagüey y Oriente. Reunidos nuevamente, el día 1o. de septiembre, en la
Hacienda Muñoz quedó aplazada la fecha para cuando terminase la zafra. En esta conformidad,
el Comité, reunido el día 16 de septiembre, en el Bufete de Maceo Osorio, acordó fijar el
plazo para el 24 de diciembre. Este acuerdo le fue notificado a todas las Delegaciones.

Si bien, desde el punto de vista de la escasa preparación que había, era una imprudencia
fijar el levantamiento para esa fecha por lo prematuro de la misma, para aquellos individuos
más comprometidos, bien por las indiscreciones cometidas o por su impaciencia, resultaba
demasiado largo. Como es natural, provocó un hondo disgusto, sobre todo, en los conspiradores
de Tunas y Manzanillo. En el primero de estos pueblos estaba Rubalcava; en el segundo,
Céspedes, sobre quienes mantenía el Gobierno una estrecha vigilancia; los dos mantenían la
misma actitud a tal punto intransigente, que mereció la atención del Comité, viéndose obligado
a deliberar en evitación de desagradables acontecimientos. En vista de un informe rendido
por Aguilera, cuya conclusión era que los impacientes se pronunciarían antes de la fecha
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fijada, el Comité comisionó al propio Aguilera para que los entrevistase y les hiciera ver la
necesidad que había de que se mantuviesen quietos hasta ese día.

Aguilera conferenció con Céspedes y demás revolucionarios de Manzanillo, en El Ranchón,
el día 3 de octubre. Casi suplicante, para evitar un desastre, les expuso sus consideraciones,
encaminadas a evitar que el levantamiento se verificase enseguida.120 No era el presidente
del Comité, el que hablaba en aquella reunión, sino el patriota sencillo, de más edad que todos
los allí presentes, forjado en la fragua de la experiencia.121 Les adujo, sin que nadie osara
interrumpirle, "que sin armas y sin pertrechos en suficiente cantidad, era el levantarse poner
a la suerte el éxito de la revolución; que la catástrofe sería tanto más lamentable cuanto más
vivo y general parecía el entusiasmo patriótico; que dentro de quince días podrían reunirse
con facilidad doscientos o trescientos mil pesos, si todos —como él lo había hecho— procuraban
vender a bajo precio ganados y tierras para conseguirlo; ofreciéndose a ir con otro comisionado
a los Estados Unidos, donde se encontrarían por medio de esa suma los recursos indispensables
para combatir, los cuales traídos con misterio a un puerto adecuado de la costa, serían repartidos
oportunamente". Aguilera fue escuchando y sus razones fueron aceptadas.

Pero las cosas habían avanzado demasiado. El Gobierno estaba en antecedentes de las
labores de Céspedes y sus amigos. Por otro lado menudeaban las denuncias hechas a Udaeta
por firmantes anónimos y a las cuales no les concedía importancia, aunque no ignoraba, por las
delaciones y por las propias imprudencias de los revolucionarios, lo crítico del momento. Esta
actitud de Udaeta disgustó a los autonomistas, quienes comenzaron a elevar sus quejas al
propio Lersundi, calificando la actitud de éste de lesiva para España. Al principio el propio
Lersundi no le prestó atención, pero instado por los denunciantes, y al recibir noticias el día 7 de
octubre, de una reunión celebrada el día 5 en la finca "El Rosario", dirigida por Céspedes y en la
cual se habían dado vivas a Cuba libre; y por otro lado, notificado ese mismo día del triunfo de
la revolución en España, le telegrafió a Udaeta en tonos enérgicos, manifestándole que "Cuba
era de España y para España había que conservarla, gobernara quien gobernase"; y a renglón
seguido le decía: "reduzca usted a prisión a Carlos Manuel de Céspedes, Francisco Aguilera,
Pedro Figueredo, Francisco Maceo, Bartolomé Masó, Francisco Javier Céspedes, etc."

Esta orden de arresto, cursada por telégrafo a Manzanillo para luego ser trasmitida a
Bayamo, la recibió el telegrafista Ismael de Céspedes, familiar de Céspedes, quien antes de
cursarla a su destino se la comunicó a Manuel Anastasio Aguilera y éste, con la premura que
el caso requería, se le trasmitió a Céspedes.

El movimiento estaba denunciado. No precipitar los acontecimientos implicaba el fracaso.
Céspedes comprendió lo trascendental del momento. Había que proceder, y, lo prudente, lo
que aconsejaban las circunstancias, era el pronunciamiento inmediato, y fue a él, sin meditar
el peligro, retándolo conscientemente, seguro de su estrella...

*
Céspedes había concebido desde hacía tiempo precipitar los acontecimientos.
En la primera reunión sostenida con los camagüeyanos y a la cual él había asistido en

representación de los revolucionarios de Manzanillo, había insinuado ese propósito: propuso
que fuera secundado por todo aquel que, apremiado por las circunstancias, se viese obligado
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a pronunciarse contra el Gobierno. Carácter indomable y enemigo, a tono con las circunstancias,
de las indecisiones, sus resoluciones eran tomadas por el ímpetu, y estos eran drásticos,
terminantes, definitivos.122 Entre planes y entrevistas, entre titubeos y precauciones pasaba
el tiempo, se deslizaban los días, y esto no se ajustaba a las necesidades de una gran parte de
los conspiradores. La adquisición de armamentos, las colectas de fondo, el golpe unánime y
certero, todo eso se confundía con la impaciencia de sus amigos, tan impetuosos como él, y le
imponían una decisión extrema: el pronunciamiento inmediato, encrespado, tumultuoso,
violento.123 La entrevista de la finca "El Rosario", el día 5, a la que no pudo sustraerse, fue su
consecuencia: la revolución como la revolución misma, con el consentimiento o sin él, del
Comité Revolucionario. Se prescindió de Aguilera, no obstante encontrarse cerca de aquel
lugar, en su finca Santa Gertrudis, y se señaló el 14 de octubre para el pronunciamiento, sin
preocuparse de las consecuencias, sin medir el peligro y sin que se tomase el acuerdo de
ponerlo en conocimiento de Aguilera ni de ningún otro miembro del Comité de Bayamo:
prescindieron totalmente del formulismo oficial.124

Aguilera, por su parte, enterado de la reunión y del acuerdo tomado en ella, de fijar el
pronunciamiento para el día 14 de octubre, aceptó aquella fecha, aunque ésta, desde luego, entorpecía
todos sus planes: el patriota se impuso al hombre y el mártir al patriota. Conocedor del carácter de
Céspedes y sus amigos, y viéndose, por otra parte, preterido, estimó inútil terciar de nuevo en la
demanda y se dio inmediatamente a rectificar sus planes para no dejar aislado a Manzanillo. Envió
comisionados por todas partes con el objeto de reunir los hombres y los escasos elementos con
que contaba, y de allí en adelante, olvidando sus prevenciones, viendo inevitable el inmediato
rompimiento, sólo se ocupó en tomar parte activa en esa campaña que consideraba inoportuna.
Partió para Cabaniguán, donde le esperaba una nueva sorpresa: la noticia de la anterior resolución
de Céspedes; es decir, la del pronunciamiento efectuado el día 10.125

Céspedes, después de la reunión celebrada en El Rosario con sus amigos, se dio a redactar
el manifiesto por medio del cual le daría a conocer al mundo, los motivos que inducían a los
cubanos a declararle la guerra a España. Ese manifiesto, que dio a la publicidad en Palmas
Altas, fue el siguiente:126

MANIFIEST O DE LA JUNTA REVOLUCIONARIA  DE LA ISLA DE CUBA

Al levantarnos armados contra la opresión del tiránico gobierno español, siguiendo la costumbre
establecida en todos los países civilizados manifestaremos al mundo las causas que nos han obligado
a dar este paso, que en demanda de mayores bienes siempre produce trastornos inevitables, y los
principios que queremos cimentar sobre las ruinas de lo presente para la felicidad del porvenir.

Nadie ignora que España gobierna a la Isla de Cuba con un brazo de hierro ensangrentado; no sólo
no le deja seguridad en sus propiedades arrogándose la facultad de imponerle tributos y contribuciones
a su antojo, sino que teniéndola privada de toda libertad política, civil y religiosa, sus desgraciados
hijos se ven expulsados de su suelo a remotos climas o ejecutados sin forma de proceso por comisiones
militares establecidas en plena paz con mengua del poder civil. La tiene privada del derecho de reunión
como no sea bajo la presidencia de un jefe militar; no puede pedir el remedio a sus males sin que se le
trate como rebelde y no se le concede otro recurso que callar y obedecer.
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La plaga infinita de empleados hambrientos que de España nos inunda, nos devora el producto de
nuestro trabajo al amparo de la despótica autoridad que el gobierno español pone en sus manos, y
priva a nuestros mejores compatriotas de aprehender en el desempeño de los empleos públicos que
requiere un buen gobierno, el arte de conocer como se dirigen los destinos de una nación, porque
auxiliada del sistema restrictivo de enseñanza que adopta, desea España que seamos tan ignorantes
que no conozcamos nuestros más sagrados derechos y que, si los conocemos, no podamos reclamar
su observancia en ningún terreno.

Amada y considerada esta isla por todas las naciones que la rodean, que ninguna es enemiga suya,
no necesita un ejército, ni de una marina permanente que agotan con sus enormes gastos hasta las
fuentes de la riqueza pública y privada; y sin embargo España nos impone en nuestro territorio una
fuerza armada que no lleva otro objeto que hacernos doblar el cuello al yugo férreo que nos degrada.

Nuestros valiosos productos mirados con ojeriza por las represalias de los pueblos mercantiles
extranjeros, que provoca el sistema aduanero de España para cortarles su comercio, sin bien se venden
a grandes precios en los puertos de otras naciones, aquí para el infeliz productor no alcanzan siquiera
para cubrir sus gastos; de modo que sin la feracidad de nuestros terrenos pereceríamos en la miseria.

En suma, la isla de Cuba no puede prosperar porque la inmigración blanca, única que en la actualidad
le conviene, se ve alejada de nuestras playas por las innumerables trabas en que se la enreda y la
prevención y ojeriza conque se la mira.

Así pues los cubanos no pueden hablar, no pueden escribir, no pueden ni siquiera pensar y recibir
con agasajo los huéspedes que sus hermanos de los otros pueblos les envían. Innumerables han sido
las veces que España ha ofrecido respetarle sus derechos; pero hasta ahora no ha visto el cumplimiento
de su palabra a menos que por tal no se tenga la mofa de asomar vestigio de representación para
disimular el impuesto único en el nombre, tan crecido, con que arruina nuestras propiedades al abrigo
de todas las demás cargas que le acompañan.

Viéndonos expuestos a perder nuestras haciendas, nuestras vidas y hasta nuestra honra, todo nos
obliga a exponer esas adoradas prendas para reconquistar nuestros derechos de hombre ya que no
podemos con la fuerza de la palabra en la discusión, con la fuerza de nuestros brazos en los campos de
batalla. Cuando un pueblo llega al extremo de degradación y miseria en que nosotros nos vemos, nadie
puede reprobarle que eche manos a las armas para salir de un estado tan lleno de oprobio. El ejemplo
de las más grandes naciones autoriza ese último recurso. La Isla de Cuba no puede estar privada de los
derechos que gozan otros pueblos, y no puede consentir que se diga que no sabe más que sufrir. A los
demás pueblos civilizados toca interponer su influencia para sacar de las garras de un bárbaro opresor
a un pueblo inocente, ilustrado, sensible y generoso. A ellas apelamos y al Dios de nuestra conciencia
con la mano sobre el corazón. No nos extravían rencores, no nos halagan ambiciones: sólo queremos
ser libres e iguales como hizo el Creador a todos los hombres.

Nosotros consagramos estos dos venerables principios; nosotros creemos que todos los hombres
somos hermanos, amamos la tolerancia, el orden y la justicia en todas las materias; respetamos las
vidas y propiedades de los ciudadanos pacíficos aunque sean los mismos españoles residentes en
este territorio; admiramos el sufragio universal que asegura la soberanía del pueblo; deseamos la
emancipación gradual y bajo indemnización de la esclavitud, el libre cambio con las naciones amigas
que usen de reciprocidad; la representación nacional para decretar las leyes e impuestos y en general
demandamos la religiosa observancia de los derechos imprescriptibles del hombre, constituyéndonos
en nación independiente; porque así cumple a la grandeza de nuestro futuro destino y porque estamos
seguros de que bajo el cetro de España nunca gozaremos del franco ejercicio de nuestros derechos.

En vista de nuestra moderación, de nuestra miseria y de la razón que nos asiste ¿qué pecho noble
habrá que no lata con el deseo de que obtengamos el objeto sacrosanto que nos proponemos? ¿qué
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pueblo civilizado no reprobará la conducta de España y no se horrorizará a la simple consideración de
que para pisotear ésta los derechos de Cuba, a cada momento tiene que derramar la sangre de sus más
valientes hijos? No: ya Cuba no puede pertenecer más a una potencia que como Caín mata a sus
hermanos y como Saturno devora a sus hijos. Cuba aspira a ser una nación grande y civilizada para
tender un brazo amigo y un corazón fraternal a todos los demás pueblos, y si la misma España
consiente dejarla libre y tranquila la estrechará en su seno como una hija amante a su buena madre,
pero si persiste en un sistema de dominación y exterminio, segará todos nuestros cuellos y los cuellos
de los que en pos de nosotros vengan antes que conseguir hacer de Cuba un vil rebaño de esclavos.

En consecuencia hemos acordado unánimemente nombrar un Jefe único que dirija todas las
operaciones con plenitud de facultades y bajo su responsabilidad, autorizado especialmente para
designar un segundo y los demás subalternos que necesiten en todos los ramos de administración
mientras dure el estado de guerra, que conocido como lo está el carácter de los gobernantes españoles
forzosamente ha de seguir a la proclamación de la libertad de Cuba. También hemos nombrado una
comisión gubernativa de cinco miembros para auxiliar al General en Jefe en la parte política, civil y
demás ramos de que se ocupa un país bien reglamentado. Asimismo decretamos que desde este
momento quedan abolidos todos los derechos, impuestos, contribuciones y otras exacciones que
hasta ahora ha cobrado el gobierno español cualquiera que sea la forma y el pretexto con que lo haya
hecho, y que sólo se pague con el nombre de ofrenda patriótica, para los gastos que ocurran durante
la guerra el cinco por ciento de la renta conocida en la actualidad, calculada desde este trimestre, con
reserva de que si no fuere suficiente pueda aumentarse en lo sucesivo o adoptarse alguna operación
de crédito según lo estimen más conveniente las juntas de ciudadanos que al efecto deben celebrarse.
Declaramos que todos los servicios prestados a la patria serán remunerados; que en los negocios en
general se observe la legislación vigente, interpretada en sentido liberal hasta que otra cosa se determine
y por último que todas las disposiciones adoptadas son puramente transitorias, mientras que la
nación ya libre de sus enemigos y más ampliamente representada, se constituya en el modo y forma
que juzgue más acertados.

Manzanillo, Octubre 10 de 1868.
El General en Jefe. — Carlos Manuel de Céspedes.

*
La orden de arresto transmitida al Gobernador Udaeta lo relevaba de todo compromiso y

le prestaba la oportunidad de romper de una vez con las trabas que le aherrojaban. Era la
oportunidad, y ésta sólo se presenta en determinadas ocasiones. No aprovecharla, equivale
casi siempre a la derrota. Y se asió a la oportunidad con manos desesperadas.127

*
Resuelto a rebelarse, después de despachar varios emisarios citando a los patriotas de

aquellos contornos para una reunión urgente en "La Demajagua", la idea que le obsesionaba
era la confección de la bandera con la cual iba a iniciar el levantamiento. Adoptó, por fin, la de
Narciso López, cuyos colores recordaba. Con ese propósito despachó tres correos a Manzanillo
para comprar allí las telas correspondientes. A cada uno de los correos le dio el encargo de un
color distinto, no tan sólo para mayor seguridad, sino para eludir toda sospecha, caso de que
los colores se obtuviesen en un mismo establecimiento.128
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Despachados los correos en las primeras horas de la mañana, a la una de la tarde solamente
habían llegado dos de los correos,129 o séase aquellos que correspondían a los colores blanco
y rojo. Faltaba el azul, y mientras llegaba, Céspedes se rodeó de un grupo de patriotas, y,
sentados en torno de una mesa, se dieron a combinar la forma del estandarte, pues ninguno
recordaba la confección del mismo. Sobre el papel corría el lápiz que torpemente pasaba de
mano en mano, infiel a la memoria de aquel grupo de patriotas. Pasaron unos cuantos minutos
y ninguno logró dar con la combinación de los colores; vencidos, acordaron modificar la
resolución adoptada por Céspedes y pronunciarse con una bandera130 improvisada.131 Se
trajo en auxilio de los patriotas un cuadro de banderas que adornaba la sala, y el grupo aceptó
la de Chile, cuyos colores eran los mismos que la de Narciso López; pero cambiándole el
color de uno de los cuadros para diferenciar una bandera de la otra.

Obscurecía cuando se tomó este acuerdo. Solamente faltaba el color azul.132 El correo se
había detenido más de lo regular en una cantina, donde fue hecho prisionero por una pareja de
Guardias Civiles, debido a la locuacidad que le produjo varias copas de licor que había ingerido.

Era necesario prescindir de este color, pero eso entorpecía de nuevo la confección del
estandarte. Esto volvió a preocupar a Céspedes, que no sabía como resolver la cuestión con
la premura que el caso requería. Meditando en ello, se quedó un rato en silencio. Las ideas
chocaban en su mente; la desesperación conturbaba su espíritu. Repentinamente, impulsado
por un pensamiento, abandonó el asiento, se alejó del grupo y, rasgando el velo que cubría el
retrato de su difunta esposa, de color azul pálido, se presentó ante sus compañeros, exclamando,
radiante de gozo:

— Aquí está el azul!.133

La dificultad había sido vencida. Llamó luego a la hija del mayoral de la finca, y ésta se
apresuró a confeccionar la bandera bajo cuyos pliegues resonó, pocos momentos después, el
grito de "Independencia o muerte".
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LOS TRES COMISIONADOS

—Carlos Manuel se ha pronunciado en "La Demajagua".
—¡Cómo! ¿Quién te ha dado esa noticia?
—Andrés, que desea verte enseguida en casa de Luz. Allí te espera. Acaba de llegar un

emisario de Yara.
Breve y expresiva, esa fue la primera noticia que recibió Perucho Figueredo. La portadora

de la misma lo fue la propia esposa de Tamayo, uno de los conspiradores más comprometido
con el movimiento revolucionario.

Eran las seis de la tarde. La ciudad permanecía en un completo silencio. Las calles, a esa
hora, carecían de todo tránsito.

Con la premura que recomendaba la noticia, abandonó Figueredo su hogar. Un sinnúmero
de pensamientos distintos, encontrados, se debatían en su mente. Conocedor del estado en
que se hallaba el movimiento y de las órdenes que se habían cursado, la noticia era
verdaderamente increíble. Sinembargo, juzgaba a Céspedes capaz de esa medida.

La entrevista era en casa de Luz Vázquez y tocó en la puerta con algo de impaciencia en
el pulso. Se le aguardaba y de seguida llegó a presencia de Tamayo.

—Aquí me tienes —le dijo a éste.
Tamayo por toda respuesta le dio un papel, cuidadosamente doblado. Lo tomó y leyó lo siguiente:

"Mi querido Perucho:
En virtud de tu aviso salgo en este momento para esa con el ganado, resuelto a venderlo

a cualquier precio. El portador te dará pormenores. Hasta la vista. Tuyo, Carlos".

—Como ves —le arguyó Tamayo— Carlos ha hecho una de las suyas. El negro Juan, que
fue el emisario portador de la noticia, dice que el pronunciamiento lo llevó a cabo en la
madrugada de hoy y que lo han secundado más de 50 hombres casi desarmados. Te manda
a decir que tuvo que adoptar esa resolución, porque iban a prenderlo, y que debes ponerte a
salvo, pues la orden de prisión dada es contra tí, Aguilera, Pancho, Masó y Francisco Javier.
Ahora, tú dirás lo que hacemos...

—Un nuevo error de Carlos —exclamó Figueredo. Pero no es hora de recriminaciones.
Debemos actuar con inteligencia. Por lo pronto, mandemos a buscar a Pancho y a Donato,
ya que Aguilera está en el monte.

Pronunciadas estas palabras, llamó a Luz Vázquez y le preguntó por Adriana. Se presentó
ésta y la envió a buscar a Maceo Osorio y a Donato Mármol. Partió la mensajera y a los
pocos momentos llegaron, casi a un mismo tiempo, los dos revolucionarios.
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La entrevista con los dos amigos fue rápida. La noticia no admitía dudas. Surgieron
pareceres distintos. Maceo Osorio se mostró partidario de que Céspedes corriese su aventura
sin la cooperación del Comité Revolucionario, como justo castigo a su proceder inconsulto.
Mármol y Tamayo eran de la misma opinión. Todos convenían en que la conducta de Céspedes
era injustificable. Lanzarse al movimiento insurreccional haciendo caso omiso del Comité y
de las órdenes dadas por éste, sólo tenía un calificativo: el de traición. Pero aquellos no eran
momentos de inculpaciones, ya lo había dicho Figueredo.

Vista la gravedad del conflicto y de las órdenes de prisión que había circuladas, acordaron,
como paso preliminar, comunicarle a Aguilera, que se hallaba en "Santa Gertrudis",134 la situación
que se confrontaba, y ocultarse todos, menos Tamayo, que debía quedarse en la ciudad para
que les tuviese al corriente de los acontecimientos. Figueredo se situaría en "Las Mangas",
Maceo Osorio en "Monjará" y Mármol en "El Dátil". En esos lugares, comunicados diariamente
unos con otros, esperarían nuevas noticias, sin proceder a determinación alguna que no fuese
de acuerdo los tres con Aguilera. También se acordó comunicarle la noticia a las personas
más comprometidas, recomendándoles precauciones y que esperasen órdenes, las cuales le
serían comunicadas en el momento oportuno.

Momentos después se dirigieron los cuatro, cada uno por rumbos distintos, a la casa de
Tamayo, que colindaba, por el fondo con la vega del río y de allí, entrada la noche, partieron
para los lugares en que debían permanecer ocultos.

*
La noticia era del dominio público en la ciudad. Ya el día 11 en la mañana se conocían pormenores

de los sucesos. No obstante las órdenes dadas por Figueredo, de mantenerse en la expectativa,
la actitud de Céspedes levantó la indignación en el espíritu de casi todos los revolucionarios.
Desconocedores los más, de los motivos que le habían obligado a precipitar los acontecimientos,
veían en él una ambición desmedida, antagónica al ideal que todos sustentaban.

Situación tan anómala, todavía el día 12 imperaba en el espíritu de los revolucionarios;
pero también existía entre los españoles. Calificado por ellos el movimiento con una mera
"intentona", el hecho de no haberse podido sofocar a los dos días de haberse producido,
empezaba a inquietarles, aunque no dudaban de que a la postre sería extirpado.

Esta inquietud, visible entre ellos únicamente, se trocaba públicamente en acres censuras
contra el Gobernador Udaeta, quien a su vez, a esas horas, se mostraba receloso de los
acontecimientos. Por las informaciones secretas que obtenía de su esposa, a quien se las comunicaba
tendenciosamente la familia de Tamayo, vecina suya, conocía el auge que iba tomando el
movimiento en el campo y de que ya éste comenzaba a invadir la zona de su mando. Poseedor
de estas informaciones, que eran verídicas, se dispuso a actuar de manera práctica,
recurriendo, esto es, a la habilidad y no a la fuerza, ya que esta última era ineficaz para la
pacificación que deseaba y que era necesaria, confrontado el proceder que contra él
adoptaban sus propios parciales, incluso el Capitán General de la Isla, que le apremiaba a
ello con telegramas vejaminosos.

El terreno era propicio para el plan que había concebido. Conocedor de ese ambiente
contrario a Céspedes que existía entre los elementos más destacados de la ciudad, su objeto
era respaldarse en ellos y obtener, por su mediación, que éste depusiese su actitud bajo la
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formal promesa de embarcarlo para el extranjero, llevando a su ánimo la certidumbre del
fracaso de su empresa, que nadie secundaba. A Maceo Osorio, Perucho Figueredo y Donato
Mármol, que se hallaban ocultos, sin haber cometido, hasta aquellos momentos, ningún acto
hostil contra España, se les garantizaría la libertad, logrando así que retornasen a sus hogares
sin temores de ninguna clase.

Con este plan, que quedaría en firme en la reunión que se llevaría a efecto con ese motivo,
todo se reduciría a una intentona más llevada a cabo, pero fácilmente reprimida, y en esta vez
sin derramamiento de sangre.

La reunión, efectivamente, se verificó el día 11, a las 7 de la noche, en los salones del
Ayuntamiento y con la asistencia de 28 personas. A ella no asistió Udaeta, pero sí el Alcalde,
que fue el que la convocó. Entre los reunidos se hallaban Don Tomás Estrada Palma, Rodrigo
Merconchini y Don Ramón Céspedes Fornaris.

Explicado por el Alcalde el motivo por el cual se había hecho aquella convocatoria,135 fue
acogida con inusitado júbilo. Ninguno de los concurrentes se mostró siquiera reservado en
sus opiniones; todos eran partidarios decididos de buscarle una solución al conflicto, que
juzgaban como una "calaverada" de Céspedes. Unánimes las opiniones, el propio Alcalde
hizo la proposición acordada ya de antemano con Udaeta, como una salida honrosa para
Céspedes, que "después de todo era español, aunque él no quisiese serlo".

Como resumen de las opiniones emitidas y de la proposición del Alcalde, se acordó nombrar
una comisión que entrevistase tanto a Céspedes como a Maceo Osorio, Figueredo y a Mármol
y les diese a conocer las proposiciones anteriormente expuestas, garantizadas por el
Gobernador. Esa comisión la integraron Don Tomás Estrada Palma, Rodrigo Merconchini y
Don Ramón Céspedes Fornaris.

Los tres comisionados, enterados de los lugares en que se encontraban ocultos los tres
últimos revolucionarios, partieron de la ciudad el día 12 por la mañana con rumbo a "Monjará",
donde lograron localizar a Maceo Osorio. Expuesto, por Don Tomás Estrada Palma, el motivo
que hacia él les llevaba, extrañado de aquella proposición, les manifestó que a Mármol, y no
a él, tocaba resolver el asunto. Esta excusa de Maceo Osorio, porque excusa era, hizo que
los comisionados partieran hacía "El Dátil", lugar donde pernoctaron. Allí, ante Mármol,
expusieron el motivo de su misión; pero al enterarse de la respuesta de Maceo Osorio, que
estimó digna de él por su carácter un tanto jocoso, se sonrió maliciosamente y les manifestó
que él no podía complacerlos y que sólo Perucho Figueredo estaba autorizado para resolver
una cuestión de tal índole.

Estos descalabros y espíritu de chanza si se quiere, no influyeron en nada en el ánimo de los
comisionados; todo lo contrario. En la mañana del día 13 salieron de "El Dátil" camino de
"Las Mangas", lugar donde llegaron en las últimas horas de la mañana. Allí aguardaron la
presencia de Perucho Figueredo, que se encontraba ausente. Cuando éste hizo su regreso,
eran las tres de la tarde.

Amigos unos y otros, la visita fue de sincero alborozo para Figueredo. Después de breve
charla, inquirió de ellos el motivo que hacia él les llevaba. Hubo un pequeño intervalo de
silencio; y seguidamente Don Tomás Estrada Palma empezó a ponerle en conocimiento del
estado de opinión que prevalecía en el pueblo, contrario a Céspedes. Después le comunicó la
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reunión que convocó el Alcalde para solucionar el conflicto planteado, ya que nadie, ni aun los
propios conspiradores, se mostraban partidarios de secundar esa intentona.

Perucho Figueredo escuchaba a Don Tomás Estrada Palma con la vista fija en su
semblante. De sus palabras deducía la celada que en ellas había oculta, pues de fracasar
Céspedes en su empeño, recibiría un golpe de muerte la revolución que se venía preparando,
aunque bajo la dirección de un Jefe que no era precisamente Céspedes. Midió las desastrosas
consecuencias que tal fracaso traería consigo, las represalias que se llevarían a cabo y cuando
terminó Don Tomás su informe, que puntualizó con las respuestas que habían obtenido de
Maceo Osorio y Mármol, tras de breve excusa cortés, le dijo:

—Agradezco sus informaciones, que nada influyen en la línea de conducta que me he
trazado. Ahora bien, en cuanto a la indicación que les han hecho "Pancho" y Donato, pueden
manifestarles que depongan ellos su actitud, si así les place, que yo me uniré a Céspedes y
con él marcharé a la gloria o al cadalso.

Respuesta tan viril dejó anonadados a los comisionados. Sin que en ella se advirtiese, por
el tono en que fue dicha, reposado y sereno, ni por las frases vertidas, que hubiese reproche
alguno para ellos, el elevado patriotismo que en ella era visible, la resolución inquebrantable
de lanzarse al sacrificio con la valentía con que estaba dispuesto a afrontarlo, constituía algo
que era superior al enojo que su misión mereciese y que hubieran podido escuchar de quien
así se producía, ya fuera de la acción del Gobierno. Precisamente la brevedad de la réplica y
la negativa delicadamente expuesta, de no aceptar las proposiciones que le hacían, abrumó a
aquellos tres hombres que, como el propio Figueredo, se hallaban comprometidos con la
revolución, aunque no con Carlos Manuel de Céspedes.

Ante una resolución semejante, sólo cabía un gesto de igual índole. Así lo comprendió Don
Tomás Estrada Palma, quien, volviéndose a los suyos, henchido de patriotismo, les expuso la
resolución que acababa de adoptar en aquellos instantes:

— Amigos míos —les dijo: mi misión está terminada. He llegado hasta aquí y no regresaré
a Bayamo. Pueden manifestarle al Gobernador Udaeta y al Alcalde Castro que me he quedado
con los revolucionarios.

Los comisionados, Merconchini y Céspedes, al contemplar la actitud de Don Tomás, a la
que también se sentían impelidos, exclamaron a un tiempo, cada uno pronunciando la misma
frase, que era la única que cabía en la solemnidad de aquella hora:

—¡Y mi vida también pertenece a Cuba!
—¡Y la mía también!
Y aquellos cuatros hombres, confundidos en un estrecho abrazo, se comprometieron unos

con otros, en pacto indisoluble, secundar el movimiento iniciado por Céspedes, desde aquellos
momentos consolidado y en vías del triunfo que había de culminar con la toma de la ciudad,
supremo triunfo de las armas revolucionarias.

*
Hay acontecimientos en la vida que, sin mayor trascendencia al parecer, influyen no ya en

el cambio de la vida de un hombre, sino en la de un pueblo. Dependientes de esa cadena
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oculta que forma el destino, se producen de manera espontánea y en el preciso momento en
que no se esperan, porque no se cuenta con ellos para los sucesos que determinan.

Ese acontecimiento sencillo y terminante de los tres comisionados era precisamente el
que necesitaba Perucho Figueredo para sacudir con fuerza el espíritu revolucionario de la
ciudad, conturbado por el gesto de Céspedes y duramente censurado por la casi totalidad de
los conspiradores, cuyos principales alegatos, en contra del pronunciamiento, consistían, además,
en la falta de órdenes del Comité Revolucionario y en la carencia de armamentos para
secundar el movimiento. Desde el mismo instante en que abandonó la ciudad, y comprobado,
después, por los comisionados, del objetivo que perseguían las autoridades, su decisión era la
de unirse a Céspedes. Las razones que a esa resolución le obligaban, no admitían discusión
alguna. Para él la figura de Céspedes era secundaria; el latido revolucionario lo era todo; y el
deber de cuantos se hallaban comprometidos con la conspiración, era secundarla; pues no
era Céspedes solamente, ni ellos mismos, quien sufriría las consecuencias del fracaso, sino
Cuba, que volvería a caer en el desencanto, mil veces peor que la muerte, sacudida a su vez
por la represión con su fúnebre cortejo de crímenes y persecuciones. La falta de armamentos,
la indisciplina de Céspedes, su ambición inclusive, si hubiese sido guiado por ella, todo eso no
era digno de tenerse en cuenta, no podía oponerse, esto es, a la oportunidad que se presentaba
y que no debía perderse, costase lo que costara. Céspedes, por tanto, no podía quedarse solo; y
si nadie se mostraba decidido a prestarle su apoyo, allí, a su lado estaría él, dispuesto a correr
una misma suerte, pero con la satisfacción del deber cumplido.

Por todo esto se lanzó al campo: para cerciorarse, primero, de la veracidad de la noticia,
aunque ésta no admitía dudas, y después, para secundar el pronunciamiento.

Su resolución, pues, era inquebrantable. La respuesta dada a los comisionados era una
demostración de ello: con Céspedes iría a la gloria o al cadalso.

La actitud asumida por los tres comisionados era sencillamente la chispa que necesitaba
para provocar la reacción en los comprometidos, aun dudosos e indecisos, y el aviso enérgico
que le daría a las autoridades españolas estableciendo entre ambos la línea divisoria que
llevaría a unos y a otros a la propia defensa: al Gobierno a adoptar medidas represivas y a los
cubanos a rehuirlas, ingresando en las filas revolucionarias.

Consecuente con este propósito concibió la idea de redactar una proclama y repartirla
luego en la ciudad, dando a conocer el fin de la comisión pacifista, o séase, del ingreso de ésta
en el seno de la revolución. Esta proclama, ya redactada, decía lo siguiente:

B A YA M E S E S

"La comisión integrada por los señores Tomás Estrada Palma, Ramón Céspedes Fornaris
y Rodrigo Merconchini, en representación del tiránico Gobierno de España y de los timoratos
nativos para136 disuadir de sus propósitos a los que hemos secundado el movimiento
insurreccional iniciado por Carlos Manuel de Céspedes en Yara, no sólo ha desistido de su
misión, sino que ha ingresado en nuestras filas hasta conseguir la independencia de la Isla o
morir como buenos cubanos en la demanda.
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Bayameses: la revolución que desde hace meses veníamos preparando, ha estallado y está
dispuesta a demostrar su indómita pujanza. Vuestro deber es unirse a ella, porque con ella estáis
comprometidos. 137 Demostradle al bárbaro opresor que sois hombres dignos de la Libertad!

¡Bayameses: viva Cuba independiente!
                                                    (Fdo.) Pedro Figueredo.
Campos de Cuba libre, octubre 14 de 1868."

Se hicieron cien hojas manuscritas de esta proclama, pero se presentaba un inconveniente:
el de repartirlas en la ciudad. Luis Figueredo propuso la solución y se prestó a llevarla a cabo.
Entraría en el pueblo a caballo por la entrada de Santa Ana y saldría por la de San Juan, sin
que las autoridades pudiesen evitarlo.

Bayamo estaba en estado de sitio y por tanto la empresa era arriesgada y para ello, con el
objeto de que no fracasase en su empeño, se designaron dos personas más, brindándose José
Manuel Capote y Ceferino Estrada, que se hallaban en "Las Mangas" ya en pie de guerra.
Todo quedó preparado y esa misma tarde, a las cinco en punto, después de arengar Figueredo
a sus acompañantes, entre quienes repartió algunas hojas manuscritas, partieron rumbo a la
ciudad, llenando el recorrido propuesto y poniendo en manos de los bayameses de aquella
manera, la ardorosa proclama que les comunicaba el fin de la comisión y el anuncio evidente
de que la revolución se había consolidado.

Y cuando las autoridades, tanto civiles como militares, vinieron a enterarse del suceso y a
ordenar la persecución de los "revoltosos", éstos celebraban el triunfo de su cometido en una
cantina del otro lado del Cautillo, brindando por la libertad de Cuba.

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:1464



65

 EL PRIMER ENCUENTRO

Las campanas de "La Demajagua" habían anunciado la alborada del nuevo día, que era el
de la libertad.

En la casa del batey del Ingenio, todo era bullicio. Carlos Manuel de Céspedes, que
acababa de anunciar el comienzo de la revolución, dictaba órdenes que eran acogidas con
religioso respeto. Los emisarios partían en distintas direcciones, llevando la nueva e invitando
a los comprometidos para secundar el movimiento.

En el plan que había concebido, estaba el inmediato ataque a Yara.138 Este plan tenía un
doble objetivo: apoderarse de las armas que hubiese depositadas en el cuartel y anunciar el
movimiento con un golpe audaz que demostrara el empuje de la naciente revolución.139 Para
ello, una gran parte del triunfo se tenía que deber a la discreción y al sigilo, ya que se carecía
de las armas necesarias para librar un combate frente a frente.

Todas estas precauciones se vieron frustradas a las pocas horas. La noticia del
pronunciamiento cundió por todos los alrededores, llegando casi al mismo tiempo al poblado de
Yara y a Manzanillo. Enterado el Gobernador de este último lugar, que solamente disponía de un
pequeño grupo de soldados para defender la población, y temeroso de que Céspedes se dirigiese
allí y lo atacase, pidió inmediatamente refuerzos a Bayamo. Con la premura requerida le fueron
enviadas una columna de infantería y otra de caballería al mando del Comandante Villares, a
quien se le dio orden de que se cerciorase primero del estado revolucionario que existía en Yara,
por donde debía pasar en su viaje a Manzanillo. Las fuerzas aludidas salieron en marcha a las 6 de
la mañana, comunicándosele así al Gobernador de Manzanillo.

Céspedes, por su parte, después de dar el grito de independencia, abandonó "La Demajagua",
a las 11 de la mañana; se detuvo en El Rosario y situó, después, su campamento en Palmas
Altas,140 a doce kilómetros de Yara, donde procedió a darle libertad a sus esclavos, y lugar
estratégico para el plan que se disponía desarrollar. Allí, aguardando la llegada de aquellos
individuos a quienes les había comunicado el movimiento y que sólo esperaban su aviso para
incorporarse en sus filas, le ordenó a dos números, ya por la tarde, que se dirigieran a Yara y
se cerciorasen de la situación del poblado, cuestión de poder verificar el ataque en las primeras
horas de la noche. Partieron los soldados, visitaron el poblado y retornaron, comunicándole a
Céspedes, como era lo cierto, que nada anormal ocurría: la pequeña guarnición no había sido
reforzada y todos los habitantes del caserío se hallaban entregados a sus habituales
ocupaciones. Este informe halagó a Céspedes. Su decisión de atacar el poblado tan pronto
obscureciese, era inquebrantable.

Sinembargo, coincidiendo con la salida del pueblo de los dos números enviados como
exploradores, entraron las tropas del Comandante Villares, sin que fueran vistas por estos,
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debido a que hicieron su entrada por el oeste del poblado como medida de precaución.
Inmediatamente fue informado por el Teniente de la guarnición del estado revolucionario que
prevalecía en la comarca y de las confidencias que tenía, de que Céspedes atacaría el poblado
esa misma noche. Parece que algún indiscreto, de los individuos pronunciados con Céspedes,
le avisó a familiares suyos en Yara para que tomasen las precauciones necesarias a fin de
que no salieran de sus hogares esa noche,141 y éstos, guiados por idénticos motivos, se lo
comunicaron a algunos vecinos más. La cuestión es que la noticia llegó a oídos del Teniente
de la pequeña plaza antes de que Céspedes le intimara la rendición, y éste de seguida pidió
refuerzo a Manzanillo, informándosele de la próxima llegada de las fuerzas que habían salido
de Bayamo, las cuales le prestarían auxilio.

Enterado, pues, el Comandante Villares, tan pronto llegó a Yara, del propósito de Céspedes,
y así mismo de los pocos soldados armados que, según noticias, le acompañaban, ocultó sus
fuerzas, debidamente distribuidos,142 entre las casas que circundan la Plaza de Armas y la
Iglesia, y esperó la llegada de los insurgentes.

Registrados estos sucesos entre las cuatro y las cinco de la tarde, tan pronto se hizo la
noche, ordenó Céspedes abandonar el campamento, que había trasladado a Coboa, y se puso
en camino de Yara. Seguro de la situación del poblado, avanzó sin tomar precauciones de
ninguna clase, por la calle principal con dirección a la Plaza de Armas, dando gritos de ¡Viva
Cuba Libre! y en grupo cerrado toda la caballería. Su objeto era avanzar precipitadamente
sobre el cuartel y obligar la rendición que se le había negado sin necesidad143 de recurrir a las
armas de fuego. La certeza de los pocos soldados que en él había y la facilidad con que
habían penetrado en el poblado, eran augurios estimulantes para su empeño.

Confiados y henchidos de patriotismo, la quietud intensa que prevalecía en las calles,
la obscuridad de las casas, no obstante lo temprano que era, fueron detalles suficientes para
despertar en ellos la sospecha. Los gritos de ¡Viva Cuba Libre! y el ruido del tropel de la
caballería, servían de aviso a las tropas españolas que, alertas, aguardaban su proximidad
para hacerles fuego. Así, cuando llegaron cerca de la Plaza de Armas, donde estaban ocultas
las avanzadas, les sorprendió la primera descarga.

Ante aquel ataque imprevisto, que menudeó seguidamente en repetidos disparos, la caballería
se detuvo violentamente. La confusión se apoderó de los revolucionarios y la deserción
fue inevitable. Algunos, aquellos que portaban armas de fuego, que eran doce, fueron los
únicos que, con Céspedes, no abandonaron el lugar; pero inexpertos en el manejo de ellas, no
lograron hacerlas funcionar para repeler la agresión. Afortunadamente Céspedes, reaccionando
de seguida, ordenó la retirada a los que quedaron a su lado,144 y haciendo fuego con su
revólver, cubrió la retirada.

Retrocedieron145 por el mismo camino recorrido y ya lejos del peligro, pues no fueron
perseguidos por los españoles, se dirigieron al campamento que poco antes habían abandonado.
Sombras meditabundas eran en la noche aquellos doce hombres que momentos antes, llenos de
bélico entusiasmo, marchaban por aquellos mismos campos atronando el espacio con sus
vivas a la libertad, confiados en el triunfo y en la gloria. Céspedes, delantero al grupo, las
bridas de la cabalgadura abandonadas y las manos sobre el muñón de la montura, marchaba
al pasitrote de la bestia, embargado en profundas meditaciones. Con inútil empeño, ante la
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confusión de pensamientos por la derrota obtenida, trataba de concebir un nuevo plan ofensivo
que salvara la revolución que sobre tan tristes augurios se levantaba. Silenciosos iban también
sus acompañantes, a quienes la derrota había llenado de zozobra por las consecuencias
adversas que confrontarían en lo adelante. Bajo reflexiones tan hondas, uno de los del grupo,
atolondrado más que los otros o quizá queriendo conocer la opinión del que iba a su lado, se
atrevió a exclamar, rasgando el silencio de la noche:

—¡Todo está perdido!
Exclamación tan amarga, dicha para que la escuchara solamente su compañero, llegó a

los oídos de Céspedes. Con rapidez vertiginosa, inesperada en aquellos momentos, viósele
detener la cabalgadura con un golpe de bridas enérgico. Súbitamente todos le imitaron,
sorprendidos de aquella actitud que parecía obedecer a un peligro cercano. Empinóse sobre
los estribos, volvió el rostro y, dirigiéndose al que había proferido la exclamación, le replicó
con ruda energía:

—¡No, aún quedan doce hombres! ¡Bastan para lograr la independencia de Cuba!
Un grito de ¡Viva Cuba Libre! fue la respuesta que obtuvo de todos los patriotas que le

acompañaban quienes, gracias a esa frase, tornaron a recobrar el ánimo perdido.
Partieron a galope confiados nuevamente en la victoria, en tanto que Céspedes, sin prestarle

importancia a lo arriesgada de la empresa, se dispuso a planear un nuevo ataque, rápido y
decisivo, contra el poblado de Yara.
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EL PRIMER EMBAJADOR

Céspedes pernoctó en Calambrosio, lugar cercano al poblado de Jibacoa.
Fracasado el ataque a Yara, su primer intento fue recoger los soldados dispersos e

inmediatamente iniciar un nuevo ataque al poblado. Su temperamento indoblegable no podía
aceptar el descalabro sufrido. A la imprevisión le sucedería el valor y éste obtendría lo que
necesitaba de manera imperiosa: el triunfo. Espíritu vidente, sabía que ésto era inevitable
para levantar el entusiasmo revolucionario, tanto el de aquellos que le acompañaban como el
de aquellos otros que, enterados de tan funesto inicio, no secundarían el movimiento, por
instinto de conservación sobre todo.

Pero este deseo también se vio frustrado. Para ello necesitaba reorganizar las fuerzas,
cosa que no pudo conseguir tan pronto como deseaba. Los que no habían seguido sus huellas,
que eran los más, dispersos y fugitivos por los campos, aterrorizados por la sorpresa se
pusieron en salvo, unos para no repetir la empresa, y otros para esperar el siguiente día y
orientarse, pues no sabían la suerte que habían corrido Céspedes y sus demás compañeros.

La precaución de fijar un punto de reunión, no se había tomado, pues ni Céspedes ni
ninguno de ellos había pensado en la posibilidad de una derrota. La embriaguez se había
sobrepuesto a la meditación y al cálculo. Fustigados por el deseo de libertad, su objeto, en
aquellos momentos, era el triunfo, y nadie, como era natural, podía pensar en el desastre. Tal
vez se hubiera tomado esa precaución si los enviados al poblado para cerciorarse de la
situación del mismo, hubiesen aportado una noticia distinta. Sucedido el desastre, dispersos
los revolucionarios fue que Céspedes se dio cuenta de ese error cometido, y quiso corregirlo.
Se dirigió a Calambrosio, lugar cercano a Jibacoa, y envió una pareja a Palmas Altas,
esperanzado en que, como de allí habían salido, allí retornasen los que se habían dispersado
en la refriega; ordenándole que al presentarse éstos, regresaran inmediatamente a aquel
lugar. Pero no sucedió así. Durante toda la noche no se presentó nadie, imposibilitando el
contra-ataque a Yara.

Este acontecimiento conturbó a Céspedes. Era un nuevo fracaso, y para conjurarlo, después
de hondas meditaciones,146 la solución que se le presentaba, la más viable, era la de internarse
en la sierra de Nagua y allí, ocultos en los montes, allegar nuevos partidarios, rehacer sus filas
y continuar la revolución.

Aceptada por los suyos esta resolución, sólo esperaban llegado el nuevo día, recoger
aquellos que se presentasen y abandonar el campamento rumbo a Nagua.

Pero esta resolución se vio también quebrantada. Sobre las nueve de la noche hizo su
aparición en el campamento Luis Marcano, acompañado de trescientos patriotas, resueltos a
secundar el movimiento. Conferenció con Céspedes y, enterado del propósito que éste abrigaba,
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se opuso a él resueltamente. Espíritu rebelde, acostumbrado a los embates de la guerra,
previó el fracaso que tal resolución traería consigo. Derrotado Céspedes en Yara, lo que
procedía era reorganizar las fuerzas a toda costa y continuar la acción revolucionaria, eliminando
el fracaso sufrido con un golpe certero, recto al corazón del enemigo. Internarse en las
serranías de Nagua con aquel pequeño grupo de patriotas, dejando detrás el resto de la
fuerza, diseminada por los campos, era más que inoportuno, suicida en aquellos instantes.
Las fuerzas dispersas, vista la derrota, comprobada la resolución de Céspedes, terminaría,
cada uno de sus hombres, por retornar a su hogar, decepcionado y dispuesto a no repetir la
aventura. Céspedes mismo, limitado su radio de acción, acabaría o por aceptar su embarque
para el extranjero o perecer víctima de su empeño, ya que, reducido, su persecución sería
fácil y, desde luego, fácil la manera de eliminarlo.

Este fuerte razonamiento de Marcano disuadió a Céspedes de su propósito. Aceptada
esta proposición y reorganizadas las filas insurrectas, quiso Céspedes atacar a Manzanillo, tal
vez por encontrarse a pocos kilómetros de allí y por el número de adeptos que podrían
sumársele, o llevado por la seguridad que tenía de la poca resistencia que la plaza podía
ofrecerle, visto el escaso refuerzo que había recibido de Bayamo; quizás por todas estas
circunstancias a la vez. Así se lo comunicó a Marcano.

—El plan no es malo —le replicó éste, quedándose en silencio breves segundos.
Luego concluyó:
—Pero no es oportuno.
Y no lo era. Conocedor de la jurisdicción en la cual había laborado desde su llegada de

Santo Domingo, la acción debía dirigirse contra Bayamo, que era el lugar más estratégico
de la Provincia.

—No es Manzanillo, sino Bayamo el lugar que usted debe escoger para la acción —concluyó
Marcano. De poder reunir las fuerzas necesarias, la toma de la ciudad no es difícil. Es una
jugada que levantaría los ánimos.

Aceptó Céspedes. La revolución se había salvado.
El día doce por la mañana se pusieron en camino. El sol se levantaba en el horizonte, entre

un reguero de matices, alumbrando la extensa sabana aún humedecida por el rocío. Acosados
por las nuevas perspectivas tramadas, la marcha de los patriotas se iniciaba a buen paso, sin
que ninguno se acordara del descalabro sufrido ni se mostraran rendidos por la fatiga.

Los caballos resoplaban fuertemente como queriendo apartar el polvo del camino. Céspedes
y Marcano, delante del pequeño grupo de patriotas que les acompañaba, pues el resto de la
tropa se había dirigido a Nagua, según lo habían acordado, cambiaban impresiones acerca del
nuevo plan que llevarían a cabo, y sobre todo, de la manera de comunicarse, sin despertar
sospechas, con los patriotas de Bayamo. Se dirigían en aquellos momentos a una hacienda
vecina para de allí dirigirse a Guayabal y luego a Nagua.

En ese cambio de impresiones se hallaban cuando, al ganar una curva del camino, cerca
de la sabana llamada "Don Pedro", divisaron por entre los saos un grupo de personas, todavía
impreciso por la lejanía. Fijos en él, continuaron avanzando, dispuestos para toda sorpresa.
Pronto lograron descubrir que el grupo era compuesto por una mujer, tres niños y cuatro
hombres, todos sobre ágiles cabalgaduras.
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Cerca del grupo, Céspedes reconoció a la Sra. Candelaria Figueredo Vda. de Téllez, que en
compañía de sus hijos y de sus criados se dirigía a Manzanillo. Pasó Céspedes a cumplimentarla
y al ver que le acompañaba el mayor de sus hijos, una idea cruzó por su mente. Nadie mejor que
aquel joven, imberbe aún, para comunicarse de nuevo con Perucho Figueredo y con los demás
patriotas bayameses; ningún embajador más apropiado, pues debido a sus pocos años no sería
sospechoso para el enemigo. Así se lo manifestó a la señora Figueredo, asegurándole que,
debido a esto, rendiría su cometido sin que nada le sucediera. Duros momentos aquellos para la
madre, pero fueron vencidos por la patriota. Accedió a la súplica y Céspedes, después de
demostrarle su agradecimiento a la madre, escribió147 estas líneas:

"Mi querido Perucho:
He logrado reunir de nuevo el ganado, disperso en los primeros momentos. Marcano me

acompaña con trescientos de los suyos. Esperamos verte en Barrancas el día 15, si antes no
tienes noticias mías. Todo marcha perfectamente. Esperamos no tener más dificultades por
el momento. Avisa a los hacendados de Bayamo. Tuyo, Carlos".

Puso en manos del joven el recado,148 el cual debía poner, personalmente, en manos de
Perucho Figueredo, y de seguida retornó éste a Bayamo.

La madre y sus demás hijos partieron hacia Manzanillo y los patriotas continuaron la
marcha, tirando por la derecha del camino.

De ese primer encuentro surgió, en un niño de diez y siete años, en el Dr. Diego Tamayo,
el primer Embajador149 de la República.150
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LA ABANDERADA

Perucho Figueredo fue el alma romántica de la revolución.
Su idealismo era diáfano como el agua, claro y puro como la luz del día. Su voluntad,

indomable y tesonera, era fundida en la fragua de su carácter, amable y franco, pero rectilíneo
y porfiado como las estrofas de sus versos, rebelde como su música ardorosa y descabellada.
En el período álgido de la conspiración, si Céspedes representaba la energía, Aguilera el
espíritu de previsión, si Maceo Osorio la inteligencia, Perucho Figueredo era el resumen de
los tres. Previsor como Aguilera, enérgico como Céspedes, inteligente como Maceo Osorio,
era, además, el alma sensitiva del movimiento. Poeta y músico, cuanto salía de sus manos
llevaba impreso el hálito de la poesía. Fue, de los tres, el más romántico y sobre el que con
más furia desató sus infortunios la adversidad. Su vida, desde el mismo instante del
pronunciamiento, fue ejemplo de sacrificios, de ilimitados heroísmos, de profundos sinsabores
y de renunciamientos sin precedentes; su vida que epilogó con su muerte, dolorosa y
atormentada como ninguna y como ninguna símbolo torturador de la crueldad y de la obcecación
de los hombres.

En la revolución de 1868 la influencia de Perucho Figueredo era decisiva. Por eso Céspedes,
al iniciar el pronunciamiento, primero que con ninguno otro quiso ponerse en comunicación
con él; con él, que desde el día 10 por la noche, al igual que Donato Mármol y Maceo Osorio,
se había puesto fuera del radio de acción del Gobierno, dirigiéndose a su Ingenio "Las Mangas",
donde se apresuró a movilizar sus futuras huestes. Desde esos momentos, dejó de ser el
opositor de las resoluciones de Céspedes, por lo intempestivas y violentas. Se transformó en
su aliado, en su colaborador más eficiente. Para él, oponerse al pronunciamiento era una
cobardía; no prestarle su cooperación por rivalidades de mando, era una traición; mantenerse
indiferente, era una indignidad incalificable. Ante todo estaba la patria. Con Céspedes iría a la
gloria o al cadalso.

Allí, el día 12, a las 2 de la tarde, recibió el parte de Céspedes citándolo para la entrevista
que debía verificarse, el día 15, en Barrancas. Ya, a esa fecha, se encontraba listo para
secundar el movimiento. No había sido molestado por el enemigo todavía empeñado en sofocar
el brote, y esto le había sido fácil: disponía de 32 hombres armados por lo regular de escopetas
y los demás con picas hechas de yaya, a manera de bayonetas, con hierros agudos y cuchillos
firmemente sostenidos en las puntas; grupo de soldados que bautizó con el nombre de "La
Rusia", porque, compuesto en su mayoría de esclavos y colonos suyos, vestían una tela
así nombrada.

El día 15 llegó Figueredo a Barrancas. Céspedes lo recibió con un abrazo, y de seguida, en
compañía de Marcano, se dieron a planear los futuros acontecimientos: acordaron la toma de
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Bayamo, acción que fijaron para el día 18; medida imprescindible para impulsar con un golpe
de audacia la naciente revolución y para tener el dominio absoluto de los distintos pueblos de
la Provincia.

Terminada la conferencia, regresó Figueredo a "Las Mangas" inflamado, como nunca, del
más ardoroso patriotismo. Ansiosos le esperaban sus familiares y las huestes que había dejado,
compuestas de 200 hombres. Allí, en el seno de los suyos, visto el estandarte con que se había
pronunciado Céspedes, llamó a sus hijas para que le confeccionasen uno, explicándoles la
combinación de los colores; labor que éstas acometieron inmediatamente.

Atareado en la organización de sus tropas lo encontró el día 17, en cuya mañana hizo su
aparición en aquel lugar el joven Joaquín Agüero, procedente de Camagüey, enviado por
esa comarca en solicitud de noticias. Finalmente fue obsequiado Agüero por Figueredo y
su familia.

En la noche de ese mismo día, sentados aún en la mesa, apenas terminada la comida, y
entregados todavía caudillo y visitante al comento de los tópicos de la naciente revolución, se
presentó una de sus hijas, Yayita, con el estandarte, a petición del autor de sus días, para
enseñárselo al joven Agüero. Tomó Figueredo la preciosa enseña y lleno de entusiasmo, en
presencia de toda la familia y de los demás comensales, se la mostró a Agüero, quien la
celebró alborozado.

— Sí, muy linda —exclamó el joven. Pero para que nuestro triunfo sea completo, nos
hace falta que una valiente cubana sea nuestra abanderada.

Al oír esta exclamación, Perucho Figueredo se quedó pensativo, mas volviendo la vista en
torno de los circunstantes, al chocar su mirada con su hija Candelaria, le contestó a Agüero:

—¡Sí, tenemos una abanderada!
—¿Quién es?
—¡Mi hija Candelaria! —respondió Figueredo. Y enseguida, dirigiéndose a la joven, le

preguntó:
—¿Te atreves?
Al oír aquella pregunta de labios del autor de sus días, la resuelta doncella que apenas

contaba 17 años, empurpurado el rostro, fulgurantes las pupilas, se puso de pie y rayando a la
altura de la invitación, apresó en la respuesta la afirmación más categórica:

—Nada me haría más feliz que dar mi vida y mi sangre por la redención de mi patria!
Un estallido de franco, de inusitado júbilo brotó del alma de los que allí se encontraban,

aclamando a la bella abanderada, en tanto sus hermanas151 corrían a confeccionar el traje
de libertadora, aquel que, al siguiente día, el 18, iba a mostrar, amazona en brioso corcel, en
las calles de Bayamo, entre el humo y el estruendo del combate y los gritos de triunfo de las
huestes revolucionarias.
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CAPITÁN DE MILICIA

El día 15 de octubre llegó Céspedes a Barrancas.
El pequeño poblado, con la noticia de la revolución y del avance de las tropas rebeldes,

había sido abandonado por sus moradores, temerosos de verse envueltos en el ataque por la
toma del caserío, cosa que parecía inevitable por los preparativos que llevaban a cabo los
soldados de la guarnición allí destacados. El único ser viviente que permanecía en el poblado
era el cura, a quien las autoridades del poblado le habían comunicado la próxima llegada de
los revolucionarios, pero que no quiso ausentarse, pretextando que a él nada le sucedería.
Este cura era el Padre Emiliano Izaguirre, miembro de una distinguida familia bayamesa. Su
evasiva dada a las autoridades para no abandonar el poblado, era para secundar el movimiento,
cosa que hizo tan pronto como llegó Céspedes.

Los revolucionarios llegaron a Barrancas a las 8 de la mañana, sin haber encontrado
contratiempo alguno en todo el recorrido, desde Nagua hasta aquel lugar. No bien Céspedes
puso pie en tierra fue informado por uno de los moradores del poblado que había sido hecho
prisionero, de que el Capitán de Partido se había ausentado, dejando a su Secretario Joaquín
Tamayo, también ausente, hecho cargo de la Capitanía, al frente de una tropa compuesta de
treinta hombres, entre Guardias Civiles y milicianos, cosa que era cierta. Pocos momentos
después quedó demostrado. Al salir de exploración por los contornos un grupo de revolucionarios,
divisados por éstos, les hicieron fuego; pero al contestarle los rebeldes con una carga al machete,152

se dispersaron, dejando en el campo de acción un Guardia Civil herido.
En vista de este incidente, y tomando las precauciones necesarias para que no fuese

atacado en el trayecto, ordenó Céspedes al Capitán Juan Ruz que se adelantase en el camino
hasta encontrar a Perucho Figueredo, a quien esperaba aquella misma mañana, citado como
estaba por él, para celebrar ambos una entrevista en ese mismo lugar.

La mañana era espléndida. Un sol de fuego descendía sobre los campos congestionados
de verdura, cuyos intensos rayos refrescaba el soplo de la brisa, cargada fuertemente de
perfumes silvestres y que parecía asociarse, consciente de aquellos momentos, al júbilo que
invadía los corazones de aquel valiente grupo de patriotas.

Cumpliendo las órdenes que recibió de Céspedes, salió Ruz con su tropa. Sin encontrar
rastro alguno del enemigo, llegó a la sabana de Barrancas lugar donde, al practicar una ligera
exploración, logró divisar a lo lejos un nutrido grupo de personas que avanzaba por el camino
real.153 Envió dos exploradores con órdenes de cerciorarse quiénes eran y aguardó el
resultado. Los exploradores salieron a rendir su cometido, desviándose del camino. Ya cerca
del grupo, abandonaron sus caballos y, tomando toda clase de precauciones, pudieron observar
no tan sólo que se trataba de una fuerza española, sino conocer al Oficial que la mandaba,
persona de notable relieve social en Bayamo.
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Noticiado Ruz de estos particulares, arengó a sus soldados y se puso en marcha,
deteniéndose a muy corta distancia de la columna enemiga. Allí llamó a su ayudante, el
Teniente Juan Garcés, y le dio instrucciones terminantes:

—"Ahora —le dijo— me voy a adelantar, solo, para cerciorarme de quienes son.154 Si dentro
de diez minutos no regreso, cargue usted con la fuerza hasta rescatarme".

Dadas estas órdenes, picó su caballo y avanzó hacia la columna española.
La columna que se aproximaba y que había salido de Bayamo, al mando del Capitán

Manuel Tornés, era de voluntarios. El Coronel Udaeta le había encomendado la vigilancia de
los alrededores de la cuidad. Tornés era hijo de Bayamo. Desde hacía algún tiempo permanecía
en las filas de dicho cuerpo, pero estaba ligado a los revolucionarios. Amigo de Aguilera, le
había brindado su concurso y laboraba de acuerdo con él. Cuando supo la noticia del
pronunciamiento de Céspedes, se presentó ante Udaeta para prestar inmediato servicio,
comisionándole éste la empresa antes apuntada. Al día siguiente de ser comisionado para
este servicio, escogió cincuenta hombres, los armó convenientemente y salió de operaciones.
Su propósito era pasarse a las filas revolucionarias.

Decidido a ello salió Tornés con sus hombres perfectamente equipados, rumbo a Yara,
lugar donde se le había comunicado que se encontraba Céspedes. Al llegar a la sabana de
Barrancas, divisó a la columna de Ruz, observando la maniobra que éste hizo con los suyos.
Al verle avanzar solo, procedió de igual manera, ordenándole a sus compañeros que se
mantuviesen quietos hasta tanto él no les avisara lo que debían hacer. Ruz se aproximaba
cada vez más; cuando estuvo a algunos metros de distancia, le gritó Tornés:

—¡Alto!, ¿quién vive?
—¡Cuba libre!, replicó Ruz.
—¿Qué Cuba libre es esa?
—¡Cuba libre e independiente!
Al oír Tornés esta última exclamación, hizo dar media vuelta a su caballo y dirigiéndose a

los suyos, les ordenó que avanzasen. Así lo hicieron, y ya junto a él les dijo con voz que pudo
oír uno y otro bando:

—"¡Compañeros! Esos que tenemos en frente son nuestros hermanos. Ellos quieren a
Cuba libre e independiente. ¿Podemos nosotros, cubanos como ellos, combatirlos? ¡De ninguna
manera! Pongámosnos a su lado. ¡Luchemos todos por la libertad e independencia de Cuba!"

Y de seguida, hiriendo con las espuelas a su caballo, corrió hacia Ruz, confundiéndose los
dos en un estrecho abrazo, mientras a coro pronunciaban un vibrante ¡Viva Cuba Libre!

Los soldados de una y otra partida, al ver aquella actitud de sus Jefes, procedieron de
igual manera, registrándose en esos momentos, en plena manigua mambisa, una de las escenas
más grandiosas y conmovedoras con que155 había de engrandecerse aquella formidable gesta,
iniciada en "La Demajagua".
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PATRIOT A Y MÁRTIR

Las huestes revolucionarias habían arrollado, tras reñido encuentro, a las tropas contrarias,
obligándolas a acuartelarse. De la dominación española en las calles, solo quedaba, hasta aquellos
momentos, la bandera que ondeaba en la casa capitular. Las columnas de Marcano y Figueredo
luchaban valerosamente por tomar el cuartel, donde se había hecho fuerte el enemigo.

Allí, en el extremo Norte de la población, a las diez de la mañana, quedaba reducido el
poderío de España. En dos horas y minutos los revolucionarios habían impuesto su poder. La
ciudad, sacudida intensamente por la emoción, empezaba a celebrar el triunfo. Los patriotas
recorrían las calles a los gritos de Cuba libre y las mujeres, ostentando amapolas y rosas rojas
en los cabellos, los obsequiaban de distintas maneras y colocaban ramilletes de flores en las
armas que portaban y lazos de cintas en las frentes de las cabalgaduras. La música recorría
las calles, deteniéndose en los hogares de los revolucionarios, donde se improvisaban bailes
en homenaje a los vencedores.

Aclamado ya por la multitud, llegó Céspedes hasta la Plaza, precedido de su estado mayor,
lugar al que también había acudido parte del pueblo, no obstante estarse librando, aunque
distante de aquel lugar, el reñido combate. Se desmontó de su caballo frente a la cárcel y al
divisar en el segundo piso de ésta, flameando aún en su mástil, la bandera española, dio
órdenes para que inmediatamente fuese arriada, sustituyéndose por la cubana.156 Para esta
operación había que subir, además de a la azotea, el pequeño mástil,157 formado por un
madero de majagua, dado a que la cuerda que la sostenía, séase porque estaba podrida o
porque tiraron de ella con demasiada violencia, se había roto. La empresa era más que difícil
arriesgada, tanto por esta causa como por divisarse la azotea desde el cuartel, donde se
hallaban refugiados los españoles. Sinembargo, conseguida una bandera, se brindó a izarla el
joven Emiliano Tamayo, cuya edad frisaba entre los diez y seis y diez y siete años. Investido
de súbita decisión, echó sobre sus hombros la bandera cubana, subió a la azotea de la cárcel
y empezó a trepar por el pequeño mástil.

Instantes de verdadera expectación fueron los que le sucedieron al de su arriesgada tarea.
La muchedumbre, presa de viva emoción, seguía sus movimientos. Ya parecía que el mástil iba
a ceder a los vaivenes provocados por los esfuerzos de la subida, ya que la bandera, cruzada
sobre sus hombros y azotada por el viento, iba a arrancarlo del madero y a lanzarlo por tierra.
Un soplo de temor recorría los corazones de los concurrentes. En tanto, el valiente joven,
impulsado por el entusiasmo, ganaba la última distancia, ajeno a la expectación que provocaba.

Por fin, después de un impulso decisivo, entrelazadas sus piernas sobre el madero, comenzó
con grandes tirones a arrancar la enseña española,158 que no tardó en descender de su altura
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entre los silbidos de la multitud, henchida de alborozo. A lo lejos se oía el tronido de la fusilería
atareada en el ataque.

El joven continuaba su obra diligentemente. De pronto, ahogando el vocerío que aún predominaba
en el espacio, estalló una salva de aplausos y ardientes y continuados gritos a Cuba libre. La
bandera cubana, deshaciendo sus pliegues, empezaba a ondear azotada por el viento.

El joven Tamayo, el héroe de la tarde, terminada su labor, se dispuso al descenso, orgulloso
de su cometido; pero súbitamente, sin que se supiera la causa, la multitud le vio titubear
ligeramente. Una exclamación de dolor brotó de sus labios y todas las miradas se volvieron a él,
afanosas, impelidas por un presentimiento trágico. Se le vio agarrarse desesperadamente
el pecho con una mano, inclinar la cabeza, y de seguida, como herido por un rayo, descender
pesadamente, rebotando en las cornisas de la casa capitular para estrellarse contra el suelo.

Corrió la multitud ansiosa de prestarle auxilio y quedó paralizada. El joven Tamayo se
debatía en los últimos estertores de la agonía. Una descarga enemiga, hecha desde el cuartel,
le había destrozado el corazón, y el golpe de la caída, al chocar contra el empedrado de la
calle, roto el cráneo.

Recogido del lugar, ya sin vida, fue trasladado a su domicilio, y su nombre, aureolado por
el heroísmo fue a aumentar la lista de los bayameses caídos aquel día en aras de la patria.
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LA TOMA DE BAYAMO

¡18 de octubre de 1868!
¡12 de enero de 1869!
He ahí dos fechas que representan dos símbolos. La primera es luz, la segunda es sombra.159

Aquella es un himno; ésta, una elegía. La primera representa a la Libertad, entre el fragor de los
fusiles, en plena victoria; y la segunda, la derrota, entre la devastación del incendio, en plena
protesta. Las dos unidas pregonan el heroísmo y la abnegación de un pueblo que anhelaba ser
libre; las dos constituyen las páginas más brillantes de la historia de Bayamo.

El General Luis Marcano, que había salvado la revolución en Yara, al disuadir a Céspedes
de su propósito de tomar a Manzanillo, designó a Bayamo como el lugar más estratégico de
la Provincia para el primer golpe certero de las tropas revolucionarias. Era el contra-ataque
efectivo, la respuesta, la única, que podía dársele al fracaso sufrido. Todo lo que no fuera
esto, carecía de importancia. Caído Bayamo en poder de la revolución, no tardaría la Provincia en
secundar el movimiento. Era una medida extrema, de audacia, pero absolutamente necesaria.
Allí, en las calles de la ciudad, se decidiría, en un duelo a muerte, el destino de la protesta; allí
se establecería el dilema, pavoroso y terminante: o la victoria o la derrota; o España con todo
el horror de su odioso despotismo, demostrando el poder omnímodo de la conquista, o Cuba
victoriosa, proclamando el cese de la tiranía en América. ¡Disyuntiva aterradora que era
preciso afrontar a fuego y sangre! Decisiva era, no cabe duda, la empresa; pero no cabía otra
resolución: había que afrontarla, costase lo que costara. Para ello sólo se necesitaba un
hombre que levantase los espíritus y, fascinados, los llevase hasta la muerte si era preciso.
Ese hombre era Perucho Figueredo, que ya había secundado el movimiento. Se puso Céspedes
en comunicación con él y de seguida quedó fijado el lugar de la entrevista: Barrancas. Se
celebró ésta y quedó planeado el ataque para el día 18.

El día 17, un día antes de la acción, todo estaba listo; cada Jefe revolucionario estaba en
su puesto, cada soldado insurgente en su lugar. Todos tenían, como término de la empresa, la
disyuntiva más arriba apuntada:160 la muerte o la victoria.

Retroceder era imposible. En vista de esto lo primero que hizo Céspedes ese mismo día, fue
enviarle un emisario al Gobernador Udaeta comunicándole su resolución de atacar a la ciudad
el día 18, instándole para que se rindieran, después de exponerle, esto es, las condiciones
desfavorables en que se encontraban las tropas españolas para una resistencia efectiva. Portador
de este mensaje fue el Capitán Joaquín Tamayo, que hizo su aparición en el pueblo a las cinco de la
tarde. Como una exhalación cruzó las calles hasta llegar a la presencia de Udaeta. Rasgó éste
el sobre entregado por Tamayo y, enterado de su contenido, palideció ligeramente; pero repuesto
de súbito, le dio, de palabra, la contestación que debía llevarle a Céspedes.
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Fue esta: "Dígale usted al señor Céspedes que primero la muerte que la rendición".
El reto estaba aceptado. Partió a escape el Capitán Tamayo y de seguida, tras de su salida

del pueblo, empezaron las cornetas de las tropas españolas y las campanas de las iglesias a
tocar a rebato. Pocos momentos después se dio a la publicidad el siguiente bando, que circuló
profusamente en la ciudad:

BANDO
JULIAN UDAET A, TENIENTE CORONEL, COMANDANTE MILIT AR DE

BAYAMO Y SU DISTRITO.
AL  PUEBLO DE BAYAMO.

HAGO SABER:
Que dadas las difíciles circunstancias porque161 atraviesa la ciudad y su comarca con el

estado de guerra declarado por algunos facciosos desafectos al Gobierno, me veo obligado a
advertir que todo individuo que sea sorprendido en actos subversivos o prestando cualquier
clase de auxilio a los rebeldes, será considerado como traidor a la patria y, por consiguiente,
pasado por las armas, sin que para ello sea preciso, de acuerdo con la Ley Marcial en vigor,
la formación de previo Consejo de Guerra.

                                                                         Julián Udaeta.
Bayamo, octubre 17 de 1868.

A las 8 de la noche apareció un suplemento del periódico "La Regeneración", órgano
entonces del Gobierno,162 reproduciendo el aludido bando y a la vez censurando a los
revolucionarios por el ataque proyectado a la población, y un poco más tarde, a las nueve,
surgió clandestinamente, encendido como una hoguera, "El Cubano Libre", periódico de la
revolución, llamando al pueblo a las armas y excitándolo, por medio de briosos artículos, a
"morir mil veces antes que soportar por más tiempo el yugo de la bárbara dominación española".

El guante estaba arrojado. Bayamo, en la quietud de la noche, se preparaba para vivir
horas de intensa tragedia.

_________________

Céspedes inició el ataque a la ciudad por tres lugares distintos a la vez: dividiendo su
ejército, compuesto de mil quinientos hombres, en tres columnas. A la primera, mandada por
Juan Hall,163 le designó la entrada a la ciudad por la cuesta de "La Luz"; a la segunda, al
mando de Tita Calvar, la entrada por "La Lizana"; dejando para su columna, que dirigía él en
persona, con Juan Fernández Ruz y Angel Mestre capitaneando la avanzada, el paso de "La
Mendoza", por cuya cuesta debía hacer su aparición en el pueblo. Amén de cubrir
convenientemente los caminos de "San Juan" y "Santa Ana", así como la llamada "Entrada de
Holguín". Después ordenó cortar la comunicación telegráfica.

La señal convenida para el ataque era un disparo hecho por "San Miguel", o séase por "La
Lizana".

Las fuerzas españolas, por su parte, habían tomado seguras precauciones.164 Compuesta
la guarnición, de tropa veterana, de unos cuatrocientos hombres, habían sido distribuidos
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estratégicamente. A este número había que agregar los milicianos y los bomberos. Con tiempo
suficiente para preparar convenientemente la defensiva, el enemigo se atrincheró
perfectamente parqueado. Los milicianos y bomberos fueron situados en la cárcel y en la
Plaza de Armas, en cuyas boca-calles se levantaron grandes barricadas. Las fuerzas de
caballería se habían posesionado del antiguo Cuartel, situado a un extremo de la ciudad. En el
Cuartel principal estaba toda la tropa de infantería. En todos estos lugares se habían racionado
los depósitos y abastecido de agua y municiones. Además contaban con el apoyo del elemento
español, dedicado al espionaje. En resumen, unos setecientos hombres defendían la plaza,
cuyo ataque había sido anunciado por Céspedes con más de doce horas de anticipación.

Esta situación ventajosa de las fuerzas españolas resaltaba ante los escasos recursos de los
cubanos, carentes de fusiles y sin preparación militar de ninguna clase. Los únicos que portaban
armas eran los criollos, y en poca cantidad; los esclavos iban provistos sencillamente con
machetes de labranza y picas de madera.

En correcta formación, la mañana del 18, extendió Céspedes la caballería en la finca
"Santa Isabel", situada en las márgenes del río, dispuestos para verificar el asalto.

Un estremecimiento de alegría cundió en la ciudad adormecida, al divisar a lo lejos la
gruesa caballería de los revolucionarios. La multitud empezó a saludarlas desde los tejados y
azoteas de las casas, los hombres con sus sombreros y las mujeres con paños blancos y pañuelos,
que agitaban al aire y que enardecía a los que pronto iban a posesionarse de la ciudad, pues
apenas se hallaban a un kilómetro de distancia.

Eran las 7 de la mañana. El sol no hacía mucho que se había levantado en el naciente,
tiñendo de nácares las nubes y lanzando sobre la tierra el haz de sus rayos ardorosos. En fila
las tropas cubanas, cada columna con su Capitán correspondiente en dirección al lugar por
donde debía verificar el avance,165 sólo esperaba el anuncio convenido para lanzarse al ataque.
Céspedes, colocado delante de la caballería, aguardaba la llegada de Juan Hall, que ya había
asomado por el paso del río llamado "La Glorieta" y quien tenía que vencer el mayor recorrido
para llegar a la cuesta de "La Luz", cuestión de llevar a cabo conjuntamente el ataque.
Conocedor de cómo se hallaba defendida la ciudad y de que las fuerzas españolas, su núcleo
más potente, se encontraba atrincherado en el Parque, procedió a atacarlos por esos tres
lugares a la vez. Era un plan sabiamente combinado, cuyos resultados tenían que ser
forzosamente positivos.

Aguardando el avance de Hall estaba Céspedes cuando, de entre las filas de Tita Calvar,
avanzó Leonardo Estrada, dispuesto a cruzar el río para penetrar en la ciudad primero que
todos. Al verlo los centinelas españoles, desde un fortín cercano a la barranca de "La Lizana",
le hicieron un disparo sin lograr herirlo. Los revolucionarios, creyendo que ese era el anuncio
o séase la señal convenida, se dispusieron al asalto. Fue, el disparo, un sonido seco, fulminante,
que chocó en los ijares de las cabalgaduras, y partieron con bríos de huracán hacia la ciudad
estratégicamente defendida.

En carrera vertiginosa cruzaron el río y penetraron en las calles del pueblo. Los episodios166

que empezaron a registrarse desde aquellos momentos no hay pluma que pueda describirlos.
La caballería avanzó simultáneamente, sin orden ni concierto. Cada soldado lo que quería

era llegar a la ciudad. Impulsados por el patriotismo, sin conciencia exacta de la empresa que
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acometían, el peligro, en aquellos instantes, se transformaba en acicate para la lucha. De ahí
que una vez iniciada ésta, todos se abalanzaran sobre el pueblo como sobre una plaza
conquistada de antemano; y como es natural, los que montaban mejores corceles, fueron los
primeros que entraron en combate.167

El que inició el avance fue D. Esteban Estrada. Al escuchar el disparo hecho desde el
fortín "La Lizana", y una vez dada la voz de ataque, desde la primera acometida se adelantó
al grueso de la caballería y avanzó por "La Mendoza" sin más arma que una débil fusta,
penetrando en la Plaza súbitamente, defendida por barricadas y por un grupo de bomberos
mandados por oficiales españoles. Tras un golpe de bridas, que detuvo a la cabalgadura
instantáneamente, les gritó a los bomberos con acento enérgico:

—¡Cubanos, uníos a los libertadores de la patria! ¡Viva la revolución! ¡Viva Cuba Libre!
Ante esa osadía inconcebible, y al llegar Ruz, machete en alto, a la barricada con el

grueso de la columna de Céspedes para entrar en acción, ordenaron fuego los oficiales
españoles. Sonó una descarga al aire y tras de un clamoroso "¡Viva Cuba Libre!" saltaron los
bomberos las trincheras y se unieron al indómito revolucionario, que ordenó inmediatamente
la prisión de todos los oficiales.

La batalla,168 reñida y cruenta, quedó empeñada desde esos instantes. Este primer encuentro
convertido en rápida victoria decidió, de manera violenta, del arrojo de los revolucionarios
que de hombres se transformaron en titanes impulsados por la magnitud del empeño libertario que
les llevaba, superior a la vida, al triunfo o a la muerte.

Prisioneros los oficiales que defendían la barricada apareció Perucho Figueredo, por la
calle de "El Comercio", acompañado de sus fuerzas, donde se encontró con la de Tita Calvar
y, haciendo caso omiso de la acción que allí se tramaba, le gritó a éste:

—"¡Al Cuartel!, que ya esto es nuestro".
Y de seguida, confundidas las dos columnas, partieron para ese lugar donde se habían

hecho fuertes los españoles.
Peleaban el General Modesto Díaz y el Coronel Francisco Heredia en el extremo opuesto

de la Plaza, cerca de la cárcel, y allí los atacó el General Luis Marcano, dominicano como
ellos, hasta que, acometidos fieramente, tras de formidable avalancha que provocó una lucha
cuerpo a cuerpo, se sintió abrazado por la espalda el General Díaz, mientras que la voz de
amigo de Marcano le gritaba al oído:

—"Paisano! Es usted mi prisionero!"
Se rindió el General Díaz y ordenó cesar el fuego, agitando al aire su pañuelo en señal de

parlamento.
La cárcel quedó en poder de los revolucionarios...
Ocupó Céspedes los altos de ese edificio, donde se encontraba el Ayuntamiento, y allí

acudieron, llamados por él, el General Díaz y el Coronel Heredia, prisioneros ambos, celebrando
una entrevista entre los tres, tras la cual abrazaron la causa revolucionaria, quedando en
libertad inmediatamente y prestos para combatir a la Metrópoli.169

Desarrollándose esta acción, se batía Juan Hall, que avanzaba por la calle de "Las
Mercedes", protegida esa entrada al Parque por un fuerte grupo de soldados, que no perdían
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un palmo de terreno que no conquistaran al instante, cuando apareció Eugenio Odoardo,
desviado del propio grupo de Hall, haciendo su aparición por la calle opuesta, acompañado de
una pequeña escolta de insurgentes, y allí acomete a filo de machete al enemigo que, al verse
atacado por la retaguardia, en vano trata de reaccionar ante la enérgica embestida. Queda el
suelo tinto en sangre y cubierto de muertos y de heridos, y son ellos, Hall y Odoardo, los
primeros que recorren las calles del pueblo anunciando la alborada de la libertad.

Pelea la caballería del cubano Francisco Fortún —al servicio de España— con la vanguardia
de Ruz, en la calle de El Comercio, haciéndolo retroceder a la voz de Pepe Vázquez que grita
enardecido: "¡Muchachos, a ellos!" "¡Primero la muerte que retroceder!", y reaccionando
de súbito conquistan nuevamente, a tajo de machete, la media cuadra perdida. Huyó Fortún
a todo escape, solo, porque los suyos se habían dispersado, y un grito de ¡Viva Cuba Libre!,
lanzado por todos los labios, anunció la victoria de las huestes revolucionarias.

Generalizada la batalla y enterado el Gobernador Udaeta de la rendición de la cárcel,
ordenó al Comandante Luis Guajardo Fajardo que abandonara el cuartel con veinte soldados de
caballería, donde se había refugiado con su Estado Mayor desde los primeros momentos
de la lucha, para que batiera a los "facciosos"; cumplió éste la orden, no obstante objetar que
"se lanzaba a ser pasto de las turbas enfurecidas", y al llegar a la Plaza de Santo Domingo se
vio detenido por las huestes de Calvar y de Figueredo, trabándose reñido encuentro, que
degeneró en una feroz acometida de sables contra machetes. El primero en iniciarla fue Luis
Bello,170 joven de 20 años, pero "bravo como un león", según frase de Carlos Manuel de
Céspedes, quién picando enérgicamente a su caballo, se abalanzó sobre Guajardo Fajardo,
obligándolo a desviarse del grupo de las fuerzas, hasta que, entre quites y estocadas, le dividió
en dos la cara de un tajo formidable. Vencidos sus acompañantes, muertos unos y heridos
otros, se presentó ante Udaeta, después de precipitada fuga, para comunicarle, tinto en sangre
y sosteniéndose con ambas manos la mandíbula inferior para que no se le cayese, que "estaba
complacido, pues había batido a los insurgentes".

Libres las calles, avanzaron Calvar y Figueredo hacia el Cuartel para establecer el sitio.
Ordenaron, respondiendo a las necesidades del momento, que se ocuparan las esquinas
cercanas a éste, y posesionándose de las casas vecinas, las aspilleraron.171 Hecho ésto iniciaron
un vivo tiroteo sobre el enemigo, que era contestado con descargas cerradas, ineficaces por
las posiciones estratégicas de los asaltantes.

El sitio quedó establecido. La población, el resto de ella, había quedado en poder de los
revolucionarios, desde las 8 de la mañana. La multitud se lanzó a la calle, no obstante el
nutrido fuego de fusilería por el sitio del cuartel, para vitorear a los revolucionarios y celebrar
el magno acontecimiento del triunfo que habían obtenido.

Reñido encuentro, entre tanto,172 sostenían los sitiadores y sitiados. Las paredes de las
casas vecinas y las del cuartel vomitaban metralla sin receso alguno. La espesa humareda
invadía las calles comarcanas. Media hora hacía, poco más o menos, que se encontraban
disputándose el triunfo ambos contendientes, cuando apareció Leonardo Estrada, Oficial de
la Columna de Calvar, acompañado de un grupo de soldados. Detenidos a una cuadra del
Cuartel, resguardados del fuego de la fusilería enemiga, aguardaban órdenes para entrar en
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pelea. Con los machetes desenfundados, los rostros congestionados, enardecidas las
cabalgaduras que piafaban impacientes, indóciles al dominio de las riendas, de todos los
labios se escapaba el mismo grito liberativo, que era como un himno entre el estrépito de las
descargas: ¡Viva Cuba Libre!

Impacientes por la espera, fustigados por el heroísmo, cada uno de aquellos hombres lo
que anhelaba era cubrirse de gloria o morir bajo el fuego de las balas. Para ellos, ya lo había
captado Figueredo en las estrofas de su himno, vivir entre cadenas era morir sumidos en la
afrenta y el oprobio, y la muerte, ante el yugo pavoroso de la tiranía, era ruta liberativa.

Aguardando la hora de entrar en acción divisaron un banderín rojo y gualda que flotaba
por una de las ventanillas del Cuartel, y Leonardo Estrada, sin consultarlo con nadie, anhelando
plasmar en la realidad la idea que súbitamente había concebido, picó los ijares de su caballo
y se dirigió a ese lugar, a lo largo de las paredes, soslayándolas, arrancando la enseña enemiga
del pequeño mástil en que yacía colocada, mostrándola orgulloso a sus compañeros, después
de disiparse la humareda de la descarga que le hicieron, inútilmente los sitiados...

Durante toda la mañana y toda la tarde vivió Bayamo entre el fragor estruendoso de la
fusilería, pero esto no era obstáculo para que las fachadas de las casas lucieran empenachadas
con los colores de la bandera de la patria, ni para que rostros de mujeres se asomasen a las
ventanas para arengar a los revolucionarios o para que salieran a las puertas y obsequiarlos con
búcaros de flores.

En vano el Gobernador Udaeta, refugiado en el cuartel, quiso prolongar la resistencia.
Desde allí conocía, por conducto de su mujer, autorizada al efecto por los revolucionarios, la
situación que confrontaba y optó, a la postre, por aceptar la capitulación "antes de perecer
inútilmente en la demanda".

Y desde el día 18 de octubre, saludada diariamente por un pueblo libre, ondeó en el mástil
del Ayuntamiento la bandera gloriosa de "La Demajagua" hasta el día 12 de enero de 1869 en
que prefirió ser consumida por las llamas y no arriada por las manos de sus opresores.
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LA LETRA

La revolución había quedado consolidada.
La toma de la ciudad era un hecho demostrado. El pronunciamiento de "La Demajagua"

se había trocado en una revolución formidable, cuajada de audacias y de sacrificios.
Si para Lersundi continuaba siendo, no obstante todo esto, un "escándalo", para Udaeta se

había convertido en una revelación. La estrategia y el valor desplegado por los "facciosos",
le habían demostrado que estaba delante de un verdadero brote revolucionario y no de una
sencilla intentona como estimaban también algunos de sus oficiales.

Esta apreciación, cuya evidencia tuvo al verse sitiado en el cuartel, fue precisamente la
que lo conquistó, primero, el resentimiento del Teniente Novel, y después la serie de acusaciones,
apasionadas en exceso, que le hizo la prensa de Madrid y que sostuvo dicho oficial ante el
Consejo de Guerra a que fue sometido. Militar avezado a las sorpresas de la guerra, al ver
arrolladas sus tropas a las dos horas de lucha, tuvo la visión exacta del movimiento
insurreccional y se dispuso a proceder de acuerdo con las circunstancias, cada vez más
difíciles y complicadas para él y los suyos.

Toda la noche del 18 mantuvieron los revolucionarios una estrecha vigilancia sobre el
cuartel. La mañana del día 19, al iniciarse con más bríos el ataque, dirigido por Marcano y
Figueredo, una orden de Céspedes acalló súbitamente la fusilería. Durante la noche se habían
reunido en la Iglesia Mayor varias esposas de los oficiales sitiados, dirigidas por el Cura
Párroco Padre Serrano, y tomaron el acuerdo de interceder cerca de los contendientes para
evitar más derramamiento de sangre. Nombraron una comisión y ésta se dirigió, en las primeras
horas de la mañana, al cuartel de los revolucionarios con el objeto de entrevistar a Céspedes
y solicitar de él la autorización para dirigirse al cuartel de los sitiados y persuadirlos de lo inútil
de su defensa.

Céspedes, ante los ruegos y razonamientos de las intermediarias, aceptó la mediación,
pero a condición, diáfana y terminante, de que tenían que rendirse inmediatamente, sin
condiciones de ninguna clase. Trasmitidas las órdenes para llevar a cabo el armisticio, la
comisión, enarbolando una bandera blanca, se dirigió al cuartel. Una vez ante Udaeta, le
hicieron entrega de una instancia firmada por todos los concurrentes a la reunión de la noche
anterior, en la cual se le hacía constar de manera precisa la inutilidad de la defensa en
que estaban empeñados, ya que era imposible que recibiesen auxilios por haber sido derrotadas
las fuerzas españolas en Babatuaba. Esta aptitud de las esposas de los oficiales llenó de
indignación a Novel y a Ibáñez, quienes173 llegaron a censurar al propio Udaeta por haber
aceptado el armisticio. La comisión, debido a ello, tuvo que abandonar el cuartel, fracasados
en sus auspicios conciliatorios. Enterado Céspedes, ordenó de nuevo el ataque.
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Entretanto esto sucedía, y seguro Perucho Figueredo de la arrogancia de los sitiados, se
dio a planear una nueva ofensiva, eficaz para el asalto. Así, cuando recibió la orden de
recomenzar la lucha, lo inició seguro de su eficacia. Este consistía en arrojar piedras sobre el
techo del cuartel, desde las casas vecinas, con el objeto de romper las tejas para que quedasen
las maderas del techo en descubierto y así,174 arrojando después estopas encendidas,
impregnadas de petróleo, precipitar el incendio y obligar la evacuación de las tropas. Unas
cuantas veces lograron los revolucionarios que comenzase el incendio del techo, pero
otras tantas fue sofocado por los soldados españoles, arrojando cubos de agua sobre las
tablas encendidas, logrando que no se propagasen las llamas. Lucha tan tenaz175 vino a interrumpirla
un fuerte aguacero, que hizo imposible durante la tarde, un nuevo intento de incendio. Toda
la noche la emplearon los revolucionarios en levantar barricadas y trincheras de piedra, emplazando
en ellas un pequeño cañón que habían logrado trasladar de Cauto Embarcadero.

Estas maniobras llenaron de pánico a los soldados de Udaeta, cuya situación ya era
completamente desesperada.

Y lo era en efecto. Los cadáveres, tanto de hombres como de animales, que había
dentro del cuartel desde el día 18, habían empezado a descomponerse. Las provisiones, de
agua y de municiones, estaban materialmente agotadas. Además, por176 la constante
comunicación que mantenía Udaeta con su esposa, que permitían los revolucionarios, estaba al
corriente de todos los preparativos de los rebeldes y, sobre todo, del nuevo ataque que se
llevaría a cabo en la mañana, cuyo éxito sería definitivo. Todas estas circunstancias le
demostraban a Udaeta que su resistencia era algo más que temeraria, ya que si no capitulaba por
la razón, vista la superioridad numérica del enemigo, lo haría por la fuerza, y en particular
por la epidemia, cuyo fantasma se levantaba del hacinamiento de los cadáveres en franco
estado de descomposición.

Cúmulo tan pronunciado de adversidades, llevaron a Udaeta a proponer una junta de oficiales,
aquella misma noche. Reunidos para deliberar, no pudieron llegar a un acuerdo. Mientras una
parte era partidaria de la fuga aquella misma noche burlando el sueño de los cubanos, otra parte
aducía que lo mejor era una salida escandalosa, armando zafarrancho de combate, cosa de sembrar
el pánico entre los revolucionarios; no faltando quienes propusieran una salida honrosa a tambor
batiente y bandera desplegada. Ante esta proposición, impracticable y audaz, se levantaron los
oficiales Novel e Ibáñez, proponiendo a su vez pasar a fuego y sangre por entre la tropa, plan que
era desde todo punto algo más que descabellado. Entre estas digresiones se pasaron algunas
horas, en vista de lo cual, Udaeta, entrando en un terreno práctico, ordenó que el asunto se
llevara a votación secreta. En ella sólo se tratarían las siguientes proposiciones: el de la evacuación
a viva fuerza o el de la capitulación pactada sobre bases honrosas. El escrutinio arrojó el triunfo
de la última proposición, nombrándose a Novel y a Ibáñez para que redactasen la comunicación
dirigida a Céspedes participándole la capitulación.

Cumplido el acuerdo, a las dos de la mañana, del día 20, salió del cuartel el Teniente
Francisco Masfeos con el pliego dirigido a Céspedes.177

No obstante lo importuno de la hora, Céspedes recibió al Teniente,178 y enterado de las
proposiciones que hacían los sitiados, reunió a los Jefes y oficiales de alta graduación y les dio
a conocer el documento. Tras de rápida deliberación acordaron rechazar las proposiciones,
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aduciendo en la respuesta que el día anterior estaban dispuestos a concederle todas las
alternativas y entrar en negociaciones; pero que, dado el sesgo que habían tomado los
acontecimientos en las últimas horas, si no se rendían a discreción en el plazo de una hora,
iniciarían de nuevo el ataque.

En vista de esta resolución de los cubanos se tornaron a reunir y deliberar los sitiados y
acordaron la capitulación, invitando a los revolucionarios a abrir las negociaciones. Fue entonces
portador de este pliego el Capitán Francisco Fortún.

Registrados estos sucesos en la madrugada del día 20, ya en la mañana eran conocidos
del pueblo;179 y a esas horas comenzó el público a reunirse en los alrededores del cuartel
ansioso de presenciar el desfile de los sitiados y celebrar el fausto acontecimiento.

El Gobierno revolucionario designó al General Luis Marcano, segundo Jefe de las fuerzas
revolucionarias, para entrar en el cuartel y pactar, de acuerdo con las instrucciones que
llevaba, las bases de la capitulación.

Para firmar el acta de la rendición se había designado el centro de la Plaza de Isabel II en
cuyo lugar, al Sur-Este, se había colocado una mesa. Noticiosa la multitud de aquel acto que
se iba a llevar a cabo en ese lugar, allí acudió para presenciarlo.

Tanto la Plaza, llamada desde entonces de la Revolución,180 como las calles circunvecinas,
estaban invadidas por el público. Los vivas y las exclamaciones de júbilo atronaban el espacio
y todos, hombres y mujeres, niños y ancianos, se abrazaban unos con otros, dando así pruebas
evidentes de la alegría que les embargaba.

Los primeros en llegar a la Plaza fueron los revolucionarios. La muchedumbre rugió
aclamándoles. Céspedes y su Estado Mayor iban delante; le sucedían las fuerzas, aquellas
que estaban provistas de armamentos, mandadas por Marcano y Figueredo. El bullicio de la
multitud, los vivas, las exclamaciones de alegría se sucedían continuamente. Sinembargo, al
anunciarse la llegada de los prisioneros, un silencio repentino, absoluto, se hizo en el ambiente.
Hicieron su aparición Udaeta y el Comandante Mediavilla, quienes rompían la marcha; detrás
de ellos iban todos los oficiales de la guarnición, debidamente escoltados por un piquete de
revolucionarios. Avanzaron por la calle de Mercaderes y la multitud, sin proferir una palabra
mortificante para los caídos, se abrió en dos alas para darles paso. En el rostro de Udaeta y
de los oficiales se pintaba el enojo que aquel acto les producía. Así llegaron hasta el centro de
la Plaza.

Un saludo militar seco, cortante, se cruzó entre todos los oficiales.
Rápida a más de sencilla fue la ceremonia. Formando un círculo alrededor de la mesa y

cuadrados militarmente se encontraban todos los oficiales. Súbitamente la voz de Marcano se
escuchó en el recinto, dándole lectura al acta de capitulación, redactada en los siguientes términos:

CAPITULACIÓN DE BA YAMO

Visto el carácter que ha tomado esta guerra, los considerables incendios de ayer, la excesiva superioridad
de los enemigos que existen en el territorio y en particular en esta población, en la que según noticias
exceden de cuatro mil; no teniendo noticias de que se aproximen recursos y que es insostenible la
defensa del cuartel por sus malas condiciones e inmensa dificultad de proveerse de víveres, agua y
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municiones, tanto más sensible en cuanto a que dentro de él existía la caballería: teniendo también en
cuenta que la retirada de esta fuerza sería de fatales consecuencias por el mal estado de los caminos y
hostilidad constante que habría de sufrir, y teniendo también en cuenta lo infructuoso de la continuación
de tan heroicos esfuerzos como se vienen haciendo desde hace días, y en particular en los dos
últimos, más las consecuencias de epidemia en el cuartel al entrar en putrefacción los cadáveres, tanto
de hombres como de animales, el Comandante Militar que era de Bayamo, de acuerdo con todos los
Jefes y oficiales de la expresada guarnición, más el que había de sucederle en dicho destino, Comandante
Don Pedro Mediavilla y Núñez, conviene con el General de la fuerzas invasoras en la capitulación
siguiente, con la que se encuentran conformes todos los Jefes y oficiales de la guarnición:

1a. En atención con el heroico comportamiento de los vencidos quedan prisioneros de guerra con
todos los honores de la misma.

2a. El vencedor se compromete a que sean respetadas las vidas, así como los intereses privados de
los Jefes y oficiales y tropas rendidas, así como de que no sean vejados.

3a. La tropa dejará las armas en el cuartel y saldrá con todo su equipo y vestuario para el depósito
que se le designe, a excepción de los asistentes de los Jefes y oficiales que continuarán al servicio de
los mismos.

4a. Los oficiales conservarán sus espadas.
5a. Ni éstos ni las tropas podrán servir de represalias para embarazar las operaciones de las armas

españolas, caso de que continúe la guerra.
6a. Los efectos del batallón así como los del escuadrón quedarán depositados bajo inventario

hasta que a la terminación de la guerra le sean devueltos.
7a. Los vencidos se comprometen por su parte a no hacer uso de las armas hasta después de que

fuesen canjeados como prisioneros de guerra.
Y en cumplimiento de una y otra parte de la referida capitulación lo firmaron por los vencedores el

Teniente General, Segundo Jefe del Ejército Libertador, y el Teniente Coronel Comandante que era de
Bayamo, a las once de la noche del 20 de octubre del año 1868.

(fdo.) El Teniente General Luis Marcano. —El Teniente Coronel Comandante Militar Julián Udaeta.

Terminada la lectura se procedió a firmar el acta de entrega, por medio de Notario, de las
armas ocupadas. Estas eran 500 carabinas "Miniet", 300 tercerolas de caballería, 100 caballos,
276 cajas de municiones, 200 machetes y otros elementos de guerra.

La multitud consciente de aquel acto, respetuosa para el vencido, se mantenía en silencio.
Terminada la redacción del acta de entrega, el Notario procedió a legalizarla.181 Firmó Marcano;
después Céspedes, tomando la pluma de manos de éste, se la entregó a Udaeta. El que hasta
hacía pocas horas era Gobernador de Bayamo, demudado el rostro, fingiendo una serenidad
que desmentía el movimiento nervioso de su mano, rasgó el papel con su firma. Cumplidos
estos requisitos abandonó Udaeta el lugar en compañía de los Jefes y oficiales de la guarnición,
escoltados por un piquete de revolucionarios. Se les designó como prisión provisional la casa
que ocupaba "La Filarmónica".

El mismo recogimiento no alterado un solo instante, prevalecía en el público. Así continúo
hasta que, desaparecido el cortejo de los prisioneros, se lanzaron las campanas al vuelo celebrando
la victoria. La confusión volvió a reinar desde aquellos momentos. Al tañido de las campanas le
sucedió la música y a ésta los vivas atronadores a Cuba libre e independiente. No era la victoria
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por la capitulación de la ciudad, sino el triunfo, la libertad de la Isla, el que parecía sacudir con
fuerza el espíritu de aquella multitud exaltada. En medio de ese torbellino ululante; es decir,
cuando el entusiasmo había llegado a sus límites extremos, cuando la muchedumbre, sin saber
qué hacer, empezaba a dar vueltas de un lado para otro, hizo su aparición Perucho Figueredo,
radiante de júbilo, cubierto de polvo, tostado por los rayos del sol. Detuvo tras de un golpe de
bridas, la carrera de su fogoso caballo Pajarito, e irguiéndose sobre la montura y agitando su
sombrero en el aire, gritó con voz enérgica que repercutió en los ámbitos de la Plaza: ¡Bayameses,
viva la libertad! ¡Viva Cuba independiente! ¡Viva la patria!

La muchedumbre estalló en un viva ensordecedor y de seguida, como obedeciendo a un
mismo impulso, se congregó a su alrededor tarareando,182 al compás de la música, la marcha
guerrera, la ardorosa Marsellesa de que él era autor y de la cual hasta aquellos momentos, se
desconocía la letra. Después hizo su aparición ataviada con el traje de libertadora la heroica
abanderada de la división "La Rusia",183 Candelaria Figueredo, y fue imposible contener la
multitud. Pequeño era el Parque,184 insuficiente las calles para albergar el gentío que cada vez
se hacía más numeroso. Y se procedió a recorrer la ciudad.

Delante, a la cabeza de la improvisada manifestación, al lado de Céspedes y de Figueredo,
iba la abanderada, sucediéndoles los demás Jefes de la revolución: Luis Marcano, Pío Rosado,
Donato Mármol, Maceo Osorio, Esteban Estrada y José Joaquín Palma. Partió la patriótica
comitiva por la calle de "El Comercio" para darle una vuelta a la Plaza, y el pueblo, enardecido
por la música del himno, no cesaba de tararearlo, interrumpiéndolo solamente, de rato en
rato,185 para irrumpir en vivas a los Jefes revolucionarios, a la libertad y a Cuba libre. Pero
llegó un momento en que la multitud, no conforme con la música, empezó a solicitar de
Figueredo, a grandes gritos, la letra. Primero fueron voces aisladas, después fue un solo
clamor unánime, incoercible, inaplacable.186 Avanzaba la manifestación por la calle de
Mercaderes, mas al llegar frente a la esquina de la Iglesia, ya no se oían las notas de la
música.187 Allí la petición se hizo más potente y decisiva a extremos que, abalanzándose
la multitud sobre Figueredo, le cortó el paso a la manifestación. De todos los labios salía el
mismo grito suplicatorio: la letra!, la letra!

Acosado por el tumulto, apremiado de aquella manera, negarse era imposible. Sacó Figueredo
lápiz y papel de su bolsillo y allí, cruzando una pierna sobre la montura de su corcel, vació en los
moldes del verso la melodía ardorosa de sus estrofas, y pronto,188 volando la copia de mano en
mano, a coro con la música, brotó de cien labios a la vez el Himno de la Patria:

Al combate corred, bayameses,
que la patria os contempla orgullosa;
no temáis a una muerte gloriosa
que morir por la patria es vivir!

En cadena vivir es vivir
en afrenta y oprobio sumido;
del clarín escuchad el sonido,
a las armas, valientes, corred!
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No temáis los feroces iberos,
son cobardes, cual todo tirano,
no resisten al bravo cubano;
para siempre su imperio cayó!

Contemplad nuestras huestes triunfantes,
contempladlos a ellos caídos;
por cobardes huyeron vencidos,
por valientes sabemos triunfar!

Cuba libre!, podemos gritar,
del cañón al terrible estampido;
del clarín escuchad el sonido,
¡A las armas, valientes, corred!

Ya del dominio público los versos, y detenida la manifestación delante de la casa donde se
hallaba Udaeta en compañía de sus oficiales, fue cuando éste, al oír de nuevo, acompañado
de la letra, las notas viriles que había escuchado, meses antes, en el Te Deum de Corpus
Christie, ejecutado como una marcha, pronunció, abatido, sus célebres frases:

—¡No me había engañado. Es una música de guerra!
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LA PROFECÍA DE PERUCHO FIGUEREDO

Carlos Manuel de Céspedes había proclamado a Bayamo Capital Provisional de la República.
La toma de la ciudad por las tropas revolucionarias, la derrota de Campillo en Babatuaba

y la de Quirós en "La Venta de Casanova", habían enardecido al pueblo y no cesaba de
celebrar el triunfo que constituía cada una de esas acciones. La victoria culminaba diariamente en
francas manifestaciones de júbilo, formada189 al calor de sencillos acontecimientos, sin
importancia alguna para el auge de la revolución, pero suficientes para conmover el espíritu
de aquella multitud ansiosa de exteriorizar sus sentimientos en holocausto de la libertad. Un
mes hacía, un poco más o menos, que tremolaba en el mástil del Ayuntamiento la bandera
republicana y ella era una demostración de que el Gobierno de España no podía sofocar el
movimiento, prolongado ya hasta Camagüey y las Villas y amenazando invadir, hasta aquellos
instantes, las demás provincias, de donde llegaban noticias halagadoras.

Todo hacía suponer que el sol de la libertad se había levantando definitivamente en el cielo
de Cuba. La conciliación era imposible a aquellas alturas. Lersundi había fracasado en su
política pacifista, ensombrecida por la soberbia. Su proposición a Céspedes a base de una
reunión en la Habana, había sido una oportunidad para que el caudillo insurgente se rebelara
con más ardentía, negándose a toda transacción con España. Su respuesta, la única que
podía dar, fue armar 35.000 voluntarios y publicar un bando manifestando que sometería a
comisiones militares los delitos de rebelión, imprenta, etc. Pero la contestación de Céspedes
fue la publicación de otro bando más fuerte aun.

Deslindados los campos de esa manera, sólo a la guerra tocaba imponer su autoridad.
Céspedes comenzó a reorganizar el Ejército revolucionario y Lersundi envió a Oriente al
Conde de Valmaseda.

La política del Conde, tan pronto llegó a Manzanillo, puerto escogido por su proximidad al
centro del movimiento insurreccional, fue, como la de Lersundi, proponerle negociaciones a los
insurgentes. Convencido de que Céspedes, por la respuesta que le dio a Lersundi, no aceptaría
sus insinuaciones, dirigió su acción contra elementos significados del movimiento que pudieran,
de aceptar sus ofertas, llevar la discordia al seno de la revolución; y para esa celada, que no otra
cosa era, escogió a Aguilera, Lucas del Castillo y Don Joaquín Acosta, a quienes escribió, el día 10
de noviembre, una carta de subidos tonos amistosos, llena de ofertas inmediatas y de promesas
a cumplir, siempre que se acogieran "a la legalidad".190 Pero si enérgica había sido la respuesta
de Céspedes al Capitán General, más enérgica todavía fue la contestación de los tres
revolucionarios al ladino Conde, concebida así, textualmente:

                              Bayamo, 12 de noviembre de 1868.
Al C. Conde de Valmaseda.

Muy señor nuestro:
Recibimos su circular del 10 del corriente, y aunque a la verdad nos ha sorprendido el dictado

de "amigos" que Ud. se sirve darnos, porque hasta ahora ignorábamos que teníamos el honor de serlo de
un orgulloso título de Castilla, mandarín español en Cuba, no podemos menos de contestarle a V. en el
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mismo tono familiar que con nosotros usa, manifestándole que se ha equivocado usted por completo,
o bien lo sea el traidor que tal parece le ha dado, al creernos tan infames que seamos capaces de
aconsejar a nuestros compatriotas que vuelvan a doblar el cuello al vergonzoso yugo del Gobierno
que Ud. representa. Aunque la riqueza que Cuba ha disfrutado y hoy disfruta con mayor libertad sólo
con haber soplado el viento que derribará para siempre en su territorio el pabellón español, nadie
ignora que la debe a la feracidad de su suelo y a la laboriosidad de sus honrados hijos, porque el
Gobierno de España llamado "paternal" no ha hecho otra cosa que impedir su progreso, sorberse la
substancia del pobre, exterminarnos y sumirnos en la bajeza y en la miseria, sinembargo, unos intereses
tan mezquinos en comparación de nuestra santa libertad,191 no pueden nunca seducirnos a que nos
arrastremos como viles esclavos a los pies de los déspotas más feroces del universo.

Si los hijos de usted han nacido en este suelo, será una desgracia que los críe para malos
cubanos; pero si son hijos de la libertad, algún día se avergonzarán de su procedencia; porque todo
el que ha nacido en Cuba conoce por instinto que su patria nada bueno tiene que esperar de ningún
gobernante español.

Cese V., pues, de dirigirnos sus falsos halagos y darnos consejos que no le hemos pedido, y
consultando una vez siquiera la hidalguía que su titulo de nobleza parece rebelar, no se cubra con un
disfraz tan transparente, y confiese, por último, que siguiendo las ideas de los que aquí le han mandado,
no espera más el instante de poder a mansalva saciarse en nuestra sangre, aplicándonos a todos los
hijos de Cuba la pena de muerte que proverbialmente prodigan tanto en sus bandos los Jefes militares
españoles; pero convénzase V. que nosotros no le tememos y que estamos dispuestos a derramar
hasta la última gota de esa misma sangre antes que deponer las armas que hemos empuñado en
defensa de nuestros derechos imprescriptibles, hasta que el Gobierno español lo reconozca de grado
o por fuerza.

             Somos de usted S.S.Q.B.S.M.
(Fdo.) Francisco V. Aguilera. —Lucas del Castillo.—Joaquín Acosta.

Esta carta irritó al Conde de Valmaseda. Los patriotas le habían hecho ver de una manera
terminante que la resolución que habían adoptado en cuanto a España se basaba en estos dos
extremos: en la Independencia de Cuba o la muerte de todos ellos. Pero hasta aquellos
momentos no podía temerse esto último. La revolución avanzaba notablemente y se consolidaba
en donde quiera que estallaba. Ya no era el "grupo de facciosos desafectos al Gobierno", sino
toda la Isla la que se ponía en pie para sostener el pabellón izado por Céspedes.

El Gobierno Revolucionario empezaba a funcionar normalmente. Distintos acuerdos
demostraban la capacidad de los patriotas para el Gobierno propio. El Ayuntamiento había
abolido totalmente la esclavitud;192 se anularon cuantas leyes existían sobre tributaciones,
reemplazadas por disposiciones atinadas, liberales para el contribuyente; y como corolario de
todo esto, se estudiaban las bases de un empréstito para hacerle frente a los gastos de la
revolución. De estos acuerdos surgió la idea, concebida por Perucho Figueredo, de retirar de
las oficinas publicas y de las iglesias todos aquellos objetos que recordasen la dominación
española. Retratos, insignias, escudos, etc., fueron quitados de esos lugares y se depositaron
en la Plaza de Santo Domingo, hoy Parque de Maceo Osorio, para quemarlos.193 Una partida
de revolucionarios al mando de Juan Luis Pacheco llevaba a cabo la tarea, la cual, una vez
terminada, se procedió a citar al pueblo para que presenciara el patriótico espectáculo, epílogo
del despotismo, "inri" de fuego impreso por la Libertad en la frente ensombrecida de la Tiranía.
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Fijado el día una multitud enorme, heterogénea, ululante, se reunió desde tempranas horas
de la mañana en la pequeña Plaza. Allí estaban presentes casi todos los Jefes revolucionarios,
excepto Perucho Figueredo que se encontraba en el campo. A una señal de Don Joaquín
Acosta se procedió a encender el fuego. Una salva de aplausos y ardientes y atronadores
gritos de ¡Viva Cuba Libre! y ¡Muera España!, poblaron el ambiente. ¡Conmovedora escena
de un pueblo que acababa de romper, de pie sobre la inmortalidad, las cadenas de la esclavitud!
¡Expansión sublime de un alma reprimida por la más ruda de las opresiones en los brazos
abiertos de la Libertad!

La confusión era enorme. Una fila de soldados portando pésimas armas estrechaba a la
multitud. Las llamas ascendían, crepitantes, rugidoras, del promontorio de objetos hacinados.
El vocerío se hacía cada vez más ensordecedor. Súbitamente una voz se dejó oír, imperiosa,
dominante. La voz gritó:

—¡Que hable Don Esteban Estrada, que hable Maceo Osorio, que hable Lucas del Castillo!
Fue lo suficiente para que mil voces bramaran194 a un mismo tiempo:
¡Que hablen, que hablen!
No había tribuna, pero eso no era un obstáculo. Uno de los circunstantes, más decidido que

los otros, obvió el inconveniente. Señaló una pilastra de ladrillos que allí había, base de una
antigua farola. Aquella era la tribuna. No se pudieron excusar y por ella, uno tras otro, desfilaron
todos los Jefes revolucionarios. Habló Don Esteban Estrada y le sucedió Francisco Maceo
Osorio. Sus discursos fueron encendidas arengas revolucionarias. La multitud, ebria de
entusiasmo, aplaudía sin cesar, ahogando entre vítores los períodos más rotundos de los oradores.
A éstos les sucedió Lucas del Castillo. Apareció en la tribuna y la multitud le aclamó
frenéticamente. Brava catilinaria contra el Gobierno de España fue la pronunciada por él; mas
al terminarla, al disponerse a abandonar la tribuna, llegó Perucho Figueredo. Acababa de regresar
del campo y, sin tiempo para mudarse de ropa, se dirigió a aquel lugar, atraído por el bullicio del
gentío. De botas altas y sombrero a lo mambí hizo su aparición el glorioso autor del Himno de
Bayamo. La multitud, convencida de su presencia, tornó a rugir de nuevo:

—¡Que hable Perucho Figueredo! Y mil brazos se extendieron hacia él, desmontándolo
del caballo y transportándolo a la tribuna. No pudo eludirse y allí se mantuvo, sereno, erguido,
esperando que terminasen los vítores para iniciar su discurso. Sus primeras palabras fueron
dichas en medio de un silencio de tumba. Pausadas y como reprimidas a viva fuerza fueron éstas.
Hacía por dominarse, por aparentar serenidad, y sus pupilas centelleaban; anhelosa era
su respiración.

—¡Cubanos! —dijo y no pudo contenerse. Extendió su índice sobre la multitud y fue la
propia Libertad, encarnada en él, la que continuó el discurso. Jamás apóstrofes tan duros brotaron
de boca de hombre. Habló por espacio de una hora, y la multitud, deslumbrada, hipnotizada, no
tuvo fuerzas, durante su transcurso, para unir las manos en el aplauso. Vino a despertar de su
letargo, del sopor en que estaba sumida, a estallar en una ovación frenética, delirante, interminable,
cuando él, erguido sobre la punta de los pies, transfigurado el semblante, apresaba195 en el oro
resplandeciente de un período rotundo, la última gema de su magistral discurso:

—"En América morirá el poder de España" —puntualizó sibilino. "América será su
sepultura; pero Cuba le pondrá la lápida".

Fueron sus últimas palabras. El tiempo, con el transcurso de los años, era el encargado de
demostrar la profecía que esa afirmación encerraba.
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ENTRADA TRIUNFAL DE CÉSPEDES

El militarismo español había obrado rápidamente para sofocar la revolución en sus inicios.
Por tres partes distintas lanzó sus escuadrones sobre Bayamo, ya en poder de los insurgentes.
Centro principal de la Provincia por su posición topográfica, necesitaba, de no extirpar el
movimiento insurreccional, como con ello,196 principalmente, se proponía, al menos recuperar la
plaza perdida, desde la cual podía, en muy breve tiempo, dominar la situación de los distintos
pueblos orientales y hacer más efectivas sus operaciones.

De acuerdo con ese propósito procedió en el acto, en un movimiento envolvente, magistralmente
planeado. Por el Norte lanzó, desde Nuevitas, las huestes del Conde de Valmaseda; por el Este,
desde Santiago de Cuba, la columna del Coronel Quirós, y por el Oeste, desde Manzanillo, las
fuerzas del Coronel Campillo. Eran tres golpes decisivos cuya acción intermitente, planeado de
acuerdo con la distancia que las tropas tenían que recorrer, debían arrojar, como arrojó a la
postre, resultados positivos. Primeramente se enfrentarían los revolucionarios con el Coronel
Campillo, después con el Coronel Quirós y luego con el Conde de Valmaseda, que era el último
y el de superior ejército; acaso de no batirse con los tres a un mismo tiempo.

Ese movimiento no pasó inadvertido para Céspedes; es más, lo esperaba. Y contra él
destruyéndolo, procedió en consecuencia. Enterado del avance de Campillo, lanzó contra él a los
Generales Francisco Vicente Aguilera y Modesto Díaz, quienes lo batieron, el día 19, en Babatuaba,
haciéndole retroceder para Manzanillo, debido, más que a la acción del ejército, pésimamente
armado, a un movimiento envolvente dirigido por Modesto Díaz. Contra el avance del Coronel
Quirós, envió a Donato Mármol, Félix Figueredo y Luis Marcano. Quirós, enterado de la marcha
de Campillo sobre Bayamo quería llevar el ataque de acuerdo con él, y a ese efecto salió de
Santiago de Cuba a marcha forzada.

Los cubanos, resueltos197 a cortarle el paso, avanzaron hasta Baire, donde, de acuerdo con
Mármol, al tener noticias Máximo Gómez del avance del enemigo, situó una columna de macheteros
entre las espesuras de unos mayales, por donde debía pasar la tropa española, dispuestos para el
ataque tan pronto recibiera la señal convenida. Mármol con el grosor del ejército, se había colocado
en un lugar estratégico, desde el cual podía verificar la acometida sin grandes riesgos para los
suyos. Luis Marcano llevaba la ofensiva. Ajeno a tal maniobra avanzaba Quirós; mas al llegar el
último de sus soldados al lugar convenido, dada por Máximo Gómez,198 saltaron de los mayales,
con el machete en alto, los cubanos, lanzando tajos mortales, sin darle tiempo al enemigo para
prepararse y tomar la defensiva. Agresivos los asaltantes, sorprendidos los asaltados, el destrozo
que causaron los revolucionarios durante "siete cuartos de hora", que así calificaron aquella batalla
los españoles, fue desastroso. Ante él, maltratado y aniquilado, retrocedió Quirós a todo escape,
siendo perseguido por los insurgentes hasta las mismas puertas de Santiago de Cuba.

La revolución se había consolidado con esa batalla.
En vista del avance de Quirós, se trasladó Céspedes a Jiguaní para seguir de cerca todos

los pormenores del combate. En la sabana de Maibío se encontraba cuando recibió el aviso
de Mármol, en el cual le comunicaba la derrota de Quirós y su huida precipitada hacia Santiago de
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Cuba, perseguido por el ejército revolucionario, sobre todo por las fuerzas de Félix Figueredo y
de Máximo Gómez. Noticia tan halagadora hizo que Céspedes retornara a Bayamo, donde ya se
tenía conocimiento del triunfo obtenido, celebrándolo de manera inusitada.

La noticia del retorno de Céspedes repercutió en el alma bayamesa y se dispuso a recibirlo con
los honores que merecía. Se enguirnaldaron las calles por donde debía pasar y todas las casas
lucieron con sus fachadas adornadas con pencas de palmeras, mostrando, entre el verdor intenso
de las hojas, los colores de la bandera. Una alfombra de flores tapizaba la calle de "El Comercio",
cubierta con un toldo de enredaderas, desde la calle de San José hasta la Plaza de Isabel Segunda.
Las mujeres, sacudidas fuertemente por el júbilo, ataviadas de azul, blanco y punzó y con flores
prendidas en los cabellos, mostraban, éstas ramilletes primorosos que lanzarían al paso de los
triunfadores, y aquellas blancas palomas199 adornadas con cintas de todos colores para soltarlas al
paso de la regia comitiva. Niños, ancianos, todos, en fin, mostraban en sus pechos, orgullosos de
llevarla, en coquetas miniaturas, la insignia redentora que acababa de cubrirse de gloria en los
campos de Baire. Las campanas poblaban200 el espacio con sus sonoros acentos y "La Bayamesa",
la canción de Fornaris, unía sus notas vibrantes a las ardorosas del himno de Perucho Figueredo,
que una y otro salían de los instrumentos musicales, haciendo latir con fuerza los corazones del
pueblo entusiasmado. Las volantas, adornadas como carrozas, y grupos de jinetes y de amazonas
recorrían las calles lanzando gritos de ¡Viva Cuba Libre! y clamorosos hurras a la libertad.

Bayamo, el pueblo heroico, vivía los instantes más felices de su vida, ajeno a la tragedia que
empezaba a insinuarse en su cielo para estallar, meses después, en el incendio que iba a reducirlo
a cenizas como ofrenda máxima ante el altar de la patria.

Soberbiamente ataviado con sus insignias de Capitán General, jinete gallardo en brioso corcel,
hizo Céspedes su aparición en las calles del pueblo. Al frente de aquella multitud que le precedía,201

con Candelaria Figueredo, la brava abanderada, a su derecha, avanzó por la calle de "El Comercio",
agitando a un lado y a otro su sombrero en señal de saludo a la muchedumbre que lo aclamaba
sin cesar y que se hacinaba en las aceras para mejor presenciar el victorioso desfile. Así llegó, de
sonrisas el semblante, hasta la casa del Gobierno, desde cuyos balcones tornó a saludar a la
muchedumbre, que le aclamaba delirantemente, y de sus labios, balbucientes por la emoción,
brotaron estas palabras que202 repercutieron en el anchuroso recinto de la Plaza:

—Viva la libertad! Viva Cuba independiente!
Una salva de atronadores aplausos y vivas a Cuba, irrumpieron en el enorme gentío. Inmediatamente

Perucho Figueredo, aclamado a su vez por el público, se vio obligado a dirigirle la palabra. Le dio a
conocer el triunfo obtenido por las armas revolucionarias, la labor de Céspedes en su recorrido y
terminó arengando a las masas para mantener en firme la revolución, cada día más pujante:

—"Cuba será libre —exclamó— pésele al despotismo de la Colonia. Sus tropas huyen
acobardadas ante nuestro empuje. En 17 días hemos libertado casi todo el territorio de Oriente.
Nuestra bandera, desplegada en Yara, han de batirla los vientos de las demás provincias de la
Isla. Para que así suceda sólo necesitamos jurar sobre ella, que moriremos como hombres
libres en los campos de Cuba libre o nos levantaremos como pueblo independiente, confundidos
con todos los pueblos libres de la tierra!" 203

El día 28, o séase al siguiente, quedó constituido el Ayuntamiento de la ciudad,204 disponiéndose
Céspedes a llevar el carro de la guerra hasta los reductos más apartados de Occidente.
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ADRIANA DEL CASTILLO

—De España no debemos esperar más que el látigo. La opresión sólo escucha a la fuerza.
América y Francia nos han dado el ejemplo.

Y terminaba cada encendida catilinaria con el mismo estribillo terminante:
—Sólo las armas pueden concedernos la libertad.
Así exclamaba Don Francisco Castillo Moreno, el autor de la música de "La Bayamesa", la

canción de Fornaris, mucho antes de que los primeros sucesos que provocaron la rebeldía de los
principales contribuyentes hiciera su aparición en Bayamo. Abogado notable, rico, escritor de
galana pluma, había llegado a la conclusión de que España no cedería jamás a la voz de la
justicia en las libertades que se le reclamaban, abogando de continuo por la "razón de las armas
como única razón a sus derechos de conquista". Conspirador incansable en 1851, en la fraguada
intentona de Narciso López, hubiera sido una de las figuras principales del movimiento
revolucionario de1868. No pudo serlo, porque minado su organismo por la tuberculosis, abandonó
esta ciudad,205 en 1867, dirigiéndose a Madrid, donde murió en ese mismo año.

Don Francisco Castillo Moreno casó en esta ciudad, en 1847,206 con la señorita Luz
Vázquez,207 perteneciente a una ilustre familia bayamesa, y heroína después de singulares
episodios revolucionarios. De ese matrimonio nacieron siete hijos: Pompeyo, que murió el día
antes de la toma de Bayamo; Francisco, muerto en combate; Lucila, Adriana, Leonela, Atala
y Heliodoro. Muerto su esposo, de quien había heredado, más que sus cuantiosos intereses, el
amor a la libertad de su patria, Luz Vázquez se dedicó a infiltrar en el corazón de sus hijos
este mismo sentimiento, primero, antes de la conspiración, con la prédica fervorosa, y en ella,
en plena conspiración, con el ejemplo vivo. En su hogar, en la calle de "La Cruz Verde",
cedida por ella al efecto,208 se llegaron a celebrar importantes reuniones revolucionarias. En
él se planeó la fabricación de balas para precipitar el movimiento, labor que se llevó a cabo en
la finca "El Mijial", de Luis Figueredo, y se concibió un plan de ataque, por sorpresa, a los
cuarteles de Caballería e Infantería, que abortó debido al desarrollo de los acontecimientos,
provocados por Céspedes en "La Demajagua".

Este ejemplo edificante de tan acendrado patriotismo, encontró franca acogida en sus
hijas, famosas en la ciudad, más que por su rancio linaje, por la belleza que poseían. Altas,
delgadas, de tez blanca y rosada, de ojos negros y vivaces, eran genuinas representaciones
de la belleza criolla. De ellas solía decirse que ni Ana Téllez,209 la bayamesa que asombró a
la Corte de España con su venusiana belleza, le excedía en perfecciones, sobre todo a Adriana,
cuyo carácter jovial cautivaba tanto como su soberana hermosura. Fundida en el crisol
revolucionario que era su hogar, hecha a aquel ambiente de radicales principios separatistas,
perteneciente a una sociedad como "La Filarmónica", donde el sentimiento nativo era observado
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con exagerada exactitud; relacionada, por lo mismo, con las principales figuras del movimiento
revolucionario que se tramaba, su amor por la independencia de la Isla rayaba en el fanatismo.
Sus actividades eran insuperables: nadie, ni aún los propios conspiradores, le igualaban. Su
elemento era la conspiración y conspiraba de manera pública, en todas partes, sin cuidarse de
nadie, ni de las propias autoridades, y a todas horas.

—Adriana, ten cuidado. El mejor día nos vas a dar un disgusto —solía reconvenirle Perucho
Figueredo.

A esta observación un ¿y qué? brotaba con una carcajada de sus labios. Pero no cedía. Iba
de un lado para otro, entre sus amistades, alimentando la sagrada chispa de la rebeldía,
arengando a las mujeres, comprometiendo a sus amigos jóvenes, sirviéndole de
intermediaria eficacísima a los conspiradores. Esta labor de Adriana, a la que se había
dispuesto de manera espontánea, llegó a conquistar la confianza de Aguilera, que era, como
se sabe, la previsión personificada en el hombre.

—Tu hija —le decía Aguilera a la Sra. Luz Vázquez— es una joya. ¡Ah, si todos los que
andamos en estas cosas tuviéramos su misma disposición!.

Y Aguilera la utilizaba para citar a los conspiradores, sobre todo en las reuniones
circunstanciales que se celebraban fuera de la Logia y en distintos lugares de la ciudad. Pero
su labor abarcaba mayores límites, más dilatados horizontes. Asociadas, por iniciativas suyas,
un grupo de amigas, se reunían por la noche, cambiando siempre de casa, para sacar hilas,
preparar vendajes y hacer escarapelas, de todo lo cual se hacía cargo Perucho Figueredo
para depositarlo en su finca "Las Mangas", bautizada en aquellos días con el nombre de
"Templo de la Libertad".

Hija de la revolución, Adriana del Castillo era la revolución misma, inquieta, ruidosa como
ella y como ella incapaz de concreción o de reposo. Los siguientes episodios constituyen el
mejor elogio de su vida y, sobre su tumba, el mejor epitafio.

*
La noticia del pronunciamiento de Carlos Manuel de Céspedes en "La Demajagua", causó

aquí, en Bayamo,210 una alarmante sorpresa. El primero que recibió el aviso,211 la misma tarde
de los sucesos, fue el Sr. Andrés Tamayo, conspirador notable, por medio de un esclavo suyo
mandado desde Yara, cuyo caballo que montaba, debido a la carrera que había hecho,212 cayó
muerto, al desmontarse el jinete, en la puerta de su casa. Inmediatamente se la dio a conocer a
Perucho Figueredo, Esteban Estrada, Francisco Maceo Osorio y a Donato Mármol, quienes de
seguida, llegada la noche, abandonaron sus hogares y se ocultaron en los campos en espera
de nuevas noticias. Después se propagó el rumor por toda la ciudad, en el seno de los hogares
revolucionarios. Sinembargo nadie213 se aventuraba a aceptar la noticia como verídica.
Conocedores algunos, de los planes del movimiento y de la fecha en que debían suceder, no
creían que tal cosa fuera posible. Los que éstos no conocían, juzgaban la actitud de Céspedes
como una imprudencia, hija de su carácter indomable, y la desautorizaban por lo mismo. De ahí
que nadie, a no ser los cuatro conspiradores mencionados, por ser los más comprometidos, se
dispusieran a ocultarse. Para todos ese movimiento, de ser cierto, era un fracaso. Ninguno
podía sospechar que fuera la chispa de un verdadero movimiento revolucionario.
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Pero no fueron los propios conspiradores los que así juzgaron la actitud de Carlos Manuel
de Céspedes. Idéntica opinión le mereció al Teniente Gobernador de la ciudad, Don Julián
Udaeta, a quién, oportuno es decirlo, no pretendemos defender de una manera deliberada,
sino justificar, vistos los hechos, del cúmulo de calumnias que se le atribuyeron más tarde. La
Historia es una luz fría y frío debe ser el espíritu del que la escribe o analice. Si junto a ella el
entusiasmo se levanta, debe hacerlo sobre la verdad de los hechos. Eso y no otra cosa
hacemos en estas líneas.

Enterado, pues, el Gobernador Udaeta esa misma noche del 10, por un oficio que le
remitió el Gobernador de Manzanillo, pidiéndole refuerzos214 "por haberse presentado Céspedes
en la ciudad con 200 hombres armados", ordenó inmediatamente la salida de 80 hombres con
dirección a aquel lugar, y aguardó al día siguiente para proceder, de acuerdo con las
circunstancias y dado el hecho de que el alzamiento no se registraba en la jurisdicción de su
mando. Efectivamente, impuesto la mañana del 11 de la opinión que prevalecía entre los
conspiradores del pueblo, contraria al movimiento, y conocedor de que sólo habían abandonado
la ciudad, en espera de nuevos acontecimientos, Perucho Figueredo, Esteban Estrada, Maceo
Osorio y Donato Mármol, y de que Aguilera se hallaba en su finca "Santa Gertrudis", optó por
convocar a varias personas de significación en la ciudad, comprometidas con la conspiración,
para celebrar un cambio de impresiones con el fin, hábil por cierto, de buscarle una solución
pacífica al conflicto, más oportuna y rápida que por medio de las armas. Esta actitud de
Udaeta, que fue la base de las inculpaciones que se le hicieran más tarde, durante el proceso
a que injustificadamente se le sometió, era prudente en aquellos momentos. Udaeta, casado
con la Sra. Dolores García, hija del Conde de Vallellano, cubana, en el tiempo que llevaba en
Bayamo, se había relacionado con las principales familias de la sociedad para las que siempre
fue afectuoso y distinguido. Su esposa gozaba de generales afectos. Estas cualidades, y la de
ser masón, afiliado a la Logia "Redención", de la cual era Venerable Maestro Aguilera,
le proporcionaron un conocimiento exacto del medio en que operaba; conocía, esto es, la
ascendencia que tenía en la jurisdicción de su mando cada uno de los conspiradores bayameses.
El sabía, por lo mismo, que Céspedes no era el hombre más indicado para una sublevación
importante; primero, porque Aguilera, y no él, era el director de la conspiración que se venía
tramando, y segundo, porque sus relaciones con los conspiradores, como lo demostraba el
estado de opinión reinante en aquellos momentos, carecía de consistencia; además de limitarse
su influencia al lugar en que se había pronunciado. De ahí su actuación en ese sentido. La
misma reunión que convocó, es una prueba de su estimado proceder. De esta reunión surgió
una comisión, integrada por Don Tomás Estrada Palma, Don Ramón Céspedes Fornaris y
Rodrigo Merconchini, ligados al movimiento, quienes aceptaron la misión de atraer a la legalidad
a los tres conspiradores que se habían ocultado y ofrecerle a Céspedes su embarque para el
extranjero con tal de que depusiese su actitud. Lo importante era evitar que Perucho Figueredo,
Mármol y Maceo Osorio se adhiriesen al movimiento, pues de hacerlo, toda idea y propósito
de pacificación sería imposible. Si ésto se conseguía, como se esperaba, Céspedes tendría
como único dilema o el destierro o la muerte.215 La insurrección, desautorizada por ellos, y
por el propio Aguilera, que seguiría la misma actitud, puesto que él, Figueredo y Maceo
Osorio constituían la dirección del Comité Revolucionario y procedían de común acuerdo, no
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pasaría de ser una sencilla intentona, fácil de aplacar en muy pocos días. La comisión salió a
cumplimentar su cometido el día 12 a primeras horas de la mañana, y de que Udaeta tenía la
seguridad del éxito de los comisionados, lo demuestra el hecho de que al recibir ese mismo
día un telegrama del Capitán General de la Isla reconviniéndole "por haberse dejado sorprender
por los insurrectos", encargándole que concluyese "a todo trance" con aquel escándalo, so
pena de relevarlo, contestó que "en todo el territorio de su mando no había un insurrecto";
rogándole que "no lo relevase hasta que la insurrección se extinguiese". Su error consistió, si
cabe, en no tener en cuenta el estado de ánimo que existía contra España y que, debido a
esto, la más insignificante chispa que se produjese era suficiente para provocar el incendio.
Carlos Manuel de Céspedes, al proceder como lo hizo, de acuerdo con las circunstancias, fue
un vidente. Espíritu observador como era, conocedor de la psicología de sus conterráneos,
sabía que en el momento preciso, pasando por encima de todo espíritu de organización, el
pueblo de Bayamo se pondría de pie para respaldarlo, y jugándolo todo, como hace el hombre
de destino predeterminado, se lanzó a la lucha, superior a la adversidad.

De que todo esto fue así lo demuestra la actitud enérgica de Udaeta, el día 13 por la tarde,
cuando supo que la comisión se había unido a los insurgentes y que Figueredo, Mármol y Maceo
Osorio habían secundado el movimiento. Entonces tomó radicales medidas para evitar la
sublevación de la ciudad, prohibiendo de manera terminante, que nadie entrase en ella ni saliese
sin estar debidamente autorizado. Además el bando que publicó el día 17, la respuesta que le dio
Céspedes cuando le intimó la rendición de la ciudad y la propia acta de capitulación del Cuartel
de Caballería, son testimonios indiscutibles de esa actitud enérgica en el desempeño de su
mando. Se equivocó, es innegable; pero cualquiera en su lugar, conociendo la verdadera situación
del movimiento, se hubiera equivocado también. Las causas apuntadas constituyen su mejor
defensa. No fue, pues, un moroso, ni menos un ingenuo como se le llegó a calificar con injusta
severidad.216 El propio Consejo de Guerra a que se le sometió, fue una injusticia también, como
se comprobó más tarde, al revocarle la sentencia y restituirle su antiguo mando.

Obró de acuerdo con las circunstancias. Eso fue todo.
*

Establecida la vigilancia en la ciudad, muchas personas, llevadas por su afán de obtener
noticias directamente de los revolucionarios, lograron burlarla repetidas veces. Esto no es
extraño. El que conozca la situación topográfica de Bayamo, sabe que tal cosa es fácil, sobre
todo durante la noche. Favorecida la ciudad por el curso natural del río, que se extiende al
Suroeste, y guarnecida por los inmensos matorrales que colindan con las casas vecinas, en
todo el extremo Norte, no es ni siquiera arriesgada la entrada o salida del pueblo. Durante
toda la guerra de 1895, debido a esto, Bayamo tuvo una comunicación perfecta con los
revolucionarios, sin que jamás se diera el caso de que la vigilancia nocturna establecida
sorprendiera a ningún individuo en los momentos de realizar esa empresa. Sinembargo, a
pesar de todas estas facilidades, algunos individuos, acosados por la impaciencia, no esperaban
la noche para el tráfico de noticias. Otros, el mismo día 13 por la noche, se aventuraron a
llevar a cabo su entrada en el pueblo sin precauciones de ninguna clase, dado a que habían
salido el día 12, cuando todavía no se había establecido la vigilancia, estimando, al día siguiente,
que podían entrar con la misma facilidad con que habían salido. Esto le sucedió a los jóvenes
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Rodrigo Tamayo, Eleusipo Betancourt y Federico Sánchez, enviados por la Logia para obtener
noticias del movimiento y conocer la opinión de Perucho Figueredo, Mármol y Maceo Osorio.
Salieron a cumplir su cometido el día 12 por la tarde y ya de regreso, la noche del 13, al
proponerse los tres ganar la cuesta de "La Mendoza", fueron detenidos por una pareja de la
Guardia Civil, de servicio en aquel lugar. Sometidos a un minucioso interrogatorio y no obstante
la ignorancia que demostraron de las órdenes establecidas, y de no encontrárseles arma
alguna encima, ni documentación que los comprometiese, el hecho de haber salido el día
anterior de la ciudad fue motivo suficiente para que la pareja de la Guardia Civil, sospechando
la misión que traían, los condujese al vivac, situado en el mismo edificio de la Cárcel, y de ahí,
por pronta providencia, a una celda de ésta, donde permanecieron durante la noche.

El día 14 fue de inusitado movimiento en Bayamo. Los rumores de la derrota de Céspedes
en Yara, la proclama revolucionaria repartida por Luis Figueredo, el alzamiento de Perucho
Figueredo, Mármol  y Maceo Osorio y la prisión de los tres jóvenes amigos la noche anterior,
mantenían al pueblo en una alarmante excitación. Las mujeres, asomadas en puertas y ventanas,
reclamaban continuamente de las personas que pasaban por su lado, adictas a la causa,
noticias del movimiento. Los conspiradores, los más audaces, iban de un lado para otro
conjurándose para secundar la revolución. La derrota de Céspedes, aumentada por los
partidarios de la Colonia, no influía en nada para detener el entusiasmo. A esta noticia infausta,
le seguían otras de verdadero interés para los que se disponían a unirse esa misma noche a
los que lo habían hecho la anterior, visto el resultado de la comisión anteriormente citada y la
prisión de los tres jóvenes amigos.

En medio de este estado general de alarma, declararon la mañana del día 14 ante el
Alcalde de la cárcel, los tres prisioneros. La respuesta que le dieron a esta autoridad, fue la
misma que obtuvo la pareja de la Guardia Civil; es decir, que habían salido el día 12 por
la noche y que no conocían las disposiciones por las cuales se les había detenido. El Alcalde,
que conocía a los tres jóvenes, sobre todo a Tamayo, cuyas ideas revolucionarias eran públicas,
les preguntó las causas a que obedecía la salida que habían efectuado. A esta pregunta
contestaron con evasivas, hecho que estimó el Alcalde suficiente para remitirlos al Cuartel de
Infantería a disposición de la Autoridad Superior, por opinar que se hallaban comprometidos
con el pronunciamiento de Céspedes. Terminado el interrogatorio, se les esposó y de seguida,
custodiados por seis números, abandonaron la cárcel.

Las calles, sobre todo la Plaza de Isabel II, se hallaban invadidas por el público que,
ansioso de conocer la situación de los presos, allí se había reunido desde temprano. Cuando
salieron los tres jóvenes, en el centro de los seis guardias, cuyos fusiles lucían con las bayonetas
caladas, todo aquel público se apresuró a acompañarlos. Los prisioneros, satisfechos, sonrientes,
contestaban los saludos de familiares y amigos, dando pruebas de serenidad y valor. Rodrigo
Tamayo iba delante, fumando un cigarro. Eleusipo Betancourt le seguía en idéntica forma. El
último era Federico Sánchez, el más joven de los tres, aunque ninguno pasaba de los veinticinco
años de edad. Avanzó la sombría caravana por la calle de "El Comercio", pero como notaron
los guardias la procesión que les seguía, abreviaron el paso y, al llegar al callejón de "El
Marqués", cogieron por él y ganaron la calle de "La Cruz Verde", donde trataron de disolver
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la multitud, amenazándola con las bayonetas. Esta actitud de los soldados detuvo al público;
pero no pudo evitar el escándalo producido.

Los guardias, evitando un serio conflicto, que ya parecía inevitable, volvieron sobre sus
pasos y siguieron calle arriba, deseosos de llegar cuanto antes al Cuartel, del que todavía les
separaban varias cuadras.

Estos sucesos, ajustados al marco revolucionario de aquellos días, hubieran pasado
inadvertidos si Adriana de Castillo no los hubiera tocado con el soplo vivificante de su espíritu,
transformándolos en motivo de un episodio sublime, que le legó a la posteridad como ejemplo
del valor de la mujer bayamesa.

La algarada a que habían dado lugar los escoltas, el escándalo reinante en toda la calle,
hizo que las familias se asomasen en puertas y ventanas ansiosas de enterarse de lo sucedido.
En esa cuadra vivía la señora Luz Vázquez y en esos momentos, atraída por el bullicio, había
acudido a la ventana su hija Adriana. Precisamente al abrir los postigos de ésta y asomar su
rostro a la calle, se acercaban los jóvenes prisioneros, amigos suyos los tres. Ya cerca de ella
y cuando los hubo reconocido, cambiaron una sonrisa y, convencida del fin que les aguardaba,
sacudida por el drama que sería inevitable, imposibilitada para prestarles auxilio, corrió al
interior de la casa e inmediatamente apareció en la puerta con una pucha de rosas en la
mano, arrancada de un florero que había sobre la mesa de la sala. Midió la distancia que le
separaba de los prisioneros y sin pensar en las consecuencias que podrían sobrevenirle por su
audaz propósito, echó a correr hacia ellos, se abrió paso a vivas fuerzas entre la multitud, y
sin que los guardias pudieran evitarlo, insensibilizados por la sorpresa, puso en las manos
esposadas de Federico Sánchez217 el búcaro de flores, mientras que, detenida la veloz carrera,
soberbiamente erguida, tirándoles un beso con la mano, decía con voz fuerte y emocionada:
¡Para los tres!

Este episodio sublime sólo era uno de los tantos a que Adriana del Castillo estaba llamada
a dar vida. Días después, tomado Bayamo por las tropas revolucionarias218 el 18 de octubre,
en compañía del grupo de amigas que había escogido, se lanzó a la calle, vestida de hábito,
para sacar de sus hogares a aquellos individuos que aún permanecían neutrales, haciéndoles
empuñar las armas libertadoras. Además, formó parte del grupo de señoritas que cantaron el
himno en el Te Deum celebrado en la Parroquia de Dolores como acción de gracias al
Creador por el triunfo de los revolucionarios; y como corolario de su patriotismo, aureola
sublime de abnegación y nobleza durante tres meses, poco más o menos, que permaneció
Bayamo en poder de Céspedes, estuvo de enfermera en los hospitales de sangre que se
improvisaron al efecto, impulsada por su culto fervoroso a la libertad. ¡Quién iba a vaticinar
que aquella muchacha que apenas contaba 17 años de edad, acostumbrada a las comodidades
del hogar y a los halagos de una sociedad cortesana, se atrevería a afrontar los rudos tormentos,
las desoladoras miserias de estos hospitales, entre el ¡ay! de los heridos y el silbante estertor
de los moribundos, llevada únicamente por su amor a la patria!

Vida de inquietudes tan intensas, cuajada de heroísmo, engrandecida por el sacrificio, era
forzoso que tuviera el fin que tuvo: la rebeldía santificó su muerte.
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*
La revolución avanzaba notablemente. Rendido el Cuartel de Caballería, derrotadas las

fuerzas de Campillo en "Babatuaba" y las de Quirós en "La Venta de Casanova", nadie podía
pensar que en el cielo resplandeciente de Bayamo se empezaban a formar las primeras
nubes de la tempestad que iba a destruirlo. Carlos Manuel de Céspedes, investido de las
insignias de Capitán General, esforzándose en llevar la revolución hasta Occidente,219 de
donde se recibían halagadoras noticias, se entregaba a consolidar su Gobierno y a la concepción
de nuevos planes de campaña. Empeñado en esas labores, recibió la noticia, el 27 de diciembre,
por la vía de Tunas, de que el Gral. Blas Villate y de la Hera, Conde de Valmaseda, se
encontraba en la región camagüeyana, de paso para Oriente. Esta noticia, no obstante su
trascendencia, no logró impresionarle en extremo, aunque se propuso a batirlo inmediatamente
antes de llegar a Bayamo. Ordenó a los Generales Donato Mármol y Modesto Díaz para que
con fuerzas suficientes le salieran al encuentro, esperándolo Mármol, debidamente atrincherado,
en Cauto Embarcadero. Su plan, de ser estrictamente observado, traería como consecuencia
la derrota inevitable del Conde. Pero no fue así. Mármol, desobedeciendo las órdenes de
Céspedes, vadeó el Cauto, no obstante la orden expresa de no hacerlo, y salió al encuentro de
Valmaseda.220 Este, por su parte, abandonó El Rompe, a donde había llegado la tarde anterior,221

el 1ro. de enero, hostilizado desde ese lugar por las tropas revolucionarias de Tunas, a cuya
ciudad llegó por la noche. Allí permaneció tres días, esperando un convoy de víveres. El 5 se
puso en marcha, llegando a "Las Arenas" a las 4 de la tarde, de donde salió el 6, sin que
dejase de ser batido continuamente por los insurrectos. Pasó el Río Salado, y como vio que se
le castigaba con demasiados bríos, ordenó un movimiento en las fuerzas, dando la impresión
de que se retiraba para Holguín, con el único objeto de desorientar al enemigo. Pernoctó en
"Boajato", y el día 7 a la mañana volvió sobre sus pasos. Este sencillo movimiento estratégico
tuvo un eficaz resultado. Tornó a pasar "El Salado" y en el lugar conocido por "El Saladillo"
cayó sobre las fuerzas cubanas, que no le esperaban por esa dirección. Tan inesperado fue el
ataque que tuvieron éstas que internarse en el bosque fronterizo, bajo el fuego exterminador
de la artillería. Avanzó después hasta la sabana "La Caridad", donde se trabó un reñido
combate, que duró toda la noche, con innumerables bajas de una y otra parte. El 8 continuó la
marcha, obstaculizado por la fusilería del General Modesto Díaz, hasta Cauto del Paso, donde
volvió a entablarse una nueva batalla, pernoctando allí bajo el fuego de las armas enemigas.
La noche del 9 avanzó por toda la orilla del río sin que lo notaran las fuerzas revolucionarias.
Cuando éstas, la mañana del 10, vinieron a darse cuenta, ya era tarde: El Conde estaba en
Cauto Embarcadero. Era innegable que había triunfado en su plan, cosa que le hubiera sido
imposible si Mármol cumpliendo las órdenes de Céspedes, permanece en la orilla opuesta del
río. Las fuerzas cubanas, maltrechas y agotadas, no podían impedir que el enemigo cayera
sobre Bayamo...

*
La noticia de la derrota de Mármol cundió en la ciudad, sembrando el terror en los habitantes,

al extremo, que muchas familias, el mismo día 10, huyeron hacia los campos. Una de estas
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familias fue la de Luz Vázquez, a instancias de sus propias hijas que no querían presenciar la
reconquista de la ciudad por las fuerzas opresoras. Se internó en las abruptas serranías de
Guisa y en ellas permaneció hasta el año 1870.222

No es nuestro objeto describir las penalidades y angustias que tuvieron que afrontar durante
esos años.223 Errantes, por la frecuente persecución del enemigo, entre los primitivos bosques
de esa comarca, tan antiguos como la propia Naturaleza; alimentándose con frutas silvestres,
si el espíritu incólume de Adriana pudo sufrir tan fieros embates, su constitución física decayó
notablemente: el tifus hizo presa en su organismo. En esos días precisamente las fuerzas de
Valmaseda asolaban la jurisdicción de Bayamo, quemando caseríos, asesinando niños y
ancianos y reconcentrando en el pueblo cuantas familias encontraban en sus correrías a
través de los campos. Una de las familias que tuvo la desgracia de caer prisionera, fue la de
Luz Vázquez. Enferma Adriana, tuberculosa Lucila, no pudo moverse del lugar en que estaba:
un mísero bohío construido de cujes y cubierto con hojas de árboles y plantones de hierba de
guinea. De allí fueron conducidas a esta ciudad,224 teniendo la suerte, por el estado en que se
encontraban sus dos hijas, de que se le concediese la libertad bajo formal compromiso de que no
abandonaran el pueblo.

Bayamo era un promontorio de ruinas a las cuales habían regresado algunas familias
acosadas por las feroces proclamas del Conde. ¡Desconsolador espectáculo el que ofrecía el
pueblo que había sido, en prosperidad y riqueza, el segundo de la Isla; y más aún el de
aquellas familias que a él retornaban, hambrientas y haraposas, para guarecerse en los
escombros ennegrecidos por el humo, más benigno que la piedad de sus opresores! A una de
esas guaridas, en la calle de San Francisco, en la cochera del que había sido su aristocrático
hogar, llegó la enferma, más cerca de la muerte que de la vida. Los únicos auxilios que
existían se encontraban en poder de las fuerzas españolas, cuyo Jefe al ponerlas en libertad,
accedió a que el médico de la plaza asistiese a las dos hermanas. Las condiciones en que
Adriana se encontraba, eran alarmantes. El tifus poco tenía que hacer ya para arrancarla de
la existencia.

El médico, notificado al efecto, fue a ver a la enferma, vestido, como era natural, de
uniforme. Adriana, acosada por la fiebre, yacía con los ojos cerrados. El médico interrogó a
la madre:

—¿Duerme?
—No, le replicó ésta. Así permanece día y noche.225

Y para demostrarle que era así empezó a llamarla amorosamente. Adriana, obedeciendo
a la voz materna, fue abriendo los ojos poco a poco, paulatinamente. Recorrió con su mirada
la habitación y, venciéndola la obscuridad que existía fue deteniéndose226 en los objetos que
sobresalían en el estrecho local, como reconociéndolos. Miró a la autora de sus días y, atraída
por la silueta del médico, detuvo en él la mirada. Se fijó en el traje que vestía y, sorprendida,
sin poder balbucir una palabra, hizo un movimiento de disgusto y se tapó apresuradamente los
ojos con las manos. La madre, que hasta aquellos momentos no se había dado cuenta de que
era un militar el que tenía delante, comprendió227 la causa de la impresión de su hija y solícita
la acogió entre sus brazos, tratando de reanimarla:
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—Es el médico, hija mía. No te impresiones. Vamos, verás qué bien se porta con nosotras...
La enferma, incorporándose en el lecho, febriscitante,228 agotada como estaba, tuvo fuerzas,

no obstante, para balbucir algunas palabras, férreamente abrazada al cuello de su madre.
—No, yo no quiero que me cure, mamá. Es inútil; voy a morir...
Y como viera que el médico se dirigía hacia el lecho, exclamó, dirigiéndose a él, como

deseando detenerle antes de que llegase a su lado:
—Yo soy revolucionaria.... Usted no puede asistirme... Usted...
Pero no pudo decir una palabra más. Presa de un síncope, dejó caer los brazos y protegida

por su madre, que creía llegado el último momento de su hija, reclinó la cabeza en la almohada.
El médico, solícito, acudió a ella, admirado de las palabras que acababa de escuchar. Comprobado
el desmayo, le prometió a la madre hacer todo lo posible por curarla, conmovido más que por
aquel cuadro patético y desgarrador, por el patriotismo de la que prefería la muerte antes que
recibir la salud de manos de uno de los enemigos de su patria. Desde aquellos momentos, como
si fuera su propia hija, empezó a asistirla, proporcionándole cuantos recursos necesitaba. Pero
todo fue inútil. Impresionada la joven, la enfermedad le atacó el cerebro.

El tifus había llegado a su período más culminante. El médico, interesado por devolverle
la salud, se desesperaba por provocar una reacción favorable. En ese estado de postración,
una tarde, llegada al paroxismo de la locura, la enferma se agravó notablemente. Deliraba y
hacía esfuerzos sobrehumanos por abandonar el lecho. La madre, desconsolada, al borde de
la locura también, envió por el médico que, como siempre, acudió solícito a la llamada,
presintiendo un fatal desenlace. No se engañó el galeno. Cuando traspuso los umbrales de la
ruinosa habitación un espectáculo escalofriante le dejó paralizado. La enferma, haciendo uso
de no se sabe qué extraordinarias energías, de pie sobre el lecho, la cabellera en desorden,
desorbitadas las pupilas, estaba fuertemente sujeta a los hierros de la cama, y en aquellos
momentos, al fijar sus ojos en él, reconociéndole tal vez en un rasgo de remota lucidez mental,
brotaron de su garganta, fuertes y viriles, las estrofas revolucionarias del himno de Bayamo.
Corrió el médico a auxiliar a la madre que pugnaba por arrancarla de aquel lugar, y no pudo
lograrlo. Adriana, como protegida por una fuerza sobrenatural, erguida, con la mirada clavada
en el techo, continuaba su canto. Cuando la última estrofa salió de sus labios, lanzó un suspiro,
osciló su cuerpo de un lado a otro y cayó hacia atrás. El médico la recibió en sus brazos.
Estaba inerte. El alma había volado para reunirse con cuantos habían caído hasta aquellos
momentos por defender la independencia de Cuba. Adriana del Castillo acababa de morir.

*
Hay familias que vienen a la vida tocadas por el infortunio. Escogidas por el destino para

impulsar la evolución de los pueblos, tienen, como el mártir del Gólgota, que recorrer un
calvario, en cuyo final se ven obligadas a exclamar su misma terrible frase: "nuestro reino no
es de este mundo". Bayamo fue pródigo en estas familias. Los mártires y héroes que le
dieron vida a la contienda del 68, arrastraron consigo a todos sus familiares, quienes tuvieron
que arrostrar sus mismos infortunios, sus mismas penalidades. Familias enteras desaparecieron,
éstas en el seno de la muerte, aquellas en el ostracismo, impulsadas por el dolor, fustigadas
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por la adversidad. Se anota en el papel el nombre de la de Aguilera y es forzoso seguir la lista
interminable, porque donde ella aparece tiene que aparecer la de Figueredo, Céspedes,
Suástegui, Merconchini, Odoardo, Izaguirre, Cisneros, Maceo, Vázquez, Montes de Oca,
Tamayo, Pacheco...229 ¡Legión infinita que del pináculo de la fortuna se arrojó,
conscientemente, al abismo de la desgracia para cimentar con su sangre y con sus lágrimas,
las bases de la República!230 A todos estos nombres hay que unir otro más: el de la familia
Don Francisco Castillo Moreno. ¡Designios inescrutables del Eterno! Nacida entre la pompa
y el boato; hecha, esto es, a los halagos de la fortuna hasta pocos momentos antes del
incendio de Bayamo, de cuna ilustre, se vio después en los brazos de la fatalidad, deshecho el
lujoso hogar, presenciando su hundimiento, deudo por deudo, en el seno de la muerte, sin otro
patrimonio que el de la miseria ni más arrimo en la vida que el dolor implacable que así la
destrozaba, tan rudo y sombrío como el de los opresores de su patria...

Muerta Adriana, toda la atención del médico recayó sobre Lucila, cuya enfermedad,
sacudida por tantas emociones, avanzó notablemente. La tuberculosis le destrozaba los
pulmones. El médico, caballero como pocos, fiel a su palabra, condolido por las desgracias
que recaían sin piedad sobre aquella familia, se esforzaba por restituirle la salud perdida. En
esas condiciones, una noche le sobrevino un fuerte ataque de hemoptisis a la enferma, al
cabo del cual perdió el conocimiento.231 Se llamó al médico, y éste, mostrando vivo interés
por reanimarla, porque volviera del letargo, no cesaba de auscultarla. Llevaba ya una hora en
ese empeño, pero la reacción no llegaba. Atareado, se vio interrumpido por una orden del
propio Valmaseda, que lo llamaba a su presencia. No podía eludir el mandato y, consciente
del estado en que abandonaba la enferma, no titubeó, impelido tanto por el deber como por lo
crítico de las circunstancias, en comunicarle a la madre el verdadero estado de su hija: "Si
dentro de dos horas, —terminó— no tenemos la reacción que esperamos, habremos perdido
todas las esperanzas".

Dicho esto abandonó la estancia. La madre, desde aquellos instantes, consternada y llorosa,
se arrodilló junto al lecho en espera —¡terrible espera!— de que la vida tornase a la que
parecía cadáver. Pasaba ya el tiempo y su mirada, suplicante, indagadora, no se apartaba del
rostro de su hija. ¡Suplicio horrible superior232 a su corazón, minado ya por todas las desgracias!
Muerto su primer hijo Pompeyo, el día antes de la toma de Bayamo, desaparecido su hijo
Francisco, caído en un combate; soportado los horrores de un año de peregrinaje y de miserias
a través de los campos; muerta hacía poco su hija Adriana; allí de rodillas, bajo el peso
abrumador de la angustia, atolondrada por la fatalidad, transcurrido el tiempo fijado por el
médico, cayó vencida por el dolor,233 tan grande como su soledad, tan hondo como su
desventura. Vencido el plazo, se abrazó al que creía cadáver de su hija y... ¡quedó muerta!

Una hora más tarde, cuando alumbraban su cuerpo las luces mortuorias, Lucila recobró el
conocimiento!

Así terminó casi toda la familia de Don Francisco Castillo Moreno. Ese fue el epílogo
triste, implacable, doloroso de Luz Vázquez y de su hija Adriana, mártires sublimes de la
historia de Bayamo!
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LA ABOL ICIÓN DE  LA ESCLAVITUD

Carlos Manuel de Céspedes dispuso que se considerasen libres los esclavos que
ingresasen234 en el Ejército Libertador.

Por cuestiones sociales que no quería inmiscuir con las políticas, se había concretado a
esa medida, no obstante sus arraigados principios abolicionistas.

Este problema, capital para aquellos momentos, quedó pendiente de resolución, no
abordándose de lleno hasta el día 28 de octubre, fecha en la cual Bayamo se instituyó en
Municipio235 libre. Ese día quedó constituido el Ayuntamiento, recibiendo el cargo de Regidores
Lucas del Castillo Moreno, Ramón Céspedes Barrero, Tomás Estrada Palma, José Joaquín
Palma, Ignacio Casas Saumell, José Roca y Más, Manuel Muñoz, José García y Antonio Yero.

Una vez que los nuevos Regidores tomaron posesión de sus cargos, se reunieron en
sesión y seguidamente abordaron de lleno el problema de la esclavitud. La moción presentada
con ese propósito la firmaban Ramón Céspedes Barrero y José Joaquín Palma.

Constituida la mesa presidencial y después de tomados los primeros acuerdos de carácter
reglamentario, el señor Antonio Yero, a cuyo cargo estaba la Secretaría, le dio lectura a la
moción236 citada, en la cual, tras de ligero preámbulo, se declaraba la abolición total de la
esclavitud.

Medida tan audaz y radical, conmovió profundamente a los nuevos Regidores, sobre todo
a aquellos que la desconocían. La opinión se dividió en dos bandos, declarándose unos en su
pro y otros en su contra. Al primer grupo pertenecían, además de los firmantes, Don Tomás
Estrada Palma, Manuel Muñoz y José García; los restantes se declararon contrarios a que tal
acuerdo se tomase. En vista de la disparidad de pareceres, se procedió a la discusión del
proyecto. Abierto el debate, Ramón Céspedes Barrero, como uno de los autores de la moción
fue el primero en hacer uso de la palabra.237 Le sucedió, en contra, Lucas del Castillo Moreno,
impugnando totalmente el proyecto por estimarlo perjudicial para los intereses de la nación,
puntualizando el hecho, según él, de no ser el Ayuntamiento el llamado a tomar ese acuerdo,
pues estaba fuera su competencia. Le contestó José Joaquín Palma en nombre de la Libertad
y de la Justicia. Su discurso fue una verdadera exposición de los derechos del hombre y de
las conquistas de la revolución, basada en sus necesidades y demandas imperiosas.

—Toda revolución surge —dijo— para ponerle fin a un régimen dominante y sustituirlo
por otro ajustado a las necesidades colectivas, hijas del momento progresivo que se confronta.
Francia, oprimida por la voluntad de sus reyes disolutos; América, agobiada por la tiranía
despótica de sus conquistadores caducos, le han señalado un nuevo camino a la humanidad,
de equidad, de libertad y de justicia...
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Después habló de la situación de Cuba, desde los primeros días de la Conquista hasta los
postrimeros de "La Demajagua", y terminó su discurso con estas palabras, que resonaron en
el salón de sesiones como dichas por la propia Libertad en cuyo nombre hablaba:

—Combatimos por la libertad y debemos estar con ella en todos los momentos. Ser
libertadores y opresores a la vez, no es posible: o con la libertad o con la tiranía; o con la
democracia o contra ella; o con Cuba republicana o con España monárquica. Nos hemos
lanzado a una revolución para romper las cadenas de la servidumbre, y no es humano, porque
no es justo, que al romper unas permanezcamos insensibles ante las otras. Si en Cuba esclava
no podía haber hombres libres, en Cuba libre no puede haber hombres esclavos...

Estas palabras, que cerraron su formidable alegato, fueron como un chorro de agua en el
rescoldo de las pasiones dominantes. Se prolongó la discusión, pero al fin prevaleció, como
una bandera triunfante, la opinión del poeta. La votación, a la cual se sometió el asunto, le fue
francamente favorable. La esclavitud había sido herida de muerte allí, en los salones del
Ayuntamiento, para morir, como lo hizo, meses después, en los campos camagüeyanos, el 26
de febrero de 1869.238

Declarados la mayoría de los Regidores en favor del proyecto, se acordó unánimemente
elevar la petición a Céspedes239 con ese mismo fin y de seguida, con intrépida valentía
decretaron la abolición de la esclavitud, publicándose el acuerdo en "El Cubano Libre", periódico
que en aquellos días se publicaba en Bayamo. Los interesados, sin pérdida de tiempo, hicieron
amplios usos de sus derechos.

La esclavitud quedó pues, abolida. En Cuba libre, desde aquellos momentos, ya no había
hombres esclavos.
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LA BENDICIÓN

Carlos Manuel de Céspedes constituyó su Gobierno en la Casa Ayuntamiento.
A las tres de la tarde, rodeado de su Estado Mayor, declaró a Bayamo Capital Provisional

de la República y después se dio al estudio y organización de los distintos departamentos de
su Gobierno. Durante el resto de la tarde estuvo ocupado en esa labor.

Amaneció el día 21.240 La ciudad, engalanadas las fachadas de los edificios con banderas
y telas rojas, labor realizada durante la noche, tornó a entregarse al júbilo del triunfo. La
multitud invadió las calles, aglomerándose en la Plaza, frente a la Casa del Gobierno, para
asistir a los actos públicos que se celebrasen en obsequio de la naciente República.

Invadidos los portales y las calles, un piquete de soldados mantenía, no obstante, despejada
la entrada principal del edificio, desde donde partían, situados en dos alas, hasta el callejón de la
Plaza, por donde entraban y salían los Jefes y oficiales para conferenciar con Céspedes.
Cada vez que uno de ellos hacía su aparición en el portal del edificio, la multitud prorrumpía en
vivas y en aplausos. Allí, bajo los rayos ardorosos del sol mañanero, aguardaba la presencia
de Céspedes, aún embargado en su labor de organización, cuyo plan militar de Gobierno
había dividido de la siguiente manera:

Gobernador de la ciudad: Jorge Carlos Milanés; Jefe de las fuerzas de la ciudad: Perucho
Figueredo; Jefes de la zona de Bayamo y Manzanillo: Francisco Vicente Aguilera y Modesto
Díaz; de la de Bayamo y Holguín: Luis Marcano, Julio Peralta y Hernández Perdomo; Bayamo y
Tunas: Ruvalcaba y Vicente García; y Bayamo y Santiago: Donato Mármol y Félix Marcano.
Además, durante la noche había despachado varios correos para los distintos pueblos de
esta Provincia y la de Puerto Príncipe,241 dando a conocer los triunfos obtenidos por las
armas revolucionarias.

Distintos actos se habían acordado para celebrar el triunfo de la toma de la ciudad, entre
los que descollaba un Te Deum en la Iglesia Mayor y la bendición de la bandera revolucionaria,
ceremonias que estaban a cargo, tanto por el Vicario242 de dicha Iglesia como por haber
solicitado la prestación de ese servicio, el Padre Diego José Batista, auxiliado por los Curas
Soleilac243 y Emiliano Izaguirre, perteneciente este último a la Parroquia de Barrancas.

Señaladas ambas ceremonias para las diez de la mañana,244 desde mucho antes de esa
hora comenzó el público a invadir la Iglesia, enguirnaldada la noche anterior y en cuya alta
torre, flameando al viento, lucía la bandera revolucionaria. Las principales familias de la
ciudad, mostrando lazos con los colores de la bandera, ocupaban las amplias naves del templo;
el demás público invadía las calles.245

Las campanas, alegres como nunca, poblaban el espacio con sus tañidos, anunciando, de
manera periódica, la proximidad de la ceremonia. Las fuerzas destinadas al efecto, en gruesos
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pelotones —éstos de caballerías, aquellos de infantería— colocados en hileras, de uno y de
dos en fondo, ocupaban el frente de la Iglesia, acompañados de sus oficiales.

Multitud heterogénea y ululante que, sacudida por el patriotismo y la fe, anhelaba elevar
sus preces al cielo, orar en silencio para dar gracias a Dios por haber permitido el triunfo de las
armas revolucionarias, que traía consigo, después de cuatro siglos de inconformidad y de
lucha, el cese de la tiranía y el surgimiento de la libertad.

Un rumor sordo, compacto, inacabable, poblaba el espacio. Voces intermitentes, vivas,
conversaciones sostenidas en voz baja, pero cuyo murmullo se extendía por todas partes; la
música con el mar encrespado de sus notas; las campanas con sus alegres tañidos. Ese era
el espectáculo que ofrecía aquella muchedumbre delirante en medio de cuyo bullicio, de
manera súbita, improvisadamente, se escuchó, agudo y penetrante, un toque de corneta, cuyo
eco partía de la Casa del Gobierno: anunciaba la proximidad de Céspedes que, investido con
las insignias de Capitán General, cuyas prerrogativas había asumido, se disponía a partir
hacia la Iglesia, donde era esperado.

A la cabeza de su Estado Mayor, sonriente el rostro, al aparecer en la pequeña plazoleta
de la Iglesia, un viva clamoroso surgió de la multitud y de seguida, aclamándolo frenéticamente,
se lanzó sobre él con la intención de llevarlo sobre los hombros. En vano los oficiales del
Estado Mayor hacían esfuerzos por abrirse paso. A duras penas pudieron avanzar hasta
cerca de la Iglesia, donde, al irrumpir la orquesta con el himno, volvió a aglomerarse la
multitud de manera tal que constituía una barrera infranqueable. Céspedes, sonriente, agitando
su sombrero de un lado a otro, no cesaba de saludar a la muchedumbre. Paso a paso, avanzando
como podía, llegó hasta la puerta de la Iglesia. Allí, investido con las sagradas  insignias
pastorales, severo el rostro, fulgurante la mirada, le aguardaba el Padre Batista. A su lado
yacía el Padre Izaguirre sosteniendo el palio de la Iglesia, aún plegado.246 Avanzó Céspedes,
ganando la acera del templo, y el palio quedó abierto, sostenido por los Padres Soleilac e
Izaguirre.247 Invitó a Céspedes el Padre Batista, y guarecido bajo el techo del dosel pontífice,
como era costumbre hacerlo con los militares españoles de igual graduación, entró en la
Iglesia hasta llegar, entre la muchedumbre de feligreses, a las gradas del altar donde, de
rodillas, oró breves momentos en compañía de los Sacerdotes y del grupo de sus oficiales.
Después tornó a invitarlo el Padre Batista para que ocupase, siempre bajo el palio, el lugar
que le estaba destinado, a la izquierda del altar, para que escuchase el Te Deum en obsequio
de la revolución victoriosa.

Un silencio religioso, sepulcral, reinaba en el recinto, a tal punto profundo que no parecía
que estuviese el templo invadido por la multitud. En medio de ese silencio inició el Padre
Batista su regia ceremonia. Su rostro reflejaba satisfacción inmensa. Miraba a la multitud y
había una extraña fascinación en su mirada. Terminados los rezos, procedió a bendecir la
bandera,248 cuyo mástil le entregó a Céspedes.249 De pie ante el altar el Padre de la Patria,
severo el rostro, era el punto convergente de todas las miradas. En esos instantes, un rumor
leve, pero intenso, se hizo en el templo. Después volvió a reinar el mismo silencio. En aquellos
momentos extendió su brazo el Padre Batista, trazando su mano, delante de la bandera, la
señal de la cruz mientras que de sus labios brotaban, fuertes y sonoras, las palabras
sacramentales de la bendición. Hombres y mujeres, conmovidos profundamente, mostraban
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sus rostros surcados por las lágrimas. La voz del Sacerdote, invariable hasta aquellos instantes,
se hizo imperceptible, sacudida por la emoción. Céspedes mismo no pudo eludir los efectos
de aquellos patéticos momentos. En sus mejillas se veían las huellas de unas lágrimas furtivas.

Las campanas y la música, en silencio durante el transcurso de la ceremonia, tornaron
a mostrar su alegría, anunciándole al pueblo la terminación del Te Deum.

Iniciado el desfile, avanzó Céspedes, siempre bajo el palio, hasta la puerta del templo. Ya
en el umbral, de la muchedumbre surgieron nuevos vivas, levantándose entre ellos, a la derecha
de la puerta del templo, armoniosas y sublimes, las estrofas del himno. Doce señoritas,250

pertenecientes a las distintas clases sociales ataviadas251 primorosamente con los colores de
la bandera, dirigidas por el Maestro Muñoz, entonaron en esos momentos, saludándole, las
notas inmortales del que luego iba a ser el Himno de la Patria. La sorpresa que allí le mantuvo
sumido en éxtasis durante el tiempo de la declamación, estalló en sus labios con este grito que
electrizó a la contrita muchedumbre:

—¡Bayameses, viva la libertad!
Grito del alma que repitió la multitud, mientras las notas de los clarines, confundidas con los

vivas de la muchedumbre y el acento de las campanas, saludaban, cabe el templo del Señor, el
verdadero día del nacimiento de la Patria.252
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PRENDÁMOSLE FUEGO! 253

Valmaseda avanzaba sobre Bayamo al frente de 2,700 hombres.254

Enterado Céspedes, se dispuso a batirlo. Estudiado el plan que debía desarrollar en la acción,
ordenó a Donato Mármol avanzar hasta Cauto, donde, con un ejército de cerca de 4,000 hombres,
aguardaría la presencia del enemigo, en combinación con el General Modesto Díaz.

Ese ejército, triunfador en La Venta de Casanova, era la esperanza de la revolución y la
defensa de Bayamo.

La posición que Céspedes le había designado a Mármol, era ventajosísima; y lo era,
porque situada la población de Cauto a una distancia de seis leguas de Bayamo y en el mismo
camino real de la Isla, a la orilla del profundo río de ese nombre, podía atender a cualquier
peligro255 a las jurisdicciones de Bayamo y Manzanillo, y estaba exento, por otro lado, de toda
sorpresa por la parte Norte, a causa de la defensa natural que le prestaba el río. Es decir,
Mármol tenía por delante el Cauto, infranqueable a no ser en la chalana, de la que él estaba
en posesión; por detrás tenía a Bayamo, que cubría su retaguardia y le facilitaba recursos,
teniendo por campamento el poblado de Cauto, donde el ejército estaba bien acuartelado y
alimentado y donde podía esperar tranquilamente, confiado en su valor, en su número y en la
posesión que mantenía.

Valmaseda por lo contrario, a poco de que avanzase, se encontraría con la siguiente,
desfavorable posición: colocado entre los ríos "El Salado" y "Cauto", en un terreno sin recursos
y cubierto de "tibisíes", donde la caballería no podía maniobrar, tenía por detrás el río "El Salado",
en cuyas márgenes se hallaba el General Modesto Díaz con un buen cuerpo de ejército, picándole
la retaguardia, y por delante el Cauto, que no ofrecía vado por ninguna parte.

Conocedor Carlos Manuel de Céspedes de esa posición, le dio órdenes terminantes
a Mármol, recomendándole que por ningún motivo pasase el río para presentarle batalla a
Valmaseda, sino que por el contrario, guardase su posición, seguro de que con sólo ésto
obtendría la victoria. Estudiado el plan, combinado el ataque, Céspedes sabía que, de avanzar
Valmaseda hasta encontrarse con Mármol, no le quedaría otro remedio que retroceder, en
cuyo caso se encontraría con el General Modesto Díaz, o de lo contrario tendría que continuar
el avance en condiciones desfavorables, lo que traería a la postre su completa derrota.

No desconocía Mármol la prudencia que dictaba la orden de Céspedes; pero, carácter
indómito por una parte, ambicioso de gloria por otra, y celoso de que el General Díaz pudiera
arrebatarle la gloria de ser el vencedor de Valmaseda, desobedeció aquella orden y pasó el
río con su ejército, avanzando hasta el lugar llamado "El Saladillo", lugar donde se encontró
con el enemigo.
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Valmaseda se consideró salvado con aquella resolución de Mármol, y se dio al ataque. De una
y otra parte se peleó con valor heroico: los españoles con sus rifles y cañones; los cubanos con sus
rifles y machetes, no omitieron esfuerzos ni sacrificio alguno para alcanzar el triunfo. Sinembargo
sucedió256 lo que era inevitable que sucediera. Por un lado la pericia, la disciplina, el valor y un
armamento escogido; por el otro el valor, acompañado de la impericia y del mal armamento,
batiéndose a campo raso, triunfó el primero sobre el segundo. Mármol quedó derrotado.

El primer correo portador de la noticia del avance de Valmaseda se recibió en la ciudad
por la tarde, causando entre los patriotas un profundo desasosiego. Ausente Céspedes, ausente
Aguilera, muy pocos eran los revolucionarios que se encontraban en el pueblo, resguardado
por Perucho Figueredo y un pequeño número de soldados, además de las autoridades civiles.
La consternación que se apoderó de todos fue enorme. Sabedores de que la derrota de
Mármol representaba un rudo golpe para la revolución; persuadidos de las crueldades que
traería consigo la llegada de Valmaseda, se citaron a toda prisa para deliberar acerca de la
resolución que debían adoptar ante el desastre que se confrontaba. Esta reunión se verificó
sobre las 11 de la noche en los salones de la casa Ayuntamiento, 257 acompañados de algunos
Regidores. Presidía la reunión Perucho Figueredo y presente se hallaba el Gobernador y el
Síndico de la ciudad. Expuesto por Figueredo el motivo de la reunión así como la imposibilidad
de oponerle por el momento nueva resistencia al enemigo que avanzaba, quedó abierto el
debate. Una hora duraba éste ya, sin que pudiera llegarse a un acuerdo definitivo. Ante
aquella situación, y dominando la confusión de los patriotas, resonó en el espacioso salón la
voz imperativa de Don Joaquín Acosta, Gobernador de la ciudad:258

—"¡Bayameses!, gritó. Ante la desgracia que palpamos y los horrores que se avecinan,
sólo hay una resolución: ¡Prendámosle fuego al pueblo! ¡Que las cenizas de nuestros hogares
le digan al mundo de la firmeza de nuestra resolución de libertarnos de la tiranía de España!
¡Que arda la ciudad antes de someterla de nuevo al yugo del tirano!"

Esta exclamación enérgica, que nadie osó discutir, fue la que predominó en el espíritu de
los patriotas, aceptándola unánimemente. Aquella, sí, nada más que aquella era la respuesta
que Bayamo debía darle a Valmaseda; aquella, nada mejor que aquella, la demostración de
rebeldía de un pueblo digno para persuadir al mundo de sus propósitos de redención.

Y a ella se acogieron los patriotas sin detenerse ante nada. Era el sacrificio, pero los que
hacen pacto con la Muerte o con la Libertad, no le temen al sacrificio ni le huyen; lo provocan
y a él van con los brazos abiertos. Y al sacrificio fueron...

Apenas tomados determinados acuerdos y de darle la orden a Pío Rosado para que llevara
a cabo la resolución adoptada, cuando aún la noticia no había tenido tiempo de llamar a todas
las puertas de la población para comunicarle el imperativo mandato del Heroísmo; en esos
momentos terribles que preceden a los grandes cataclismos, en que todo es confusión y
espanto, entre el adiós de despedida de la noche que huye y el saludo sonriente del día que
amanece, brilló la primera llamarada, se encendió la primera chispa, heraldo contundente del
gesto magnífico, de la decisión sin precedentes.

Y Pedro Maceo Chamorro vibrante de patriotismo, prendiéndole fuego a su casa con sus
propias manos, iniciaba el incendio que llevaba a Bayamo al sacrificio, sí, pero también a la
fama y a la gloria.
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EL INCENDIO

Derrotado Mármol en "El Saladillo", aún se conservaban esperanzas de que el ejército
reaccionaría259 y volviera de nuevo a prestarle batalla a Valmaseda, que se encontraba detenido
en el lado opuesto del Cauto, sin poder vadearlo, pues la chalana había sido inutilizada por
Mármol, una vez derrotado. Allí permaneció con sus fuerzas hasta el día 11 en la mañana que
pudo terminar la reparación de la chalana y cruzarlo. Las esperanzas fueron infundadas. El
ejército revolucionario no pudo reaccionar ni los núcleos que aún permanecían aglomerados
podían intentarlo siquiera, tanto por lo reducido del número como por la carencia efectiva de
armas. Los esclavos además se habían260 internado en los campos, presos por el pánico que
les produjo la potente artillería enemiga. Mármol había regresado a Bayamo, portador en
persona de la infausta noticia de su derrota. El General Modesto Díaz, confrontado el desastre
y sin poder oponerse al avance de los españoles, se había retirado de la línea de fuego y hacía
esfuerzos inauditos por reconstruir sus maltrechas fuerzas. Valmaseda, pues, había triunfado
y se disponía a entrar en Bayamo, que era su principal objetivo.

La noticia de que Valmaseda había vadeado el Cauto y de que avanzaba libre de obstáculos,
se recibió en la ciudad el 11 por la tarde y con ella un sacudimiento de tragedia culminó,
incoercible, en el espíritu de sus habitantes. Nadie sabía lo que iba a suceder. En todos los
semblantes se asomaba el misterio. Las familias, temerosas de algo que juzgaban inminente,
cerraron las puertas de sus hogares más temprano que de costumbre. Infinidad de rumores
contradictorios, éstos de desastre, aquellos de victoria, empezaron a correr de uno a otro
extremo de la población. Ya se anunciaba la reacción de las tropas cubanas y la derrota de
Valmaseda; el total aniquilamiento de los insurgentes; la orden de evacuación de la ciudad o
ya el avance de las tropas cubanas portadoras del más resonante de los éxitos. La incertidumbre
cundía por donde quiera. En las calles, rasgando el silencio que las envolvía, de tarde en tarde
se oían, ahogando el rumor del paso precipitado de los peatones, las marchas veloces de las
cabalgaduras, al cabo de las cuales volvía a imperar el silencio. Así casi toda la noche...

Reunidos los patriotas en la sala de sesiones del Ayuntamiento para deliberar a toda prisa
sobre la resolución que debían adoptar ante el avance de Valmaseda, acordaron por unanimidad
el incendio del pueblo, como suprema protesta de rebeldía. La noticia no tardó en conocerse
en toda la ciudad; y a las tres de la mañana, entre el espanto de las mujeres y el grito de los
niños, empezó la evacuación en fuga hacia los campos. ¡Tristes, desoladores momentos
aquellos! Envueltos en las tinieblas de la noche, aquellas diez mil almas,261 aquel conjunto
humano deslizándose a toda prisa por las calles para ganar las salidas de la ciudad, sin saber
a donde dirigirse, sin rumbo cierto, dada la impresión del éxodo bíblico, aunque en esta vez sin
protectora guía y acosados por la desesperación y la muerte. La sociedad aquella, de resonancia
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cortesana, hecha a las comodidades del lujo, a las tranquilidades del hogar y a las delicias de la
abundancia, consciente del nuevo destino que afrontaba, pero resuelta y serena, trocaba todo
eso por los días sin pan, el peregrinaje a través de los bosques y las noches pasadas a la
intemperie con tal de demostrarle al conquistador intransigente y ensoberbecido que era más
grande262 y más noble y más divino el ideal de patria y libertad que fulguraba en sus corazones!...

Sobreponiéndose a la confusión reinante, y ya pública la noticia del incendio, se reunieron
un grupo de damas, esposas casi todas de comerciantes y oficiales españoles para solicitar
de los patriotas que no llevasen a vías de hecho su intento, mediante el obsequio de crecidas
sumas de dinero. Acordado esto se dirigieron a la Casa del Gobierno,263 entre una y dos de la
mañana, solicitando una entrevista urgente con el Gobernador, que lo era a la sazón el General
Joaquín Acosta, hombre de principios austeros y arraigados y autor, además, de la proposición
del incendio, quien no obstante lo intempestiva de la hora, accedió a ella.

—Caballero —le dijeron las damas una vez en su presencia. Sabemos que a propuesta de
usted los patriotas tomaron el acuerdo, en la reunión celebrada hace pocos momentos en el
Ayuntamiento, de prenderle fuego a la población, y venimos a rogaros para que no adoptéis
esa medida.

—Señoras —les contestó Acosta. Nada puedo hacer en este asunto para complaceros.
Ese, como muy bien decís, fue un acuerdo tomado por los patriotas...

Esta réplica terminante del Gobernador, no detuvo a las damas; todo lo contrario. Como si
esperasen la respuesta y tuviesen la contestación meditada de antemano, le arguyeron de
nuevo, casi todas a la vez:

—Os ofrecemos 30 onzas cada una de nosotras para que no permitáis que se cumpla ese
acuerdo.

Al oír esta proposición, el Gobernador Acosta se levantó de su asiento y, cortés como era,
le replicó a las suplicantes:

—Señoras: la entrevista que os he concedido ha terminado. Retornad a vuestros hogares
y esperad en ellos mi respuesta...

Cumplió su palabra. A las 5 de la mañana las primeras llamaradas del incendio le
anunciaban a las damas que debían abandonar la ciudad, porque un pueblo digno se disponía
a escribir su nombre, con el fuego de sus propios hogares, en las páginas inmortales de la
historia de su Patria...
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LA PROCLAMA  DE VALMASEDA

El Conde de Valmaseda, ante el promontorio de escombros que era la ciudad, había tremado
de indignación y de cólera.

Ese espectáculo desolador que contemplaba, no era la demostración de un anhelo tornadizo,
sino de un ideal deliberadamente concebido; resolución para los que lo habían ejecutado, de
morir en los campos antes que someterse de nuevo al yugo de la Colonia; aviso para los
demás pueblos de la Isla, aún indecisos en secundar el movimiento.

Cortés había quemado sus naves; los revolucionarios, sus hogares. Era el mismo gesto
decisivo y heroico. Ante él ya no cabían promesas conciliatorias. La Humanidad sabría ahora la
magnitud de la protesta y quedaría asombrada del sacrificio de un pueblo, de lo que era capaz
para romper las cadenas de la servidumbre; y sabría que era España, la Nación-Guía,264 la
que mayor aporte de progreso le había dado al mundo, la responsable de esa actitud, ya
imperecedera en la historia de los pueblos.

La escena, pues, había cambiado totalmente: el "escándalo", la "algarada", se había
transformado súbitamente en revolución incontenible, que no podría negarse, ni ante los demás
pueblos de la Isla, ni ante el Gobierno de España, ni ante las demás naciones de la tierra.

Y ese gesto, para Valmaseda y el Capitán General de la Isla, no podía quedar impune.
Atrevimiento, había que castigarlo; reto, había que responder a él. España no podía tolerar ni
una cosa ni la otra.

De esa conclusión, su célebre y odiosa proclama, falseada en sus principios para justificar
las represalias que había concebido. Su objeto no era, como decía, pacificar los campos, sino
destruirlos. El exterminio, para ejemplo, era su plan de combate. Esa proclama, que hizo
circular profusamente para infundir el pánico entre los insurgentes, decía así:

A LOS HABIT ANTES DE LOS CAMPOS

Los refuerzos de tropas que yo esperaba han llegado ya; con ellos voy a dar protección a los
buenos y castigar prontamente a los que permanecen rebeldes al Gobierno de la Metrópoli.

Sabéis que he perdonado a los que nos han combatido con las armas: sabéis que vuestras esposas,
madres y hermanas han encontrado en mí una protección negada por vosotros y admirada por ellas:
sabéis también que muchos de los perdonados se han vuelto contra mí. Ante esos desafueros, ante
tanta ingratitud, ante tanta villanía ya no es posible que yo sea el hombre de ayer; ya no cabe la
neutralidad mentida; el que no está conmigo está contra mí, y para que mis soldados sepan distinguiros,
oíd las órdenes que llevan:

Todo hombre, desde la edad de quince años en adelante, que se encuentre fuera de su finca, como
no acredite un motivo justificado para haberlo hecho, será pasado por las armas.
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Todo caserío que no esté habitado será incendiado por las tropas. Todo caserío donde no campée
un lienzo blanco en forma de bandera para acreditar que sus dueños desean la paz, será reducido a
cenizas.

Las mujeres que no estén en sus respectivas fincas o viviendas o en casa de sus parientes, se
reconcentrarán en los pueblos de Jiguaní y Bayamo, donde se proveerá a su manutención: las que así
no lo hicieren serán conducidas por la fuerza.

Estas determinaciones empezarán a tener lugar desde el día 14 del corriente mes.
Bayamo, 4 de abril de 1869.
                                                                                       (Fdo.) El Conde de Valmaseda.

*
Respondiendo a esta proclama, el día 5 de abril de 1869, las fuerzas del Conde, a las

órdenes del Teniente Ariza, en una de sus frecuentes excursiones por las cercanías del pueblo,
sorprendieron un rancherío cerca del poblado del Horno, en donde vivía, con otros vecinos
más, familias de revolucionarios en su totalidad, el Licenciado Ramón Martínez Olivera, su
esposa e hijos, entre éstos, Lucas, de doce años de edad, convaleciente del cólera. No obstante
lo inesperado del asalto y de la confusión que se apoderó de las familias, todas pudieron huir,
menos el niño enfermo, que quedó solo en la casa.

Pasados los primeros momentos del asalto, y al darse cuenta el Licenciado Martínez
Olivera, ya en salvo con sus demás familiares, de la falta de su hijo, retrocedió a buscarlo,
seguro de que, debido a la debilidad que confrontaba, se había quedado en el bohío. En vano
trataron de disuadirlo de su propósito, argumentándole, ante lo temerario de la empresa, que
tal vez estaría su hijo en lugar seguro, cosa que no era de dudar, pues todos habían logrado
escapar del ataque.

Su amor paternal pudo más que las observaciones que se le hacían y, como mejor pudo,
rehuyendo siempre ser visto del enemigo, llegó hasta las cercanías de su casa. Las tropas
españolas que registraban los contornos en persecución de las familias fugitivas, lograron
verlo e inmediatamente lo hicieron prisionero. No llevaba armas consigo y no pudo defenderse.

Conducido al poblado entre empellones y denuestos, fue llevado al bohío donde se hallaba
el Teniente Ariza, precisamente distante pocos metros de su casa.

La soldadesca se encontraba atareada en el saqueo del caserío. Olivera, al llegar allí,
dirigió la mirada, lleno de temor, al que había sido su hogar, donde suponía que aún se hallaba
su pequeño hijo enfermo. Un grupo de soldados arrojaba a la puerta cuantos objetos encontraba
en el interior. Momentos después, la escena que contemplaron sus ojos le dejó paralizado. Vio
aparecer en la puerta, lívido e imposibilitado para dar un paso, extenuado por la debilidad, a su
pequeño hijo. A empellones, rebotando de brazo en brazo, como un fardo inútil, lo trasladaban
a un claro del camino. El joven, al ser conducido de aquella brutal manera, no hacia más que
llamar a su padre, llorando desconsoladamente:

—¡Papá, papá, sálvame!
El Licenciado Martínez Olivera, seguro del fin que le aguardaba a su hijo, y ante aquel

llamamiento desesperado de auxilio, perdida la noción de cuanto le rodeaba, logró desasirse,
tras de rudos esfuerzos, de los soldados que le sujetaban y corrió al lugar del sacrificio, llenando
de improperios a los verdugos de la infeliz criatura:
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 —¡Canallas! —fue la primera palabra que brotó de sus labios, mientras estrechaba contra su
pecho al convaleciente niño.

—Si necesitáis sangre —continuó— aquí tenéis la mía; pero respetad la de este niño, que es
demasiado inocente para odiaros como merecéis!

Los soldados, ante aquella audacia, se echaron los fusiles a la cara. Sonó una descarga, se
escuchó un ¡Viva Cuba Libre! y cayeron padre e hijo destrozados por las balas asesinas.

Pocos momentos después, al dejar abrazados allí a los cadáveres de las dos víctimas, una
columna de humo negro anunciaba a los moradores de la ranchería, dispersos por los campos,
que la criminal proclama del Conde de Valmaseda, quedaba, una vez más, cumplida en todas sus
partes.265

*
A la feroz proclama que dio origen al episodio anteriormente descrito, y cuyas líneas denuncian

el alma villana y las intenciones sibilinas del Conde de Valmaseda, envueltas en un falso ropaje de
bondosidad, contestó Don Tomás Estrada Palma con la siguiente; en cuyos términos enérgicos,
se advierte el acendrado patriotismo que llenaba su espíritu, hecho al sacrificio y a la abnegación
patria.

He aquí la proclama de Estrada Palma:266

"Conciudadanos:
"El General español, Conde de Valmaseda, ha hecho publicar con fecha 14 del corriente un Bando

dirigido a los habitantes de los campos, que tiene por objeto declarar la guerra a muerte y autorizar a
la faz del mundo civilizado, incendios, asesinatos, atropellamientos y todos los horrores de que es
capaz una soldadesca vil, sin alma ni religión. Este decreto y el preámbulo que le precede son muestra
evidente del más descarado cinismo. El prólogo es la oración laudatoria de una conducta que no se ha
seguido. El Bando es la Ley promulgada después de tres meses de estar en ejecución.

"El señor Conde se jacta de habernos perdonado, de haber ofrecido protección a nuestras madres
y nuestras esposas que nosotros abandonamos, y el señor Conde, queriendo distinguir
cronológicamente su personalidad, nos amenaza con abrir una nueva era que comenzará a contarse
desde el 14 del corriente mes, en cuyo día terminará la que él denomina, hablando de sí mismo, "el
hombre de ayer".

"El día 15 de enero ocupó el General Villate el lugar en que Bayamo había existido, cubierto de
escombros y cenizas. Tres meses han transcurrido desde ese día fatal, y este período267 de tiempo está
marcado con la sangre de centenares de víctimas, con el incendio de sus pacíficos hogares.

"Mientras el ilustre Conde, ocultando su obesidad sobre la Torre de Zaragoitía, guarda las
apariencias del tirano indulgente, sus soldados y los voluntarios peninsulares, odiosos instrumentos
de aquel Júpiter Tonante de los modernos tiempos, asesinan a mujeres, niños y ancianos, saquean,
ponen fuego a las casas, violan a la esposa a presencia del esposo, degüellan al hijo delante de la
madre e inventan en su rabia cuantos horrores puede producir la más inicua ferocidad.

"Todavía sangra el cuerpo mutilado de Miguel Milanés, el simpático "Palolo", asesinado a la vista
de su madre, de su esposa, de su hermana. Aún palpitan las entrañas de Ramón Martínez y de Lucas
su hijo, anciano y enfermo el uno, adolescente el otro; las de Adolfo Rodríguez y Florencio Villanova,
jóvenes indefensos, pacíficos, sin otro crimen que conservar en su pecho, puro, sin mancha, el sacro
fuego de la Libertad; las de Bernardo Camacho, arrancado de los brazos de su consorte cuando apenas
hacía un mes que se había casado; las de Vian, el francés octogenario, asesinado en su propio albergue
donde yacía enfermo, cubierto de una lepra pertinaz; las de los hermanos Nuviola, Luis Mestre,
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Francisco Puente Aguirre, y otros cuyos cuerpos desfigurados, abandonados en los caminos, presas
de las aves de rapiña, son el testimonio sangriento de la "bondadosa indulgencia", de la decantada
humanidad del hidalgo y filántropo Conde de Valmaseda.

"Y mientras autoriza que se cometa en los campos esta matanza impía, ¿sabéis cuál era la protección
que tributaba a las pobres mujeres llevadas a vivir a la fuerza a las arruinadas poblaciones de Bayamo
y Jiguaní? ¡Hierve el pecho de indignación! El encopetado Conde las destina para objeto de pasatiempo
de sus licenciosas tropas. Soldados y oficiales sin respetar el dolor de una madre, de una esposa, de
una hermana, se introducen en sus hogares, se burlan de su aflicción, se complacen en repetirles una
y mil veces que los objetos más queridos de su corazón han muerto o morirán y valiéndose de la fuerza
profanan el Santuario del Dolor, tratando de convertirlo en lugar impuro, amenazando con la espada y
la bayoneta a la desventurada que resiste a sus lúbricas proposiciones.

El General Villate, que autoriza hace tres meses tales desórdenes, tal carnicería, tiene la desfachatez,
el descaro inaudito de presentarse a nuestros ojos como el padre indulgente y cariñoso con sus hijos
descarriados. No haría menos el tigre que después de beber la sangre de víctimas numerosas aguardase
en una encrucijada la ocasión de apagar su sed insaciable devorando otras muchas.

"Hermanos: La Patria reclama todos nuestros esfuerzos. Acudid presurosos a recibir la muerte si es
necesario, peleando infatigables por salvar a Cuba de la odiosa dominación española. Entre morir
como las reses en el matadero, degolladas a mansalva por los verdugos del tirano, y perder la vida en
el campo de batalla defendiendo nuestra independencia, la elección no es dudosa.

"¡Hermanos: Maldición sobre España! Que la venganza inflame nuestros pechos, que arda el odio
en nuestras venas, y resueltos a morir antes que rendirnos, corramos juntos a recibir la muerte, que
unidos seremos fuertes y la victoria coronará nuestros sacrificios!

"Cuartel General "El Ramón", abril 19 de 1869.
                                                                                                    (Fdo.) Tomás Estrada Palma."

Ante tanto razonamiento; ante tanto amor a la patria, que se derrama como un desgarramiento
de vísceras; ante tales impulsos, que aceleran el corazón y ponen en el espíritu un hondo
sentimiento que conmina al sacrificio, el autor no quiere añadir una palabra más. Las precedentes
líneas son el reflejo fiel de la situación porque atravesaron nuestros abnegados progenitores y
retrato redivivo de los esfuerzos de que fueron capaces, de los sinsabores que soportaron por
legarnos una patria grande, libre, soberana, independiente, aún a trueque de haber convertido
sus hogares en humo y cenizas y dispersado sus seres amados por los campos irredentos de la
Patria encadenada...268
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LA RESPUESTA DE AGUILERA

Francisco Vicente Aguilera, a la sazón Vice-Presidente de la República, en vista de los continuos
y lamentables desaciertos del General Quesada como Agente General de la República, fue
comisionado por Céspedes para que se trasladara a los Estados Unidos y se hiciera cargo de la
Agencia con el fin de levantar los espíritus de los revolucionarios, decaídos por las rivalidades
de las tendencias en pugna, laborar269 acerca del Gobierno de dicho país para que reconociera la
beligerancia de los cubanos y remitir a los revolucionarios de Cuba las expediciones necesarias
para hacer efectiva la guerra contra España, ya en aquel año deficiente debido a los escasos
recursos con que contaban los insurgentes. Con esta triple misión desembarcó Aguilera en New
York el 13 de agosto de 1871.

Desde los primeros momentos, tan pronto compulsó la opinión de los emigrados, se dio
cuenta Aguilera de la situación calamitosa que prevalecía entre los revolucionarios. Las rivalidades
de mando existentes entre Miguel Aldama, Representante y Diplomático, y el General Quesada,
Agente General, habían llegado a su punto más culminante, reinando la anarquía, debido a ello,
en los asuntos de Cuba. Comprobada esta situación calamitosa, se hizo cargo inmediatamente
Aguilera de la Agencia General y Ramón Céspedes Fornaris, de la Representación Diplomática.
Desde aquellos precisos instantes —¡quién lo diría!— comenzó el terrible vía-crucis de su vida.
Exacerbadas las pasiones, encontrados los intereses, fue el blanco seguro de "aldamistas" y
"quesadistas", quienes, al no poderlo acercar a sus sendos propósitos, no escatimaban
oportunidades ni reparaban en medios, por impropios que fuesen, para hacerle morder la cáscara
amarga de los inconvenientes. Este le negaba su concurso, aquél censuraba sus actuaciones y
todos a la vez, con muy raras excepciones desde luego, se afanaban, aunque en secreto, para
hacerle fracasar en sus distintas misiones.

Sinembargo, a pesar de aquella atmósfera contraria, no desmayó Aguilera. Sin recurso de
ninguna clase —a veces tuvo que pedir una peseta para almorzar o comer— comenzó una tarea
titánica para enviarle armamentos y medicinas a los que combatían en los campos revolucionarios.
En esa lucha le vio New York, le vio Inglaterra, le vio París, tocando de puerta en puerta y con
la mano extendida ante cada emigrado, solicitando una limosna para su desventurada patria,
agonizante y heroica. París...!

El día 30 de julio de 1872, a las 7 de la mañana, llegó Aguilera a la Capital de Francia, con muy
poco dinero en el bolsillo, pero llena el alma de halagüeñas esperanzas. Centro principal de la
emigración en Europa, daba por seguro la generosidad de los emigrados. José Valdés Fauli,
Miguel Almagro, José Manuel Ponce, Teodoro Iznaga, el Conde de Pozos Dulces, Antonio F.
Bramosio, Pedro Ferrer, Francisco Calderón, José Silverio Jorrín y José Antonio Saco, vieron a
Aguilera, durante su permanencia en París, buscando recursos para la revolución. Hubo un
momento en que creyó logrados los recursos, pero... "mis esperanzas se desvanecieron —le
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escribía270 a su esposa, Anita—, pues estas gentes no tienen la dignidad de hombres. Educados
por el Gobierno Español para ser esclavos, viven contentos y felices, con la idea de que no le
embarguen unos, con la esperanza de que lo desembarguen otros,271 y los demás con el deseo,
mientras tanto, de seguir despilfarrando sus rentas, en medio de los placeres que proporciona
esta seductora ciudad..."

En aquellas condiciones y casi fracasada su misión, pues muy pocos recursos pudo allegar,
optó por regresar a New York, pero antes quiso reunir a un grupo de emigrados para sostener
con ellos el último cambio de impresiones acerca de determinadas cantidades de dinero que le
habían ofrecido. A esa entrevista acudieron Valdés Fauli, Pozos Dulces, Miguel Ferrer, Bravo y
Varona, quienes ya se habían puesto de acuerdo para asistir a ella. El encargado de exponerle a
Aguilera los acuerdos que habían adoptado, fue Miguel Almagro; y al efecto, una vez en su
presencia, se expresó en estos términos, dirigiéndose a Aguilera y dando por terminados los
compromisos que con él habían contraído:

—Creíamos a esta fecha tener reunido algún dinero, pues contábamos con influencias para
con ciertas personas; pero después de verlas hemos quedado muy mal impresionados. Hablé yo
mismo con la Sra. Benítez y me dijo, primero, que no daba nada; mas, estrechada por mí, me
contestó que lo consultaría con su confesor; lo que hemos tomado como una evasiva. La Marquesa
de Castell Florit prometió darme algo, pero no sabe cuándo, pues depende de que le manden
dinero de la Habana y no sabía si le mandarían azúcares. Ricardo Alfonso, a quien le habló un
amigo por mí, contestó que daría algo porque no fuese Ud. con su expedición, pues tenía dos
Ingenios en Sancti Spíritus, que peligrarían en caso de que Ud. fuese. Manuel de Armas, que era
otro con quien contaba, me ha dicho que no daba nada. Silvio Moliner, que tan buen patriota se
ha mostrado, que daría doce o quince mil pesos si encontraba quien se los prestase; y por
último, José Silverio Jorrín, en quien tenía toda mí confianza, me ha contestado que las lluvias
en Cuba no dejan hacer las moliendas; que el azúcar número doce se vendía a dos reales menos
que el año anterior y que los cambios estaban tan altos que no se podía girar dinero a Europa. En
esta virtud, y por muchos esfuerzos que hiciéramos, la recolección no podía llegar a 30,000
pesos, incluyendo lo que yo debo poner...

Según hablaba Almagro, iba Aguilera sintiendo un frío en todo su ser que le llegaba al alma.
Tuvo que hacer un gran esfuerzo sobre sí mismo para no dejarse arrebatar por la desesperación.
La empresa que había creído asegurada, se acababa de esfumar; los labios mismos que le habían
avisado día por día los progresos de la colecta, todos habían mentido. Quedóse absorto un rato,
midiendo la profundidad del abismo en que se veía sepultado; al final, reponiéndose, le contestó
a Almagro y a los demás concurrentes, con voz que quiso hacer serena; pero en cuyo fondo se
notaba una profunda amargura:

—Está bien...! Entonces habré de volver a Cuba en un bote, como salí...
Comprendió Almagro el dolor de aquella réplica, en la cual ardía el más radical de los sacrificios

y a la vez la más ruda censura hacia el patriotismo de los emigrados, tocando en sus sentimientos
de patriota y de hombre, le arguyó de nuevo, visiblemente conmovido:

—Créamelo: los cubanos de la emigración no somos dignos de que Ud. afronte el sacrificio
hasta el martirio. Voy a hablarle con franqueza. Entre los cubanos que he tratado conozco dos,
a quienes conceptúo los más dignos: uno es Ud. y el otro es Porfirio Valiente. Usted ha sacrificado
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su fortuna, su familia y cuanto hay para el hombre más caro en la tierra. Ha estado tres años
luchando con las armas en las manos. Ha salido comisionado, a buscar auxilio para sus
hermanos. En esa comisión lleva usted 16 meses. Ha recorrido las emigraciones de los
Estados Unidos y Europa; y por frutos de tantos afanes y tantos sacrificios no ha conseguido
otra cosa que el cruel desengaño de que los cubanos que pudieron salvar a Cuba, tienen
podrido el corazón y no piensan en otra cosa que en los mezquinos placeres y en los goces
materiales. ¿Qué más puede humanamente pedirse de usted? Ya usted ha hecho por su
patria todo lo que un hombre humanamente puede hacer, y ha sufrido todos los desengaños
que podía sufrir. Ahora debe usted acordarse de que es padre de numerosa familia, que
también tiene derecho a sus cuidados. Vuelva a ella los ojos y piense que quedaría desamparada
en el mundo si usted se presta a sacrificarse estérilmente. Esté convencido de que después
de muerto usted, nadie se ocuparía de ella, ni se acordaría de usted. En mi concepto, lo que
usted debe hacer es dar cuenta al Gobierno de su desgraciada peregrinación, en la que tanto
tiempo ha venido rodando por el mundo con la mano extendida pidiendo a unos hermanos una
limosna para socorrer a otros hermanos que luchan por hacerles una patria para que luego
tornen en ella para vivir todos juntos, contentos y felices, con honra y sin vilipendio. Y estos
hermanos egoístas y desnaturalizados se han hecho sordos para no oírlo, ciegos para no
verle, y han huido de usted como se huye de la peste. Una vez informado a su Gobierno,272

retírese a su casa, cuide a su familia, eduque a sus hijos, alimente en ellos el mismo fervor
patriótico que alienta a usted. Quizás ellos vivan mejores tiempos. Sus contemporáneos tal
vez sean más generosos y menos egoístas y lograrán lo que usted no ha podido alcanzar..."

Oyó Aguilera aquel extraño, aunque profundo razonamiento de Almagro; lleno de la
responsabilidad que sobre él pesaba como padre de una familia numerosa, mas sobreponiéndose
por encima de todo su amor a la patria que había soñado, le replicó:

—¡Imposible! ¡Imposible!— exclamó poniéndose de pie. Su discurso de usted tiene frases
tan verdaderas que me conmueven el alma, pero tiene otras que me es imposible aceptar.
Eso sería retroceder, y en la pendiente que me he puesto, retroceder es imposible. Para mí no
hay otro camino que el que tengo frente y por él habré de seguir, sea cual fuere el fin a que me
lleve. Yo tengo contraídos compromisos muy sagrados y éstos para mí pesan más que cuantas
consideraciones puedan haber. Yo puedo soportarlo todo, nada me arredra en el mundo,
excepto que alguien pueda tener el derecho de echarme en cara que he desertado de mis
filas, que he huido de mi puesto, dejando a aquellos que arrastré con mis seducciones, que
perezcan en la miseria y el abandono mientras yo me salve. ¡No!, yo no puedo hacer eso.
Viendo que ya nada tengo que esperar de los hombres que pudieran y debieran salvar a la
patria, me iré solo a Cuba. Diré a mis compañeros que solamente en la Providencia Divina
podemos esperar; y allí, al lado de ellos, tranquilo y resignado, aguardare mi muerte..."

Esa fue la actitud, esa la respuesta de aquel hombre ante el fuerte razonamiento de
Almagro; de aquel hombre superior a la adversidad, superior al propio dolor. Y salió de París
decepcionado, pero resuelto, como nunca, a no desmayar en su propósito, a luchar por la
independencia de su patria, a morir, como murió, en el extranjero, sin poder retornar a Cuba,
careciendo de todo, incluso de medicinas para hacer más tolerable la enfermedad que le llevó
a la tumba.

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:14119



120

WEYLER!

Si en la historia de Cuba este nombre constituye el símbolo de todas las iniquidades, en la
historia de Bayamo, particularmente, representa el de todas las crueldades.

En la extensión territorial que abarca la llanura bayamesa, en el valle del Cauto, en cada palmo
de tierra existe un testigo sangrante de los desmanes cometidos por esta fiera convertida en
hombre, más criminal cuanto más crímenes cometía, más ansioso de sangre cuanto más sangre
derramaba. Bayamo fue el escenario de su iniciación en la crueldad. Las elucubraciones satánicas
de su cerebro, aquellas que habían de sembrar la Isla de cadáveres, desde Maisí a San Antonio,
fueron concebidas y perfeccionadas en Bayamo. La reconcentración, aquí tuvo su comienzo.
Antes que Capitán, fue Brigadier y Jefe de Estado Mayor de las fuerzas del Conde de Valmaseda;
y de Brigadier hizo su aparición en Bayamo, en 1869.273

El patriotismo de aquella pléyade de hombres que habían reducido a cenizas sus propios
hogares para que no fuesen hollados otra vez por la planta de sus opresores; el espectáculo,
grandioso e imponente, de la ciudad convertida en escombros, anularon sus sentimientos de
hombre para hacer surgir sus instintos de fiera. Hasta entonces había sido un oficial de oscura
ejecutoria, de nombre vulgar, sin otro lastre guerrero que el de algunas acciones sin importancia
que lo llevaron por el camino de tardíos ascensos hasta el grado de Brigadier; desde aquellos
momentos su nombre empezó a hacerse notorio hasta llegar al supremo mando militar de la Isla.

Sus crímenes en Bayamo no tienen precedentes, ni en los feroces del feroz Lolo Benítez,
azote también de la comarca bayamesa; ni en las violaciones de desventuradas doncellas llevadas
personalmente a cabo por el propio Conde de Valmaseda; más feroz que todos estos feroces
asesinos, aún hoy, después de la instauración de la República, no obstante la acción sedante del
tiempo, su nombre siembra el pánico en todo el territorio de Bayamo. No hay familia bayamesa
que no haya sufrido el rudo zarpazo de esta fiera; no hay ceja de monte, ni camino ni vereda, que
no haya sido manchada por la sangre de sus víctimas indefensas; no existe un solo anciano,
sobreviviente de aquella década horrorosa que no cite nombres de graciosas doncellas arrancadas
de los brazos de sus padres para saciar el hambre sexual de tan nefasto caudillo. Buey-Arriba,
Cauto del Paso, Dátil, Guisa, Las Mangas, son demostraciones de su barbarie. Allí quema; acá
viola; más allá asesina. Por donde pasa impera la muerte; donde pernocta deja un reguero de
lágrimas. Recordar su nombre en todos estos lugares, es revivir el odio en los corazones. Surge
el espanto y vibra la maldición.

En la narración de su vida, en la enumeración de sus "hazañas" guerreras, no hay historiador,
ni aun aquellos más parciales, que lo disculpe. Sus mismos inexplicables panegiristas se ven
forzados a confesar las tenebrosidades de sus sentimientos, sus instintos bestiales, sus bajas y
obscuras pasiones. Este lo increpa, aquél lo censura, el otro lo condena. De todos surge la
figurilla del criminal, el perfil del sátiro, la silueta inconfundible del asesino.

Por cualquier página que se abra la historia de Bayamo, surge un asesinato de este feroz
carnicero, y ninguno parecido al otro, todos distintos, como si tuviera particular empeño en no
repetir el mismo procedimiento, y obedeciendo en todos ellos a un refinamiento monstruoso. En
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unos llega a la locura, en otros el satanismo; pero en todos aparece la misma inconcebible
crueldad, el mismo instinto salvaje que le impulsa, primero, a martirizar sus víctimas para ver
correr las lágrimas y a matarlas después para ver correr la sangre.

Y todos los sacrificados, o casi todos, miembros distinguidos de la sociedad bayamesa,
jóvenes en su mayoría, en éstos con el bozo no pronunciado todavía y en aquéllas con la
inocencia jugueteando en el semblante. ¡Ejército de almas valerosas que caían a la vera del
incendio de sus hogares para construir los cimientos de una patria libre e independiente!

*
Se enumeran los crímenes llevados a cabo por este bandido feroz y la relación se hace

interminable. Descubrirlos, siquiera sea sucintamente,274 es mantener encendida la indignación
durante el relato, que ya jamás se apartará del recuerdo. ¡Sombrío desfile de sombras que aún
clama justicia, porque los crímenes perpetrados en ellas yacen impunes! Escenas tenebrosas de
ese desfile dantesco son estos cuadros que hemos seleccionado al azar de los mil y mil más de
que se compone, no tan sólo atendiendo a la significación de las víctimas, sino a la naturaleza del
crimen en la diversidad pasmódica275 y diferente de su ejecutoria, que es, en una valorización
más elevada del hecho histórico, el detalle preciso para la demostración tanto de la cobardía de
su sombrío ejecutor como de la crueldad de que hace gala en ellos.

Víctimas de esa crueldad son asesinados en Cacocum, el poeta Juan Izaguirre Guzmán, el
poeta276 de los epigramas acerados contra la tiranía de la Colonia, y sus compañeros Rafael
Torres y Gregorio Santisteban, los tres de elevada significación social en Bayamo; y es el propio
Weyler quien ordena la feroz tortura de que fueron víctimas para que confesasen delitos que no
habían cometido; cayendo todos bajo el filo del machete de sus sicarios a tal extremo seccionados
sus cuerpos por los tajos, que fue imposible identificarlos en los primeros momentos, cuando,
abandonados sus cadáveres en mitad del camino, tropas cubanas, de paso por aquel lugar, se
dispusieron a darles sepultura.

Víctima de esa misma ferocidad, aunque en tonos más elevados por lo sangrienta, lo fue, en las
serranías de "El Dátil", el valiente Capitán Juan Cintra, sorprendido, convalesciente del tifus,277 con
siete familiares suyos —su esposa, tres hijos varones y cuatro hembras, la mayor, Estrella, de 18
años—, así como de tres familias más, compuestas de diez miembros, en su totalidad niños y
mujeres, que vivían el mismo oculto retiro. Después de ser sorprendido el pequeño caserío y de
ser reducido a cenizas, fueron hacinados en un montón los prisioneros, en un claro del monte, y
allí, abrazadas las madres a sus hijos, sin atender a las repetidas súplicas de perdón que demandaban,
fueron fusilados por medio de descargas cerradas, propinándole el tiro de gracia a un niño de seis
años y a dos niñas más, de diez y doce años respectivamente. Y víctima de casi idéntico asesinato
lo fue Don Luis Merconchini, rico hacendado de Bayamo278 y sus dos hijos, "Luisillo" y Rodrigo.
Asaltados durante la noche, y debido a delación del traidor Santiago Ríos, cayó el Teniente Raya,
auxiliar eficaz del verdugo, sobre el rancherío insurrecto de "Yao de Gallego", que arrojó un resultado
de 17 prisioneros. Después de apoderarse de las valiosas prendas y del dinero de las familias allí
residentes —una sortija de diamantes le regaló Weyler a Valmaseda— amarraron a los prisioneros,
trasladándolos al lugar conocido por "El Corojo", donde fueron pasados por las armas. Allí se
desarrolló una escena dolorosa y terrible. Dejado en libertad Rodrigo, debido a sus pocos años,279

se negó a abandonar a su hermano y al autor de sus días. Indignados los feroces asesinos por la
protesta del joven, que los increpaba duramente, le dispararon trece tiros a boca tocante, destrozándole
el pecho y la cabeza; y feroz asesinato fue el de Justo Lorente, cuyo cadáver trasladado desde el
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campo sobre un caballo, arrojaron en la calzada de la casa donde vivían sus familiares, custodiado
allí por dos Guardias Civiles, para público escarmiento de los "guineos mambisillos", hijos de "aura
y mono", como calificaban a los insurrectos...

Crimen fue el del joven Miguel González —crimen de inusitada barbarie que repercutió en la
propia Península— aprehendido en "El Almirante", antiguo Ingenio de los Medina, situado a tres
kilómetros de Bayamo, cuando regresaba a su hogar, cargado con una mochila de viandas. Trasladado
a la ciudad y después de breve interrogatorio formulado por el propio Weyler, fue amarrado por
medio de una cuerda de la cola280 de un caballo y arrastrado luego por las calles del pueblo hasta
quedar su cuerpo convertido en una masa informe y sangrante. Y el de Luisa Torres, agraciada
joven, hermana del Teniente José Torres, uno de los oficiales más distinguidos de la fuerza del
General Luis Marcano, cuya bravura era temida por los guerrilleros de la comarca, hecha prisionera
en "Las Mangas". Violada por casi toda la tropa, fue ahorcada y abandonado su cadáver, pendiente
de la rama de un árbol, con un papel prendido de sus vestidos con el siguiente, sarcástico letrero:
"Para que el hermano mambí le dé sepultura".

Crímenes fueron, y cada uno con más refinada crueldad, el de Juan Bautista Arechevich,
quemado vivo en el poblado de Baire por negarse a delatar a los patriotas ocultos en "Los
Negros"; el de Candita Rodríguez, hermana del Capitán Cristóbal Rodríguez, arrancada por la
fuerza de su hogar, situado en lo más céntrico del poblado de Jiguaní, fusilada cobardemente
como represalia a la derrota que habían sufrido los guerrilleros, el día anterior, cerca de Santa
Rita; y el de las ancianas Lorenza y Juana Suárez, sorprendidas en su mísero bohío de "El
Dorado" y horriblemente macheteadas al manifestar, después de requeridas al efecto, que ignoraban
el rumbo que habían tomado las tropas del General Modesto Díaz, detenido la noche anterior a
medio kilómetro de distancia, lugar donde pernoctaron.

Víctimas de idénticos asesinatos lo fueron Rosa Corrales, Eufemia Frías, Dolores Casamayor
y Caridad Puig, hechas prisioneras en Cauto, acusadas de "comunicantes" y fusiladas a presencia
de la tropa que cubría de dicterios a las víctimas; y más sombrío que éstos, los de María Borrero
y Luisa Rivero, verificados en el poblado de Guisa, cuyos cuerpos aparecieron colgados de la rama
de un mamoncillo y a los pies de ambas, acostados boca-arriba, los cadáveres de sus dos hijos
recién nacidos con los pechos perforados por puntas de las bayonetas.

Si todos estos feroces asesinatos, que relatamos a vuela pluma para pasar de prisa sobre
ellos, son demostraciones incontrovertibles del refinamiento criminal del verdugo que los concebía
y ejecutaba, aún quedan otros, cuya descripción hay que silenciar por humano decoro, que
sobrepasan en crueldad a los más repulsivos del período inquisitorial de la vieja Europa; y todos,
porque en ellos se enseñaba cruelmente, realizados en indefensas mujeres, o para herir más la
dignidad de los revolucionarios o para disfrutar de mayor goce con el espectáculo del terror y de
las lágrimas que siempre, por su naturaleza delicada, ofrecían las desventuradas víctimas.

Respondiendo a esa titánica281 finalidad fue el crimen de las cinco hermanas Meriño —María,
Caridad, Josefa y Rosa, de 22, 20, 19, 17, 15 años respectivamente—282 pertenecientes a una de
las familias más distinguidas de Bayamo, aprehendidas en el camino de "Monte Oscuro", cuando
se dirigían, huyendo de la ciudad en compañía del anciano Pedro León que les servía de práctico,
hacia los "Cocales de Sevilla", refugio de otras familias bayamesas y donde les aguardaban sus
deudos, de los cuales se habían separado, dispersándose, en el mismo día de la evacuación del
pueblo. Sorprendidas por las tropas de recorrido, fueron presentadas ante Weyler, que se hallaba
acampado en el Horno. Tan pronto vio a las prisioneras se enamoró de Rosa, la más pequeña y
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agraciada de las cinco hermanas. Después de un breve examen, le hizo un guiño siniestro a los
custodios y se alejó con ella a su campamento mientras las cuatro hermanas desaparecían, en lo
más intrincado del monte, en brazos de los soldados.

Pasados unos cuantos minutos, fueron reunidas nuevamente y, abrazadas del anciano León,
avergonzadas del bárbaro atropello de que habían sido víctimas, cayeron desplomadas bajo el
fuego de los fusiles, dejando insepultos los cadáveres para que fuesen pastos de las auras.

Tan repugnante como este bárbaro y feroz asesinato, fue el atropello de que resultó víctima
Panchita Figueredo, de la familia de "Perucho", una de las jóvenes más celebradas por su belleza
entre la aristocracia de Bayamo, condenada a una vida que fue, por las consecuencias naturales del
atropello, de dolor y de vergüenza. Refugiada con los autores de sus días en los bosques de Guisa,
tuvo la desgracia de que su bohío fue descubierto por el enemigo en horas de la noche. Sin tiempo
para huir hacia el monte vecino, fue sacada del lecho por la hermosura de la prisionera. Sometida,
como los autores de sus días, a un prolongado interrogatorio, cursó las órdenes, en contra de la
costumbre de fusilar en el acto a cuantas personas en iguales circunstancias caían en sus garras,
de que le prestasen toda clase de atenciones y fuesen, así mismo, acompañadas al bohío para que
pasasen el resto de la noche. Extrañados los soldados de todas estas consideraciones, a que no
estaban acostumbrados, redoblaron sus cuidados con los prisioneros; y a la mañana siguiente, más
extrañados aún, recibieron órdenes de regresar a Bayamo y de conducir, con iguales cuidados,
a la joven y a sus padres. El verdugo había concebido un plan siniestro. El reptil quería obsequiar a
la serpiente; el chacal deseaba brindarle un festín a la pantera.283

Depositada en el cuartel, una vez rendido el viaje, se dirigió a conferenciar con Valmaseda,
bajo cuya custodia, desde aquellos momentos, quedaron los prisioneros. El plan había quedado
resuelto. La desventurada joven fue llevada a la presencia del Conde, quien como el mismo
Weyler, quedó prendado de la belleza de la "criolla", familiar del "cabecilla Figueredo"; y allí
mismo, sin mediar otras palabras, le propuso lo siguiente, apremiante disyuntiva: o accedía a
sus deseos, entregándosele de buena voluntad, o inmediatamente serían pasados por las armas sus
padres. El plazo era apremiante...

Accedió la joven y fue tanta su desventura que quedó en estado de tan execrable monstruo.
En Cauto del Paso, oculta en lo más abrupto del monte, lugar inaccesible por su espesura, los

revolucionarios habían construido una ranchería para refugio de sus familiares. Distintas familias
de Bayamo, allí se ocultaron huyendo de las represarías del enemigo. No obstante las precauciones
tomadas y de la vigilancia establecida,284 una confidencia, pagada a buen precio, fue lo suficiente
para que el feroz verdugo cayera sobre aquel lugar. Como un tigre carnicero ansioso de sangre,
tramó un plan, que, como todos los suyos, llevaba impreso el sello característico de la barbarie. De
Cauto Embarcadero, lugar donde se encontraba acampado, salió, en horas de la noche, y llegó a
Cauto del Paso. Allí tomando285 las precauciones consiguientes, ya de madrugada, internóse en el
bosque y cayó sobre el rancherío cuando dormían todos sus moradores. El asalto fue de positivos
resultados: todas las familias, cuarenta mujeres y niños, porque los pocos hombres que había se
abrieron paso a filo de machete, fue el producto arrojado. Agrupadas de exprofeso, una vez reunidas,
las examinó a todas, alumbrado por las llamas del incendio del caserío; y seguidamente se las
entregó a la tropa como botín de guerra. La desenfrenada orgía duró toda la noche. Al rayar el día,
la corneta tocó a formación y a los pocos momentos varias descargas anunciaban la muerte de
todas las prisioneras. Las tropas cubanas, a los dos días de tan inaudito suceso, fueron las encargadas
de darle sepultura a los cadáveres.
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En Santa Rosa, otro lugar de refugio de familias bayamesas, fue víctima el caserío de igual
asalto, arrojando el mismo resultado; es decir, treinta mujeres prisioneras. Con delectación de
caníbal ordenó a los soldados quitarle las ropas que vestían y así, desnudas, las hizo emprender
la marcha, rumbo al poblado de Guáimaro. Cercana a este lugar, cayó muerta una anciana de las
que formaban tétrica caravana.286 Este suceso desgraciado fue lo suficiente para que pusiera en
práctica uno de sus salvajes atropellos. Ordenó a las prisioneras a bailar,287 cantando, alrededor
del cadáver; y como éstas se negasen, hizo cubrir el suelo de candela y a punta de látigo las
arrojó sobre ella, propiciándose así el espectáculo repugnante de una danza macabra, acompañada
de gritos y alaridos, en medio de una atmósfera nauseabunda por el olor a la carne chamuscada.

En Bijagual es la familia288 del Coronel Juan Antonio Estrada, compuesta de seis miembros y
dieciséis mujeres y niños que allí se hallaban guarecidas desde el comienzo de la guerra, la que
sufre los zarpazos de esta bestia enfurecida. En igual asalto que los más arriba narrados,289

cayeron en poder de la guerrilla que comandaba. Fusiladas todas,290 después de violadas las
mujeres y verificado el saqueo, fueron arrojados los cadáveres dentro de los bohíos y de seguida,
realizada esta operación, ordenó el incendio del rancherío.

Las fuerzas revolucionarias, notificadas del horroroso crimen, se trasladaron al lugar, quedando
consternadas291 por el siniestro espectáculo. Todos los cadáveres yacían a medio quemar. Llevado
a cabo el escombreo, que a duras penas pudo lograrse, porque los miembros de las víctimas se
desprendían de los cuerpos, un promontorio de carne entre podrida y chamuscada, fue postrer
resultado de tan salvaje asesinato.

Y como resumen de esta serie escalofriante de asesinatos que escandalizan la conciencia y la
razón rechaza como producto de seres humanos, se destaca el incalificable atropello de Herminia
Palma, rival en belleza de Adriana del Castillo y como ésta, vástago de una ilustre familia, de las
principales de Bayamo. Incendiada la ciudad e iniciada la evacuación correspondiente, cada
familia bayamesa tiró por un rumbo distinto, pero todas con dirección a aquellos lugares que
estimaban seguros, y es natural que éstos fuesen aquellos donde más intrincados eran los bosques.
Conocedor el padre de Herminia, el rico hacendado José Palma, de todos los contornos del
Término Municipal, no titubeó en internarse con otras familias más que le siguieron, en las
serranías de Cabaniguán. Allí, en medio de la abrupta montaña, se construyó un rancherío
donde, si bien es verdad que afrontando innumerables sacrificios, gozaban en cambio de la
libertad que le negaban, en su propio suelo, los conquistadores de la Isla. Tres años292 llevaban
en aquel silencioso retiro, sin que durante su transcurso se vieran perturbados por la presencia
del enemigo, motivo éste que llevó a su seno a las familias de aquellos revolucionarios que, en
cumplimiento del servicio, quedaban impuestos de las garantías de seguridad que ofrecía. Esto
hizo que pronto "El Jagüey de Cabaiguán", que así se llamaba aquel reducto, fuese conocido de
casi todas las tropas cubanas; y ésto precisamente, provocó la desventura final de sus moradores.

De recorrido por la zona de Tunas, Jobabo y Cauto Embarcadero, la columna de los famosos
"Cazadores de Valmaseda", que organizó y mandaba el propio Weyler, cogieron prisionero a un
negro esclavo, quien, temeroso de ser fusilado y respondiendo a preguntas del mismo Weyler,
señaló "El Jagüey" como uno de los lugares donde vivían varias familias insurrectas; y del propio
esclavo obtuvo la dirección que necesitaba.

En rehenes el prisionero, que ayudó a fijar el rumbo, sirviéndole de práctico, después de un día de
recorrido llegaron cerca de "El Jagüey" y allí acampó la columna, ordenando de seguida una exploración
minuciosa de aquellos lugares. El resultado fue, desde luego, positivo: el esclavo no había mentido. El
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golpe, pues, sería certero. Maestro en la empresa, esperó la noche para el asalto, que llevó a cabo con
verdadera astucia de felino. Rodeó el caserío con un buen número de soldados y a una señal convenida,
el resto de la columna se lanzó al ataque. Los hombres que dormían en sus hogares, trabaron rudo
combate; pero fue inútil su empeño. La excesiva cuantía de los asaltantes venció la bravura de los
asaltados. Allí quedaron, macheteados ferozmente, los cuerpos de Augusto y Eugenio Oduardo, en
compañía de dos negros esclavos de la dotación liberta de Aguilera, y en poder de la columna cayeron
treintisiete mujeres y doce niños, entre ellos Herminia y su anciano padre.

Organizada la columna, al ser de día, ordenó el saqueo y le prendió fuego a la ranchería.
Hecho esto mandó a desnudar a las mujeres y de seguida ordenó la marcha. Las infelices cautivas
demandaban sus ropas y se negaron a ir entre los soldados cuando se les hizo saber que así,
desprovistas de sus vestidos, verificarían el recorrido. Encolerizado el Brigadier por esta
desobediencia, las obligó a cumplir sus órdenes por medio de la fuerza y a latigazos emprendieron
la marcha; yendo a la cabeza de la dolorosa comitiva la infeliz Herminia, cuyos encantos encendía
la lubricidad de los guerrilleros. Durante todo el recorrido fue la víctima escogida, tanto de las
miradas como de las burlas lúbricas de la columna. Llegada la noche y acampados en el lugar
conocido por "El Mal País", repartió las mujeres entre los soldados y dejó para sí a Herminia, cuya
violación realizó en presencia del anciano Palma, autor de sus días que, amarrado y tirado en el
suelo, no podía prestarle el auxilio que entre gritos le demandaba su hija.

La soldadesca, ebria de lascivia, no quedó conforme con las infelices que les tocó en suerte,
entre las cuales se hallaban cuatro doncellas de notables encantos. El cuerpo de la bella Herminia
y su belleza subyugadora les tenía poseídos y demandaron de su Jefe que, como las otras,
también le entregase a ésta. Accedió a la súplica y la infortunada joven pasó a manos de cada uno
de los guerrilleros.

Llevado a cabo el bárbaro ultraje, quiso poner en práctica lo que en él ya era una costumbre:293 el
inmediato fusilamiento de las prisioneras. No logró consumarlo, porque aquella misma mañana llegó
al lugar de los hechos el General Morales de los Ríos quien, sabedor del atropello ordenado, increpó
duramente al sombrío ejecutor, haciéndose cargo de las prisioneras, cuyas desnudeces cubrió con
ropas de los soldados, llevándoselas consigo, trasladadas en carretas, hacia Victoria de las Tunas.

El anciano Palma enloqueció y su hija Herminia murió a los pocos días de peritonitis a
consecuencia del destrozo interior de que había sido víctima.

*
Este es el recuento trágico de los asesinatos cometidos en Bayamo por el feroz verdugo que

el Gobierno de España elevó a las más altas posiciones y abrumó de honores y distinciones.
Atendiendo a la naturaleza de los procedimientos puestos en práctica en cada uno de estos
crímenes y atropellos, no hemos querido señalar el número global de personas sacrificadas,
porque las mismas ascienden a centenares. En cada palmo de tierra de la municipalidad de
Bayamo existe una tumba y en ella una víctima enterrada de tan salvaje carnicero. Fue el segador
de aquella sociedad refinada y culta que elevó a Bayamo, como pueblo, a la segunda posición
intelectual de la Isla. Crímenes y atropellos que si bien es verdad que culminaron294 con su
destitución y retorno a la Península, fueron después los motivos por los cuales regresó a Cuba
para continuarlos, con mayores títulos y grados en 1895.295

La reconcentración, que sembró de cadáveres la Isla, desde Maisí a San Antonio, fue sólo el
producto de la experiencia criminal que adquirió en Bayamo, donde se inició en el horripilante
ejercicio del verdugo llevado a los más bajos planos de la crueldad y la barbarie.
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EL CAÑÓN DE CUERO

El mayor aporte que puede dar un pueblo en holocausto de un ideal cualquiera, es el de su
juventud. Cuando esto hace, que es lo más sagrado que atesora, puesto que implica todo
su porvenir, es que está resuelto a conquistar ese ideal a trueque de los más grandes sacrificios.
Pero cuando esa juventud constituye una segura promesa en todos los campos de las
actividades humanas, entonces la resolución que ha hecho es más terminante todavía: o
conquista ese ideal o perece...

Entre la juventud bayamesa del 68, entre aquella pléyade de capitanes que se llamaron
Luis Bello, Emiliano Tamayo, Juan Luis Pacheco, Eugenio Oduardo, Leonardo Estrada,
etc., caídos casi todos en la acción de los combates, se destacaba la figura arrogante y
simpática de Pepe Vázquez. Hijo de una distinguida familia de Bayamo, fue uno de los
primeros en secundar el movimiento iniciado por Aguilera y de responder al grito de Céspedes
en "La Demajagua", en cuyas filas logró sobresalir, tanto por su valor temerario como por
su carácter bondadoso y tranquilo; llegando a conquistar, por estas cualidades, la confianza
de Mármol y de Céspedes. Combatiendo como bueno alcanzó, grado por grado, el de
Coronel del Ejército Libertador.

El Gobierno, seguro de su acción, le destinó a operar en la zona de Holguín, donde estableció
su campamento al frente de un escaso número de soldados mal vestidos y peor armados y
equipados. Contaba, sinembargo, para su defensa con un cañón, que aunque sin cureña ni
pertrechos apropiados, pues era fabricado con cueros,296 podía serle muy útil, si se sabían
aprovechar sus servicios.

No tardó en presentarse la oportunidad de probarlo. Tuvo noticias por sus espías de que el
Coronel Morales de Rodas se preparaba a atacarlo al frente de una fuerza respetable y
Vázquez, quemado por su valentía, determinó esperarlo. Para esto era necesario prepararse,
a fin de equiparar con la industria la diferencia del número y condición que había entre sus
soldados y los del enemigo.

Con tal noticia dispuso la limpia de un pequeño llano junto a la casa del campamento, y
colocó el cañón en el monte fronterizo con la boca dirigida para el llano aludido, asegurándolo
con una cuerda a un árbol, y llenándolo de pólvora y balas de fusil. Dispuso también que cada
soldado estuviese oculto detrás de un árbol o entre la manigua, y que ninguno disparase un
tiro hasta que el cañón diese la señal.

Y el resultado coronó sus esperanzas.
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Listo todo y cada soldado en su sitio, aguardaron la llegada del enemigo, ya cercano a
aquel lugar.

El Coronel Rodas y sus fuerzas llegaron al campamento con muchas precauciones, y
hallándolo desocupado, se reunieron los soldados en el pequeño llano para descansar unos
momentos. Cuando Vázquez les vio agrupados dio la orden de fuego, y el cañón ensordeció
la montaña con su horrible estampido. La carnicería que hizo fue terrible. Un gran número de
soldados quedaron despedazados, otros heridos y el resto lleno de espanto:297 cabezas por un
lado, miembros por otros, y el suelo enrojecido por la sangre de las víctimas; completando el
pánico la fusilería que, desde sus escondites y con acertada puntería, lanzaba tiros de muerte298

a los supervivientes de aquella gran hecatombe.
Sin oír más voz que la de: "¡sálvese quien pueda!", se declararon en abierta fuga.
Y el soberbio Morales de Rodas, que soñó volver a Holguín triunfante y glorioso, regresó

vencido y humillado al frente de una fuerza que fue numerosa, pero que volvía reducida y
despedazada.

Esta acción hizo más conocido y estimado el nombre de Pepe Vázquez, tanto que el
General Máximo Gómez, que lo quería de veras, se interesó en tenerlo a su lado, por cuyo
motivo se le ordenó pasase a Santiago de Cuba a ponerse a las órdenes de aquel Jefe.

Así lo hizo Pepe Vázquez, pero pocos servicios pudo prestar en esa jurisdicción, pues
habiendo enfermado, fue necesario darle de baja en el ejército hasta que mejorase de salud.
Esto desgraciadamente no se consiguió, a pesar de la asidua asistencia con que se cuidaba.299

Gómez le hacía conducir con los campamentos con los cuales él se trasladaba para que
estuviese mejor asistido y más libre del alcance de las tropas españolas. Tuvo, sinembargo,
necesidad de dejarlo por unos días para emprender sus operaciones; mas al ausentarse, le
dejó bien recomendado con la esperanza de encontrarlo bueno a su regreso. Esperanza muy
lejana, pues el General Máximo Gómez y los demás que le asistían veían que la enfermedad
iba tomando más cuerpo, y como se carecía de médicos, ni se tenían más medicamentos300

que un pomo de quinina, ni más alimentos que algunas calabazas sin sazón, no era muy difícil
prever el resultado.

A los pocos días de haberlo dejado el General Máximo Gómez,301 entregó su alma al
Creador, alejado del hogar y de los suyos, pero en medio de la manigua rebelde.

Murió cuando todo parecía sonreírle, cuando la gloría, enamorada de sus hazañas, se
disponía a recibirlo en sus brazos.
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MARCANO 302

Adriana del Castillo, como ya era de costumbre, entró en casa de Aguilera a las 5 en
punto de la tarde.

En la organización acordada por los revolucionarios, esa era su misión diaria. Por la mañana,
al salir de misa, de la Capilla de Dolores, debía llegar, en compañía de Canducha, a casa de
Perucho Figueredo. Por la tarde, y a la hora más arriba apuntada, a casa de Aguilera.
Establecidos esos contactos, la comunicación entre los conspiradores no ofrecía dificultades.
Si alguna noticia de interés tenían que comunicar ambos caudillos, lo hacían por mediación de
ella. De esta manera evitaban la frecuencia de las entrevistas y visitas entre unos y otros,
nada recomendables en una situación en que las delaciones y la vigilancia establecida por el
enemigo era el más firme sostén de la tiranía.

Aquella tarde, la del 16 de diciembre de 1867, no bien ganó Adriana los umbrales de la
casa de Aguilera, se le vio salir y dirigirse a la casa de Figueredo, donde se detuvo breves
momentos, y después al domicilio de Maceo Osorio. De allí partió para su casa. Su misión de
la tarde había quedado terminada. Estaba reducida a citar, por orden de Aguilera, a Figueredo
y a Maceo Osorio para una entrevista, que debía celebrarse, a las 9 de aquella noche, en el
propio bufete de Perucho Figueredo.

A esa hora, puntuales a la cita, se encontraron reunidos los tres revolucionarios, iniciando
Aguilera el diálogo:303

—He tenido noticias de tres dominicanos, oficiales en su país, que se encuentran en "El
Dátil", dedicados al corte de maderas.

—No, dos no:304 cinco —añadió Perucho Figueredo—; y efectivamente, todos han sido militares.
—Si son cinco, mejor —agregó Aguilera. Lo importante es, que tenemos necesidad de

ellos y que debemos atraerlos.
—Ya me he ocupado de esto —le interrumpió Figueredo. Francisco Estrada me dio la

noticia hace dos días, pues viven cerca de su casa; y ayer salió Luis con esa misión. Va a
cerciorarse de quiénes son y a indagar la causa que les trajo a Cuba.

Esas fueron las primeras noticias que se cursaron entre Aguilera, Figueredo y Maceo
Osorio con respecto a Marcano y al General Modesto Díaz, soldados del Ejército español en
su patria y después Generales revolucionarios en Cuba para combatir la tiranía de España.

*
Luis Marcano Alvarez nació en Baní, Santo Domingo, el 29 de septiembre de 1831. Desde

muy joven ingresó en la carrera militar, logrando figurar, en 1855, cuando sólo tenía 24 años
de edad, como Teniente de infantería en el Estado Mayor del Ejército. Partidario decidido del
General Pedro Santana, tomó participación, como reservista, en el movimiento que, favorable
a la anexión española, inició el mencionado militar. Fracasado este empeño, cuando se retiraron
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del territorio dominicano las tropas españolas, en 1865, embarcó, por las costas de Ocoa, con
destino a esta parte oriental de la Isla, en compañía de sus hermanos Félix y Francisco.

La desocupación española provocó el éxodo de innumerables familias dominicanas. Casi
todas, tal vez por la cercanía de su patria, se dirigieron a la ciudad de Santiago de Cuba,
donde comenzaron a librar, la mayor parte de ellas, una vida lánguida y azarosa. Allí, también,
por esas mismas circunstancias, se dirigió el General Modesto Díaz, quien, condecorado, en
1862, con la medalla de "Comendador ordinario de Carlos Tercero", por sus servicios prestados
a España, fue, más tarde, licenciado del Ejército por el General Luperón, al estimarlo como
uno de los militares comprometidos en un movimiento reaccionario en favor de España.

En Santiago de Cuba se encontraron Marcano y Díaz. Amigos ambos y no deseando regresar
a su patria hasta que no se resolviera la situación política que los había alejado de ella, se dedicaron,
en compañía de otro dominicano más, Félix Chalas, y de los dos hermanos de Marcano, al comercio
de maderas. Establecidos en este negocio, que observaban en la Jurisdicción de Santiago de
Cuba, pronto concibieron la idea de extenderlo. Enterados de la gran cantidad de maderas existentes
en los bosques de "El Dátil", en este Término Municipal,305 se trasladaron a ese lugar, comenzando
la explotación de los mismos, a mediados de 1868,306 acompañados de Máximo Gómez, también
exilado en Santiago de Cuba por idénticas razones políticas.

Sepultado Marcano en esas serranías, aunque avizor siempre de los acontecimientos
políticos provocados por España, lo encontró la conspiración iniciada por Aguilera, de cuyo
movimiento armado había de ser salvador y guía, si bien es verdad que para repetir más
tarde, y ya herido de muerte, las amargas frases de Washington Irving ante la tumba de
Colón: "Viva seguro el extranjero que pone su vida y su corazón al servicio de ajena patria de
recoger307 abundante cosecha de amargos desengaños, si no consigue como premio la muerte
de manos de aquellos a quienes sirvió"!

*
La misión de Luis Figueredo cerca de Marcano y de Díaz, quedó cumplida. Entrevistado

al efecto, si bien tuvo las excusas de Modesto Díaz, que declinó la incitación,308 no sucedió
así con Marcano, que simpatizó con el movimiento tan pronto conoció el nombre de sus
organizadores. Desde aquellos momentos quedó conectado, por medio de Francisco Estrada,
con el Comité Revolucionario.

Iniciado ya en la conspiración, se dedicó a ella con el vehemente entusiasmo de su carácter
porfiado y valiente. Enterado, desde el momento en que quedó formalizado su compromiso,
de todos los sucesos que se registraban en el seno de la organización, y atendiendo, por otra
parte, a sus conocimientos militares, pronto logró captarse la simpatía de todos aquellos
campesinos de los contornos que se hallaban comprometidos con la revolución, adiestrándolos
secretamente en el manejo de las armas y enseñándoles las maniobras militares más
imprescindibles. En esta labor, organizó una fuerza de ciento sesenta hombres, cuyos
entusiasmos mantenía latentes, y se dio a esperar los acontecimientos, ya inevitables de un
momento a otro.

De estas actividades de Marcano estaba al corriente Carlos Manuel de Céspedes, quien
por la cercanía309 de "El Dátil" con la zona en que él operaba, entre este barrio y Yara, había
tenido oportunidad de conocerle personalmente, aquilatando los méritos guerreros y la rectitud
de principios del caudillo dominicano. Así, al disponerse a precipitar el pronunciamiento, por
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las razones conocidas, uno de los primeros emisarios que partieron de "La Demajagua", fue
el enviado a Marcano, participándole el lanzamiento y citándolo, para Palmas Altas,310 con
las fuerzas que tenía organizadas.

Cualquier otra persona, a no ser Marcano, hubiera dudado en la actitud que debía asumir
ante aquel aviso, ya que las órdenes para una resolución extrema tenían que partir del Comité
Revolucionario. Sinembargo, hombre avezado a esas luchas, comprendió la gravedad de la
noticia e inmediatamente, puesto de acuerdo con Estrada, empezó a tomar las precauciones
necesarias. Enviaron un emisario a entrevistar a Aguilera, pero al no hallarlo en la ciudad,
retornó, ya por la tarde, sólo con la nueva de que nada anormal había observado en el pueblo.

En vista de ésto, comenzó, ya resuelto el pronunciamiento, a reunir sus huestes, partiendo
de "El Dátil" al siguiente día con ciento sesenta individuos, pero con el propósito de reclutar
en el recorrido a todos aquellos que, comprometidos, se prestasen a ingresar en sus filas. De
esta manera, cuando logró localizar a Céspedes, a las 9 de la noche, ya llevaba consigo 300
hombres, aunque pésimamente armados.

La intención de Céspedes, confrontado el fracaso del ataque a Yara, era internarse en la
sierra de Nagua, y así lo comunicó a Marcano cuando le impuso del fracaso de la noche
anterior; resolución que rechazó éste por la serie de acontecimientos adversos que traería
consigo. Allí, investido súbitamente de su antigua intuición militar, hecho cargo de lo difícil de
la situación, persuadió a Céspedes del error de su empresa, salvando la revolución de un
aplastamiento total. Lo mismo sucedió cuando Céspedes le comunicó su propósito de atacar
a Manzanillo, oponiéndose a ello y cambiando la acción para que cayese sobre Bayamo.
Desde ese momento fue el guía seguro de la revolución, nombrándole Céspedes, al asumir el
mando del pronunciamiento con el grado de Capitán General y designar a Aguilera Jefe de
Estado Mayor, Lugar Teniente General del Ejército.

De ahí parte su brillante ejecutoria como liberador de Cuba.
*

La revolución, reaccionando súbitamente, había quedado consolidada. Sólo faltaba que
Bayamo respondiera al movimiento, y para esa finalidad se necesitaba la acción de los líderes
del Comité. Esta era una situación difícil para Céspedes. Formulada la protesta en la Junta
habida con los camagüeyanos, por Figueredo, en el sentido de que no fuese secundado aquel
que provocara un levantamiento aislado o extemporáneo; sabiendo a Aguilera Presidente del
Comité y con quien había quedado de no precipitar el levantamiento para proceder todos de
acuerdo, y a Maceo Osorio, uno de los individuos más compenetrados con Aguilera, su situación
era, como decimos, en extremo difícil. Lo prudente era aceptar que ninguno de los tres se
mostrase conforme con el levantamiento. En este dilema también intercedió Marcano. No
aceptar los acontecimientos, era para los tres, más difícil aún. La prisión de los tres estaba
decretada y el pronunciamiento venía a confirmar la denuncia a que ésta obedecía. Por lo
pronto se veían obligados a ponerse fuera de la acción de la justicia, y esta resolución equivalía,
entre los comprometidos sobre todo, a una autorización para que secundasen el movimiento.
Además, estaba el patriotismo de los tres de por medio...

Estas observaciones de Marcano tuvieron su inmediato resultado. Céspedes se puso en
comunicación con Figueredo, solicitando de él la entrevista de Barrancas. La efectividad de
la misma, la aceptación de Aguilera, a pesar de la intransigencia de sus amigos, que reclamaban
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para él la Jefatura, y la actitud elevada de Maceo Osorio, vinieron a demostrar la última de
las cláusulas apuntadas: el patriotismo de los tres revolucionarios estaba por encima de las
ambiciones y de los intereses creados.

Verificada la entrevista, en Barrancas, con Perucho Figueredo y pronunciados, a esa
hora, todos los revolucionarios de los contornos, había que caer sobre Bayamo sin pérdida de
tiempo. "Era un golpe certero, recto, al corazón del enemigo", necesario para levantar el
espíritu de los indecisos y para demostrarle a España que no era aquella una algarada más
que se registraba en el curso de su despótico Gobierno, sino una revolución debidamente
concebida y preparada, consciente de sus deberes y derechos.

Céspedes y Marcano se dieron a estudiar al plan de ataque, demostrando el guerrillero
dominicano,311 una vez más, sus conocimientos estratégicos. Era una misión dificultosa por
los pocos recursos de que se disponían312 y la carencia de armamentos adecuados para
verificarlos; sinembargo, el triunfo de esta acción, tras sólo dos horas de lucha, era una
demostración palmaria de experiencia militar: fue una página gloriosa de la revolución.

Pocos días después, designados Grave de Peralta y Maceo Osorio para tomar la ciudad
de Holguín, fue comisionado Marcano para auxiliarlos. Su intervención en ese lugar se vio
frustrada por la cantidad numérica del enemigo y las posiciones ventajosas que ocupaba.313

Abandonada dicha ciudad por circunstancias tan desfavorables y adversas, se le dieron
instrucciones para batir al Coronel Quirós que había salido de Santiago de Cuba y que
avanzaba precipitadamente sobre Bayamo. En compañía de Donato Mármol y Máximo
Gómez, alcanzó a Quirós en "La Venta de Casanova", y allí, bajo la acción contundente de
los macheteros de Gómez, quedaron vencidas las fuerzas enemigas, clavando la enseña
revolucionaria, tras ruda persecución del enemigo, en las lomas de "El Cobre", en las mismas
puertas de Santiago de Cuba.

Afianzada la revolución por hechos tan singulares, fue destacado a la jurisdicción de
Manzanillo, lugar por donde se esperaban refuerzos para el enemigo. Su nombre, aureolado por
el prestigio, era una garantía para las armas revolucionarias. De Manzanillo tuvo que partir, por
todo el cresterío de la Sierra Maestra, para recibir la expedición del "Perrit", misión que verificó
con notable éxito. Regresó a Manzanillo, pero entonces fue para sufrir una fuerte persecución
del enemigo, que veía en él una de las columnas más consistentes del movimiento revolucionario.
Puesta a precio su cabeza y perseguido de aquella manera, tuvo que internarse en las serranías
del Turquino. Pero hasta allí llegó la acción del enemigo y de los traidores. El día 2 de agosto se
le presentaron a Marcano cinco individuos armados, Faustino Varona, Joaquín Brizuela, Pedro
Roblejo, Manuel Garcés y José Varona, vecinos de Manzanillo, manifestando que pertenecían
a las fuerzas del General Modesto Díaz, disgregados por un asalto que le hicieron los españoles
en Nagua. Marcano los admitió con tanto más motivo cuanto que llevaban carabinas. "Desde
ese día hasta el 29 de agosto prestaron servicios, y en la noche de ese día, habiendo el General
Marcano dispuesto que su escolta fuera a ocupar un puesto lejos del Cuartel General, se les
nombró a los cinco en unión de otros para dar la guardia en la casa que ocupaba su confiado
Jefe con su Estado Mayor. Esta era la ocasión que con tanta paciencia habían esperado los
asesinos, y quisieron aprovecharla poniendo en ejecución el plan que habían combinado con las
autoridades españolas de Manzanillo. De doce a una de la noche, estando uno de los cuatro314

de centinela en la puerta del rancho en que sus víctimas dormían, avisó a los otros tres315 y se
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lanzaron machete en mano contra el General y sus ayudantes que estaban en sus hamacas,
disparando ante sus carabinas para hacer creer que era una sorpresa del enemigo, y aprovechar
la confusión que los disparos habían de ocasionar.

A pesar del natural tumulto y de la obscuridad, los atacados a machetazos, trataron de
salir del rancho y empuñar las armas. El General Marcano recibió dos heridas, una en el
brazo derecho y otra en el lado izquierdo de la cara. Su hermano Félix otras dos, una en
el brazo derecho y otra en la frente. Durante este combate a obscuras, pero en el que los
asesinos herían a golpe seguro, el abanderado Félix Chalas se lanzó fuera del rancho
recibiéndolo al paso los enemigos y descargándole fuertes golpes con las culatas de las
carabinas que no habían vuelto a cargar. Chalas, intrépido y resuelto, les hizo frente con un
palo, y pudo, parando los golpes, llegar al lugar donde había colgado su arma, y, disparándola,
cayó muerto uno de los asesinos que después se reconoció ser Faustino Varona. Aterrados
los otros huyeron, protegidos por la obscuridad. Mientras tanto Marcano había salido del
rancho y se dirigió a otro habitado por unas infelices mujeres, las cuales lograron contenerle
la hemorragia en medio de repetidos desmayos. Cuando vino el día, se reunieron todos,
encontrando a Félix Marcano casi cadáver y sin conocimiento, cerca del lugar en que se
había representado tan sangrienta escena. Todos los heridos fueron traspasados a un sitio
seguro y a propósito para ser atendidos y curados con hierbas y miel de abejas, únicos
remedios que pudieron aplicárseles".

Seis meses estuvo postrado Marcano a consecuencia de las heridas recibidas. Ni su
temperamento impulsivo, ni su vida hecha a los fragores de la lucha, se podían adaptar a las
inquietudes de la espera. Diríase que, acosado por su estrella, se impacientaba por responder
a sus dictados finales. Convaleciente aún, el día doce de marzo de 1870, atacó a un campamento
español en "El Congo". A sus órdenes se encontraba el Coronel Juan Hall, enemigo suyo
desde el día de la toma de Bayamo, enviado allí desde hacía dos meses. Esa enemistad
desventurada, de la que nunca hizo caso Marcano, aumentó al designársele para que operase
bajo sus órdenes. Resentido por esto, concibió la idea de la venganza, y así la llevó a vías de
hecho al presentársele la oportunidad que deseaba. El día 11 de marzo, horas antes del asalto,
Marcano se había visto precisado a castigar al soldado Pedro Hall, familiar del Coronel, por
una falta grave. Este castigo, que consistió en unos planazos, indignó al soldado, quien se
expresó en tonos descompuestos contra Marcano, delante de Hall. Este, en lugar de
reconvenirle, como era su deber, le instó a que castigase "aquella ofensa" tan pronto fuese
oportuno. El soldado masculló un juramento y Hall lo felicitó por su resolución inquebrantable.

El ataque al campamento del enemigo se llevó a cabo a las cinco de la mañana. Instruidos
sus oficiales, como siempre acostumbraba Marcano, Hall dejó de cumplir las órdenes,
permitiendo que el enemigo reaccionara, cuando el éxito se debía precisamente a la sorpresa.
Debido a ésto, el enemigo logró organizarse y perseguir a los asaltantes que, dispersos, se
internaron en el monte. Marcano quedó solo con tres hombres. Con esta compañía, avanzó
por una vereda, momento que aprovechó el soldado Hall, que se hallaba oculto en la espesura
de la montaña, para llevar a cabo su venganza. Preparó su fusil y un disparo atronó el espacio.
Huyeron los acompañantes de Marcano... y su cuerpo cayó en tierra herido de muerte. La
bala, certera, le había atravesado la ingle.
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Abandonado su cuerpo, fue encontrado cuatro días después sin que faltase una sola de sus
prendas, pero ya en franco estado de putrefacción. Su estrella se había eclipsado definitivamente.
Sus luchas, soldado de la libertad, habían terminado sobre la tierra. Enterrado en aquel lugar
solitario, pero en el suelo de Cuba libre una tosca cruz316 de madera señalaba su tumba, símbolo
excelso, en el corazón de la selva virgen, de la dignidad del hombre y de un ideal austero y grande.

Pasadas algunas semanas, en desorden la conciencia, se presentó Hall en Manzanillo,
ufanándose, sinembargo, de haberle dado muerte al General insurrecto Luis Marcano. Traidor
y cobarde, a ese precio le fue respetada la vida.

Sobre esa tumba del héroe dominicano, perdida en los bosques de una patria que no era la
suya; relegado su nombre, como el de casi todos los héroes y mártires de Bayamo, a un
olvido tan grande como injustificado, como un desagravio a sus manes venerados, desgranamos
en estas páginas, como ofrenda votiva a la vez, las frases vertidas por el General Martínez
Freyre, su Secretario en la guerra:

"Podrá la Historia olvidarlo, pero aunque ésto suceda, aunque la monstruosa injusticia se
realice, aunque tal iniquidad pueda subsistir, ahí está la ciudad heroica, y sobre sus desplomadas
torres, sobre sus destrozados altares, sobre sus cruces fundidas, sobre sus amontonadas
riquezas, se agitará para siempre la aurora augusta y verdadera del vencedor de Bayamo".
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LA MUERTE DE AGUILERA

Francisco Vicente Aguilera!
Francisco Vicente Aguilera fue, sin duda alguna, el espíritu-guía de la magna epopeya del 68;

fue su organizador y fue su sostenedor a la vez. Sin él, sin su concurso, no hubiera pasado la
revolución, como cuantas le precedieron, de manera intentona; sin su bondosidad, tomado
cuerpo el movimiento, aun después del pronunciamiento de "La Demajagua", hubiera culminado
en el fracaso. Ni Céspedes, ni Maceo Osorio, ni Perucho Figueredo, ni Mármol, no obstante
la ascendencia que tenían cada uno de ellos en el pueblo, hubieran podido realizar la contienda,
base principal, única, de la República de nuestros días. Fue, debido a esto, cuatro veces
grande; grande en la organización, grande en el mantenimiento de la revolución, grande en el
infortunio y grande, así mismo, en la muerte. Su vida fue, pues, un vivo, un constante ejemplo
de grandeza, de desinterés, de renunciación, de amor, en síntesis, por la independencia y la
prosperidad de la Isla.

Sobre el mármol que guarda sus restos venerados, como compendio de su vida, debieran
escribirse estas sencillas palabras, las únicas que pueden interpretar, en justicia, tanto inigualado
sacrificio, tanto inigualado heroísmo, "Rico, como Creso, murió pobre, como Jesús".

Vivía Aguilera, en New York,317 en la casa número 23, al Oeste, calle 30. Ocupaba la
habitación del frente, del piso principal, con dos ventanillas a la calle. El ajuar de la habitación
era por demás modesto: una cama de pino, una mesa de la misma madera sobre la que
estaban las medicinas y otros objetos, un sofá y varias sillas.

Aguilera durante su enfermedad no guardó cama un día entero. Veíasele por lo general,
ya sentado en la silla de extensión con almohadas, que una de sus hijas le había comprado con
dinero ganado por ella misma, ya paseándose de un extremo a otro de la habitación. Así como
todas las decepciones y amarguras que experimentó durante su vida no fueron bastante para
doblegar su espíritu, tampoco los embates de la enfermedad pudieron quebrantar su cuerpo.
La costumbre de pasearse cuando no tenía otra cosa que hacer, la tuvo siempre durante su
vida. Hombre de naturaleza activa, de temperamento nervioso, su elemento era la movilidad.

El día 22 de febrero de 1877 parecía más decaído que de costumbre. Se mantuvo hasta
tarde en el lecho. Por el día estuvo callado y meditabundo. No hablaba ya de Cuba, su tema
favorito. En cambio fijábase más en sus hijas y las contemplaba en silencio largo rato. Era
costumbre que éstas y su esposa se mantuviesen sentadas en la habitación, siempre pendiente
de la más ligera indicación que hiciese.318 Aguilera parecía preocupado. Una vez, recostado
en una silla, pidió alguna cosa. Varias de sus hijas salieron precipitadamente. Los que quedaron
le oyeron decir a media voz y con profunda tristeza: "Hijas mías... ¡pobrecitas!" Estas palabras
impresionaron grandemente a los oyentes. Jamás le habían visto dar la más ligera muestra de
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flaqueza durante su enfermedad, ni antes, cuando se vio agobiado por tan inmenso cúmulo de
pesadumbres. Todos comprendieron que algo grave le ocurría, sinembargo no osaron
molestarles con preguntas,319 en aquellos momentos importunos.

Así llegaron a las diez y media de la noche. Aguilera continuaba paseándose, cada vez más
agitado. Notábase en su semblante una extraña expresión de angustia. La familia, afligida, estaba
toda en su habitación. De pronto, interrumpiendo el paseo, se detuvo un momento y, llevándose
las manos a la garganta, exclamó con voz apagada: "¡me ahogo!"... y volviéndose a su hijo,
allí presente, le dijo: "Hijo, ¿que hacemos?" Este le indicó un remedio. "Bueno" —contestó
él—; y su hijo salió apresuradamente. Aguilera continuó su paseo. A poco, se detuvo un
momento en el centro de la habitación. Un silencio sepulcral reinaba en la estancia. De
repente se le vio vacilar sobre sus pies... extendió los brazos... iba a caer... sus hijas corrieron
a sostenerlo... cayó en sus brazos... lo condujeron al lecho... ¡estaba muerto!

Así fue el fin del abnegado patriota.320
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FIGUEREDO 321

El Coronel Francisco Cañizal salió de Manzanillo el día 8 de agosto de 1870, llevando a
sus órdenes el cañonero "Astuto", el vapor "Damují" y tres goletas más. Iba rumbo a los
esteros de Jobabo.

Habían transcurrido dos años de guerra, ya el hambre y las enfermedades,322 más que la
persecución constante del enemigo —que el patíbulo y los fusilamientos— habían terminado
con casi toda la población insurgente. A la carencia de armamentos y municiones le había
sucedido la miseria. Se carecía de todo. La sal,323 repartida en pequeñas dosis, y sólo de
tarde en tarde, había acabado por desaparecer; los alimentos, cuando aparecían, habían quedado
reducidos a los frutos sin sazón;324 la carne se obtenía, por lo regular, de los reptiles o de los
roedores caseros;325 las medicinas, todas, eran sustituidas por las plantas, aún en enfermedades
graves. La vida primitiva, selvática, con todos sus horrores había retornado a los campos de
Cuba y en aquellos momentos arrostrada por seres que habían nacido en bazos de la civilización,
arrullados por el lujo y la riqueza. Diez mil almas, toda la población de Bayamo, de la orgullosa
ciudad que un día fue centro de la cultura de la Isla, hecha a todos los refinamientos del
espíritu, fenecían en esas condiciones por sustentar el ideal de una patria libre e independiente.

Todas las familias de Bayamo, sucedido del incendio, se habían internado en los lugares
más montañosos del Término, en aquellos que eran verdaderamente inaccesibles para el
enemigo. Una parte considerable de ellas se dirigieron hacia las montañas de la Sierra Maestra;
la otra parte tiró rumbo a los bosques de Jobabo. Entre las familias que se dirigieron hacia
éste último lugar estaban la de Aguilera, los Tamayo y la Perucho Figueredo, internándose,
unas, en Santa Rosa de Cabaniguán y otras para los de El Mijial, propiedad de Luis Figueredo.

Dos años hacía que allí residían, en un pequeño rancherío construido al efecto, sin que el
enemigo jamás hubiera aparecido por aquellos lugares. Sujetas, como las demás familias, a
una vida de privaciones y de dolor, por lo menos disfrutaban de un poco de tranquilidad;
manteniéndose en contacto con sus demás deudos, sobre todo con los Jefes de la familia, que
servían en el ejército, quienes seguros del lugar en que se encontraban, cuando no podían
llegar hacia ellas, por impedírselo el servicio que prestaban, cada semana por lo menos enviaban
un emisario, aportándole los recursos que podían conseguir y manteniendo una correspondencia
que les ponía a salvo de mayores cuidados.

Así soportaba aquella familia los riesgos de la revolución,326 llevadas a aquellos lugares
por la renunciación y el patriotismo.

*
Eran, en verdad, días aciagos los que se confrontaban en el año 1870. Una estrecha

vigilancia mantenida por los españoles en las costas, y la situación provocada por los emigrados
revolucionarios en los Estados Unidos, divididos en fracciones y empeñados en una lucha
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censurable de enconos y resentimientos, hacían toda expedición imposible. Esta situación,
desde luego, era conocida por el Capitán General de la Isla y del Gobierno de España, quienes
en el deseo de aprovechar esa coyuntura para darle fin a la guerra, arreciaban la campaña de
una manera extremada, de persecución y de crueldad, para llevar al animo de los insurgentes
la necesidad de un acuerdo conciliatorio, y de ello la serie de proposiciones que, con ese fin,
le hacían a los patriotas.

Esa campaña llevó a las tropas españolas hasta lugares considerados como inaccesibles,
y "El Mijial" fue uno de ellos. Sorprendido el rancherío en horas de la madrugada, apenas
tuvieron tiempo sus moradores para internarse en el bosque y escapar del enemigo. Salvada
milagrosamente la familia de Figueredo, el hecho de haber quemado el rancherío los españoles,
hizo que se diera a vagar por el monte hasta tanto llegara Luis Figueredo, a quien le habían
pasado aviso, lo mismo que a Perucho. Localizada por el primero, a los tres días del asalto, se
dirigió con ella a Santa Rosa, lugar situado cerca de Jobabo y hasta el cual era difícil que
llegara el enemigo.

Verificado el asalto el 18 de junio, recibió el aviso Perucho Figueredo con algunos días de
retraso, dado a que se hallaba con el Gobierno en distinta zona. No se le comunicaba  en el
aviso en el lugar en que se encontraban o dirigían, y salió en su búsqueda sin dirección fija.
Iba enfermo: el tifus comenzaba a minar su organismo y llevaba los pies completamente
ulcerados. En esas condiciones, no localizó a sus familiares hasta el día 3 de agosto. Cuando
llegó a ellos,327 ya no podía caminar. El vado de los ríos y la larga jornada que había rendido,
le habían postrado: tiritaba de fiebre; las úlceras le ensangrentaban los pies. Su esposa y sus
hijas se acobardaron ante el estado que confrontaba: no podía ser que aquel organismo resistiera
los embates de la enfermedad.

El día 4 de agosto hizo su aparición en el bohío un antiguo soldado que había operado a las
órdenes de Figueredo: Luis Tamayo, soldado a quien siempre había colmado de atenciones y
favores, y quien dado328 a las condiciones de gravedad del enfermo y a que allí no había
ningún hombre, se quedó entre la familia para socorrerlos en lo que pudiesen sus esfuerzos.

El día 10 Figueredo se agravó notablemente y sin recursos su esposa, pues carecía tanto
de alimentos como de medicinas, y temiendo por otro lado un fatal desenlace de la enfermedad,
le suplicó a Tamayo para que fuese a buscar a Luis Figueredo. La presencia de éste en el
bohío era inevitable: sólo él podía enfrentarse con aquella situación desesperada. Tamayo
partió el mismo día 10 a cumplir su cometido. La familia quedó sumida en desesperación.
Figueredo yacía abrumado por la fiebre.

*
El Coronel Francisco Cañizal llegó a los esteros de Jobabo el día 9 de agosto y al siguiente

día se internó en el monte en persecución de los rancheríos donde habitaban los familiares de
los principales Jefes revolucionarios. Esta confidencia había llegado al Capitán General, en la
Habana, quien ordenó  por telégrafo la persecución y captura de las mismas.

Internado en el monte, y con dirección a Santa Rosa, no bien ganaron las tropas dos leguas
tierra adentro, la avanzada sorprendió a Tamayo al ganar la cuesta de un arroyuelo. Intimidado
con los fusiles, no se atrevió a huir y cayó prisionero. Inmediatamente fue sometido a un
interrogatorio, negándose a responderlo; pidiendo, en cambio, que lo llevasen a presencia del
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Jefe, asegurándoles que tenía algo de importancia que comunicarle. Tras de ruegos y amenazas
accedieron sus aprehensores y fue trasladado a presencia del propio Cañizal. Allí, a cambio de
que le respetasen la vida, delató el lugar en que se hallaba enfermo Figueredo en compañía de
toda su familia, así como las de otros Jefes revolucionarios. Aceptó Cañizal la delación por venir
de acuerdo con los informes que traía, pero a condición de que guiase las tropas, cosa a que se
comprometió Tamayo; y en compañía de él salieron éstas rumbo a Santa Rosa.

La noche era lloviznosa. Los asaltantes avanzaban, no obstante, amparados por la obscuridad
y en el mayor silencio posible. Cerca de Santa Rosa había un pequeño rancherío y esa noche
velaban el cadáver de una joven: Tula Tamayo, que había muerto de tifus aquella misma
tarde. Este sencillo acontecimiento salvó a casi todos sus moradores de ser copados por el
enemigo. Uno de los asistentes al velorio percibió el ruido que hacían en las malezas los
asaltantes y dio la voz de alarma. Cayó el enemigo sobre el rancherío, al que prendió fuego
con el cadáver dentro, y comenzaron a disparar en persecución de las familias que se habían
guarecido en el monte.

Los disparos se escucharon en Santa Rosa, cuyos habitantes, seguros de la presencia del
enemigo, se dispusieron a escapar; pero a pesar de la rapidez con que preparaban la huida, no
pudieron eludir el ataque. Guiados los asaltantes por Tamayo, cayeron sobre los bohíos.
Muchas familias resultaron prisioneras, entre otras la de Don Rodrigo Tamayo, incluso él y
sus hijos Donato, Ignacio y Rodrigo, el primero de los cuales logró evadirse, no así el último,
Rodrigo, quien al imitarlo fue de nuevo aprehendido y muerto a machetazos delante de sus
propios familiares.

La familia de Figueredo también fue, en parte, prisionera. Canducha, Luz y Angel, en compañía
de una criada con un niño recién nacido, hijo de Elisa lograron escapar,329 no así Isabel —su
esposa— y sus hijas Eulalia, Blanca, Elisa, Isabel, Piedad y María que resultaron prisioneras.
Carlos Manuel Céspedes —esposo de Elisa— Ricardo Céspedes y el Teniente Coronel Rodríguez
Romagoza, se abrieron paso a filo de machete. Perucho Figueredo, sereno ante la confusión y
el peligro, logró dirigir un grupo de familias con quienes se ocultó en la montaña.

Ya de mañana, continuó la persecución el enemigo, siguiendo las huellas impresas en la
hierba y no tardando en sorprender de nuevo a los fugitivos, obligándolos a dispersarse.
Perucho Figueredo en compañía de su criado Severino, tiró por lo intrincado del monte,
viéndose detenido por el paso de un arroyo. Quiso el criado, por las condiciones en que iba,
vadear el arroyo con él cargado, y se opuso resueltamente. Se lanzó a cruzarlo, pero le
sobrevino un desfallecimiento: la acción del agua sobre las úlceras descarnadas le produjo un
dolor insoportable. Repuesto ya, quiso continuar caminando, pero no pudo: las fuerzas físicas
le habían abandonado. En este estado, le pidió a su criado que le colgase la hamaca de dos
árboles. Efectuada esta operación le ordenó que le dejara allí y que se fuera para que se
salvara: estaba resuelto al sacrificio. El criado, desobedeciéndole por primera vez, se quedó
a su lado. Figueredo se sentó en la hamaca, se quitó los zapatos, que le atormentaban
ferozmente, y cogió entre sus manos el sable-revólver que portaba —regalo de Miguel
Aldama— y esperó los acontecimientos.

La fusilería del enemigo barría la montaña. Las familias se escuchaban correr entre las
malezas. De pronto asomó por una ceja del monte un grupo de soldados. Huir, no podían. Se

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:14138



  139BAYAMO

puso de pie. Ordenó a Severino, de manera imperativa, que se fuera y que auxiliase a su
familia y de seguida empezó a dispararle al enemigo que se le echaba encima. Con los
vestidos destrozados, los cabellos, como la barba, largos y en desorden,330 los pies descalzos
y ensangrentados, era allí, en medio del bosque, la imagen arrogante de la rebeldía en lucha
desigual con la muerte.

El enemigo continuaba avanzando por distintas direcciones. Cuando se le terminaron las
balas del revólver y se vio perdido, no pudo volver el arma contra su pecho por la extensión
del sable, desenvainó la hoja,331 apoyó la empuñadura en el suelo y se dispuso a lanzarse
contra la punta para atravesarse el corazón y morir así, como el girondino Roland, soberbio
de grandeza, antes que caer vivo en manos de sus enemigos. Pero no pudo realizarlo.332

Cuando intentó lanzarse contra el arma, el cuerpo, agotado completamente, falto de energías,
no pudo obedecerle y cayó en poder de sus perseguidores.333

Sacado a empellones de la montaña y de seguida, temeroso el Coronel Cañizal334 de que los
cubanos hiciesen por rescatarlo, partió, a caballo, rumbo a las goletas. Con ellos iba "Yayita", la
hija menor de Figueredo, que no dejó ir solo a su padre, y Rodrigo e Ignacio Tamayo.

Cañizal había rendido un feliz recorrido por la traición de un cubano cobarde e ingrato.
*

Manzanillo celebraba el fausto acontecimiento: "la importante captura del insurrecto, titulado
General Perucho Figueredo".

El día 14 por la tarde hizo su entrada en la rada de aquella ciudad el cañonero "Astuto" con
los prisioneros. Cuando el semáforo anunció la entrada de la embarcación, la soldadesca
corrió hacia los muelles para presenciar el desembarque. Las campanas se echaron al vuelo;
las cornetas tocaron a formación: las sirenas de los buques surtos en puerto atronaron el
espacio con sus estridentes silbidos. Un hálito de terror cundió por los hogares revolucionarios.

El cañonero ancló fuera de los muelles; medida que hubo necesidad de adoptar, porque las
turbas recorrían las calles pidiendo la cabeza de los prisioneros.

En Manzanillo comenzó el calvario de Perucho Figueredo. Inválido, con las ropas
destrozadas, ensombrecido el rostro por los sufrimientos, su presencia movía a la admiración.
No obstante, los marineros sobre todo, le cubrían de vejámenes: aquel le insultaba; otro llegó,
en su irritación cobarde, a pasarle por el rostro la escoba con que hacía la limpieza.

Enterado de su captura un rico comerciante de la plaza, Domingo Pujol, persona a quien
Figueredo había favorecido en otra época, obtuvo de las autoridades, no sin grandes
inconvenientes, la concesión especial de llegar a bordo del cañonero. Una escena inenarrable
se provocó al ver Pujol en las condiciones en que se encontraba su antiguo protector y amigo:
le abrazó con efusión y las lágrimas le surcaron el rostro. Figueredo, sereno, le reconvino
amistoso:

—Todo esto es agradable, amigo Pujol. No constituye todavía un sacrificio digno de la
patria.

Pujol, repuesto le preguntó lo que necesitaba.335 A esto respondió el prisionero, señalándole
sus pies desnudos y sus ropas destrozadas:

—Ropa y calzado.
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Quiso Pujol hacer pasar hasta él estos útiles, y se lo prohibieron: así zaherían más a lo vivo
al "cabecilla mambí".

La misma noche del 14 fueron trasladados los patriotas del cañonero "Astuto" al "Alerta",
al mando de Martínez Campos, y de seguida éste se hizo a la mar rumbo a Santiago de Cuba.

Cuando el cañonero hizo su entrada en el puerto, el día 15 por la tarde, inmediatamente
fueron trasladados los prisioneros a la cárcel. El día siguiente, 16, fueron sometidos a un
Consejo de Guerra verbal, presidido el Tribunal por el Coronel Francisco Tarrero. Figueredo
tuvo que ser conducido por los sirvientes. Una vez delante de sus jueces, y a la primera
pregunta de Francisco Tarrero, contestó serenamente:

—Abreviemos esto, Coronel. Soy abogado y como tal, conozco las leyes y sé la pena que
me corresponde; pero no por eso crean ustedes que triunfan, pues la Isla está perdida para
España. El derramamiento de sangre que hacen ustedes es inútil, y ya es la hora de que
conozcan su error. Con mi muerte nada se pierde, pues estoy seguro de que a esta fecha mi
puesto estará ocupado por otra persona de más capacidad; y si siento mi muerte es tan sólo
por no poder gozar con mis hermanos la gloriosa obra de la redención que había imaginado y
que se encuentra ya en sus comienzos.

Esta respuesta, dicha, no obstante, en un tono reposado, pero con inquebrantable firmeza,
no agradó al Tribunal. Continuó el interrogatorio, pero Figueredo se abstuvo de responder.
Ante esa resolución obstinada del reo, lo hicieron retornar al calabozo. La sentencia fue
rápida. Juzgados por el delito de infidencia, tanto Figueredo como Rodrigo e Ignacio Tamayo
fueron condenados a muerte.336

A las seis de la tarde entraron en capilla. Allí, en aquel obscuro local, donde carecía de
asientos y de cama, permaneció acostado en el suelo: los pies los tenía llagados por entero.
Sobre el suelo lo encontró un emisario del Conde de Valmaseda, en las pretensiones de entrar
en arreglos con él para buscarle fin al proceso revolucionario. Recibió al emisario acostado,
pero cuando escuchó el recado de que era portador, se puso de pie y sostenido con una mano,
apoyada en la pared, le repuso profundamente conturbado:

—Diga usted al Conde, que hay proposiciones que no se hacen sino personalmente, para
personalmente escuchar la contestación: que yo estoy en capilla y espero que no se me
moleste en los últimos momentos que me quedan de vida.

Por la tarde pidió un Escribano Público para testar337 y solicitó papel y pluma para escribir.
Convencido de su muerte, quería despedirse de su esposa. Pudo obtener este servicio de sus
carceleros, y sobre el suelo escribió la siguiente carta:

Santiago de Cuba, agosto 16 de 1870.
Sra. Isabel Vázquez. Manzanillo o donde se halle.
Queridísima Isabel mía:
Ayer llegué a ésta, sin novedad, y ruego a Dios que tú y nuestros hijos gocen de igual

salud. Hoy se ha celebrado el Consejo de Guerra para juzgarme y como el resultado no
puede ser dudoso, me apresuro a escribirte para aconsejarte la mayor y más cristiana
resignación: vive para todos nuestros hijos, sobre todo para nuestra Ester a quien le repetirás
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diariamente el nombre de su padre: mi última súplica, pues, que te hago es que trates de vivir
y no dejes huérfana a nuestra hijita.338 A mi Eulalia, a Pedro, a Blanca, Elisa, Isabel, Gustavo,
Candelaria, Lucita, Piedad y Angel que reciban mis abrazos y mi bendición. Por última vez te
recomiendo el valor y la resignación, no entrando en otros pormenores porque conozco tu
ilustración y recto juicio. Dios es grande en sus designios y no nos toca ni corresponde
inmiscuirnos en ellos: en el cielo nos veremos y mientras tanto no olvides en tus oraciones a
tu esposo que te ama.

                                                                                       Pedro Figueredo.

Terminada por Figueredo ésta carta, le fue pasado el recado de escribir, por igual petición
formulada, a Ignacio Tamayo. En las mismas condiciones se despidió de su esposa.

Santiago de Cuba, agosto 16 de 1870.
Sra. Agustina Milanés y Bazán.
Querida Agustina:
Llegó mi último momento, hija mía, y solo siento el no verte en mi tormento, que lo sufro

únicamente por tí. Ten paciencia. Muero como un hombre de honor y honrado y eso debe
consolarte un tanto. Adiós. Un beso a mi hijo a quien tratarás de educar.339 Tu

                                                                                                       Ignacio.

Momentos después otorgaron sus testamentos ante el Escribano Público Don Ramírez
Torres. Hecho esto, los reos se dieron a esperar la muerte.

Por la tarde, confirmada la sentencia de muerte, se libraron, por la Comandancia Militar,340

las siguientes órdenes de ejecución:

COMANDANCIA  MILIT AR
Servicio para el día 17.

Jefe de día. —El Coronel de Reemplazo D. Vicente Villares. —Jefe de Visita de Hospital.
—El Comandante de la Habana D. José González Monlet. —Hospital y provisiones. —El Capitán
de San Quintín D. Juan Menéndez. —Médico para ídem D. Antonio Campiña. —Escolta
—Cuba —Parada —Voluntario. —El Sargento Mor. Int. Alvarez Cora.

COMANDANCIA  MILIT AR
Servicio para el día 17.

A las seis en punto del día de mañana341 serán pasados por las armas los paisanos D.
Pedro Figueredo, D. Rodrigo Tamayo y D. Ignacio Tamayo por el delito de infidencia, titulados
los dos primeros Generales Insurrectos. —Los medios batallones de los cuerpos de Voluntarios
de esta plaza y el Escuadrón de Caballería de los mismos con igualmente toda la fuerza de los
Escuadrones de Caballería del Rey y Reina que se hallan en esta plaza, al mando del oficial
más antiguo de los dos; así como la fuerza armada que halla de bomberos, cuyas fuerzas se
hallarán a las seis menos cuarto en correcta formación en el paraje de costumbre donde se
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hallarán el Sr. Coronel de la Corona D. Francisco Abreu, que mandará el cuadro. —El
Regimiento de la Corona nombrará un piquete compuesto por un oficial, 25 hombres y uno de
banda para la custodia de la Capilla y conducción de los reos al indicado punto. —Lo que
de orden de S. E. se comunica de la plaza para su cumplimiento. —El Sargento Mor. Int.
—Alvarez Cora.

COMANDANCIA  MILIT AR
Servicio para el día 17.

Debiendo tener efecto mañana a las seis y media de ella la ejecución de los cabecillas
insurrectos D. Pedro Figueredo, D. Rodrigo y D. Ignacio Tamayo en el lugar de costumbre,
se reunirán todas las fuerzas del cuerpo libre de servicio en la Plaza de Dolores a las cuatro
y media de la mañana con la Banda de Música, Tambores y Cornetas y Escuadrones de
Gastadores. —Los Tambores y Cornetas tocarán llamada y tropas a las cuatro de la mañana.
—El Comte. accl. —José Peralta y Zayas.

En la madrugada del día siguiente, 17, le fue leída la sentencia a los reos. Llenados estos
requisitos, entraron en la capilla los Sacerdotes y comenzaron sus rezos. Figueredo permanecía
sumido en el silencio. Escuchaba las oraciones del Ministro del Altar y su rostro permanecía
inmutable. Así esperó el aviso fatal. A las seis de la mañana se presentó el carcelero y
pronunció su nombre. Se levantó del suelo, donde permanecía, y avanzó dando traspiés hasta
la puerta de la celda y le extendió, antes de que se le ordenase, las manos para que le
pusieran las esposas. En ese instante se volvió al Ministro del Altar y le dijo:

—Padre: siento como si una aureola circundara mi frente.
Los escoltas, ya esposado, ordenaron la marcha, pero no pudo adelantar un paso. Sus

pies, que dejaban impresas en el suelo sus huellas sangrantes, no podían soportar el peso de
su cuerpo. El Jefe del pelotón le ordenó con severidad:

—¡Camine usted!
 Ante esta orden imperiosa, contestó con serenidad:
—¿No ve usted que no puedo? Tráigame un coche.
—Eso sería demasiada honra para un Jefe insurrecto —le replicó, rudo, el Jefe de los

escoltas; y terminó: se le traerá un asno.
Y de seguida se cursaron las órdenes en ese sentido. A la media hora atravesó la puerta

del penal un asno. Figueredo, al verlo, sonrió levemente, y al montar, auxiliado por las escoltas,
murmuró con dignidad:

—No será el primer redentor que cabalga sobre un asno.
Inmediatamente partió la fúnebre comitiva rumbo al caserón del antiguo Matadero. Detrás

de él iban los Tamayo, también esposados. Ninguno de los tres daba señales de flaqueza.
Una multitud abigarrada estaba en el lugar del suplicio. Allí se hallaban, formadas en

hileras, todas las tropas de retén en la ciudad, constituyendo una muralla de bayonetas. Las
cornetas tocaron silencio...

Figueredo avanzó hacia el lugar del suplicio. Erguido cuanto podía, con los Tamayo al
lado, se le veía oscilar de un lado a otro. Un silencio sepulcral se hizo entre la multitud de
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espectadores. Ya los reos en el lugar de la ejecución, clamó la voz del Jefe del pelotón,
dictando las órdenes de ritual. Seguidamente, como movidos por un resorte, avanzaron los 25
hombres de que éste se componía. Volvió a rugir de nuevo la voz y quedaron parados a dos
metros de distancia de los reos.

Atareados, en tanto, preparaban a los tres patriotas cuatro números de soldados. El primero
en quedar listo fue Figueredo. Después procedieron a vendar a Rodrigo Tamayo, quien, al
ponerse la venda sobre los ojos, volvió la mirada hacia su hijo y extendió las manos esposadas
para bendecirlo. El hijo bajó la cabeza... La preparación de los reos quedó terminada.

Retirados del lugar los auxiliares, se sucedieron varias voces de mando, imponentes,
cortantes, desoladoras. Se vio encañonar a los reos. Trazó el sable del Jefe del pelotón una
línea recta en el aire y una descarga uniforme, compacta, atronó el espacio. Los tres cuerpos
a la vez cayeron fulminados por los proyectiles.

Perucho Figueredo, el Rouger D´Lisle de aquella revolución formidable, acababa de
santificar su nombre con el martirio de su muerte.
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FRANCISCO MACEO OSORIO

...Deseo saber de mi gente sin que le pueda traer compromiso. Es pura curiosidad. Cuando
me lancé a la revolución me descoyunté al alma y tiré a un lado esas afecciones que constituyen
el encanto de la vida. Desde entonces a la fecha, cuántos desengaños! Noble ambición de
gloria, burlada; fe en la intención de los hombres, perdida; sólo me resta el amor a los principios
y el deseo de contribuir a la felicidad de mi patria, aún a costa de mi felicidad... ¡Ah! pero si
sobrevivo a ésto, juro convertirme en un misántropo y huir de la humanidad como de una
manada de lobos hambrientos. Estas no son vanas declaraciones. Usted sabe que lo que se
dice desde aquí, cuando no es inspirado por la ambición o por otras malas artes, debe estimarse
como dicho desde el borde del sepulcro; y sabe también que yo acostumbro a mirar sonriendo
todas las cosas, aparte de que no pertenecía al número de los cándidos cuando entré en ésto;
pero, amigo mío, confieso que no creía en lo infinito de la maldad que ahora reconozco.

              FRANCISCO MACEO OSORIO

La revolución liquidaba a sus mejores hijos.
Envueltos en la tragedia, iban cayendo uno por uno en el seno de la muerte, postrer tributo,

el más alto y generoso, que le rendían al ideal que los impulsó342 a la protesta armada contra el
poder despótico de la Colonia.

De los tres iniciadores, ya había caído Perucho Figueredo, fusilado en Santiago de
Cuba: era, de los tres, el primero que descendía al sepulcro. Le sucedería, a los dos años,
Francisco Maceo Osorio; después lo haría Francisco Vicente Aguilera. Antes que éste
último, para establecer entre los dos un lapsus de tiempo de dos años, tenía que morir
Céspedes. Así el destino trazaba un cuadrilátero: del triángulo nacían los cuatro puntos
esenciales del círculo. Todo estaba prefijado de antemano. Iniciadores, tenían que ser
mártires: debían ofrendarse en aras de la patria que ambicionaban, sin fueros ni privilegios
para nadie, una para todos los cubanos.

Francisco Maceo Osorio era el director de la juventud bayamesa. Abogado, joven, rico,
poeta a veces, prosista de galana pluma siempre, su valentía llegaba a la temeridad. Ante sus
empeños cedían los obstáculos y se apartaban las necesidades.

Su bufete, uno de los más notables y acreditados de la ciudad, era temido por la acometividad
del letrado. Pleitos sonados, en los que siempre la razón estuvo de su parte, ponían de manifiesto
su labor de jurisconsulto. De ahí su ascendencia entre sus contemporáneos,343 que seguían
sus huellas, orgullosos de tenerle como director. Sin él la conspiración no hubiera sido posible;
sin él la juventud de aquellos días hubiera permanecido aletargada; la revolución hubiera
caído herida de muerte en las puertas de la ciudad.

Elegante como Céspedes, de elevada estatura como Aguilera, cortés como Palma, de
carácter franco y jovial como era y enemigo irreconciliable del régimen de la Colonia, su
nombre corría en alas de la popularidad. Donde quiera que asomaba un gesto de rebeldía, allí
estaba él estimulándolo con su autoridad y prestigios, ya como Juez o ya como Alcalde
Mayor de la ciudad,344 cargo este último que desempeñó en dos distintas ocasiones.
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Decidido por la conspiración, fundó el periódico "La Regeneración",345 que llegó a ser, por
la libertad que observaba en sus artículos, el terror de los adictos de la Colonia y la pesadilla
de las autoridades. Secretario de la Logia "Redención", fundada por Aguilera, llevaba sobre
sus hombros todo el peso de la organización del movimiento revolucionario.

Laborando afanosamente por el pronunciamiento, señalado, últimamente, para el 14 de
octubre, lo encontraron los sucesos provocados por Céspedes en "La Demajagua". Enterado
del pronunciamiento por Figueredo, en compañía de éste y de Donato Mármol, abandonó el
pueblo la misma noche del 10 de octubre, internándose en el campo, de cuyos intrincados
bosques no había de salir jamás. Soldados de la patria desde aquellos momentos, los laureles
del héroe, pero también las espinas del mártir, habrían de coronar su frente de patriota.
Descoyuntada el alma, solo y altivo, se lanzaba a la vorágine de la guerra para contribuir con
su felicidad a la felicidad de su patria.

*
La revolución confirmaba los primeros informes que de ella tuvieron sus tres iniciadores.
El día 15 por la noche se unió a Céspedes en las sabanas de Valenzuela y con él estuvo

presente en la toma de la ciudad, batiéndose al lado de Perucho Figueredo y Donato Mármol.
Amigo de Aguilera, en el movimiento provocado para que éste, y no Céspedes, asumiera

el mando de la revolución, según se había acordado en la reunión celebrada en "San Miguel",
el día 3 de agosto, llegó a imponer este propósito en la voluntad de casi todos los revolucionarios.
Suscitado, con este motivo, un cambio de impresiones la propia noche del 18, todos los
asistentes proclamaron a Aguilera Jefe único del movimiento. La revolución allí pasaba uno
de sus momentos más difíciles. Las opiniones, debido a ésto, quedaban profundamente divididas.
Los partidarios de Céspedes, todas aquellas personas que le habían secundado en "La
Demajagua", no aceptaban esa resolución, que juzgaban injusta, alegando que Céspedes era,
no obstante, el que había asumido la responsabilidad del movimiento y que, por tanto, a él le
pertenecía la jefatura.346 Esta situación violenta quedó resuelta con la intervención de Aguilera,
imponiéndole a todos la autoridad de Céspedes en obsequio a la integridad de la revolución.

Liquidado así ese movimiento, fue investido Maceo Osorio, el día 19, con el grado de General,
comisionándosele para que tomase el poblado de Guisa, cercano a la ciudad, aún en poder del
enemigo. Al frente de doscientos hombres salió esa misma noche de operación y a la mañana
siguiente cayó sobre el poblado. Sometido el enemigo a las tres horas de lucha, se apoderó de
las armas que había en la guarnición y retorno por la tarde a Bayamo. El triunfo de esta acción
le valió ser comisionado, en compañía de Grave de Peralta, para el ataque y toma de la ciudad
de Holguín. Provisto de un fuerte núcleo de soldados se unió a los patriotas holguineros que
habían secundado el movimiento y le puso sitio a la ciudad. Allí fue auxiliado por el General
Marcano, pero sin resultado positivo alguno. Bien provisto de municiones el enemigo, con superior
armamento, dueño de las posesiones más ventajosas, fueron fallidos todos los esfuerzos: los
patriotas tuvieron que abandonar el lugar entre los sinsabores de la derrota.

De regreso a esta ciudad le nombró Céspedes su Secretario Particular. Desde ese momento
se transformó en el colaborador más fervoroso y efectivo del Padre de la Patria.
Desempeñando esas funciones de Secretario Particular de Céspedes, fue el que propuso
la reunión de los patriotas en el Ayuntamiento para deliberar sobre el avance de Valmaseda, la
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noche del 11 de enero. Tomado el acuerdo de prenderle fuego a la ciudad, su bufete fue el
primero que recibió el bautizo de las llamas. La casa de Don Pedro Maceo Chamorro,347

autor de sus días, inicio el incendio, demostrando de esa manera su resolución inquebrantable
de mantener sus principios basados en la independencia de la Isla.

*
Constituido el Gobierno de la República en Guáimaro continuó desempeñando su cargo de

Secretario Particular de Céspedes.
En 1871, debido a la muerte del benemérito patriota Antonio Lorda, que desempeñaba la

Secretaria de la Guerra, fue nombrado Maceo Osorio Secretario de ese importante
Departamento del Estado. Su labor al frente del mismo fue de incalculables beneficios para
la revolución. Enérgico y severo cuando lo requerían las circunstancias; moderado y previsor
en todo momento, su actuación como Secretario de la Guerra impulsó a las armas libertadoras
y consolidó el prestigio del Gobierno. En 1872 presentó su renuncia por la serie de intrigas
que iban a culminar con la deposición de Céspedes, y se retiró a "Sierra Morena", ya
decepcionado y perdida su fe en la "noble intención de los hombres".

En diciembre de ese mismo año, volvió a desempeñar el cargo de Secretario de la Guerra,
pero fue para retornar a renunciarlo, en esta vez por la violenta enfermedad que contrajo y
que debía llevarlo al sepulcro.348 Las privaciones y los disgustos habían logrado abatir su
naturaleza física: las fiebres perniciosas le habían postrado por la carencia de medicinas para
combatirlas. En esas condiciones se trasladó a las serranías de "Guamá". Allí, al cuidado de
dos ancianos, los esposos Bárzaga, comenzó su curación. Pero la enfermedad avanzaba
notablemente: su destino estaba predeterminado.

En "Guamá" y en los momentos en que la fiebre le abandonaba, se entregó a escribir sus
memorias, que eran la historia fidedigna de aquella guerra terrible que había nacido de un
gesto suyo cuando todo le sonreía en la existencia.

La escasez de alimentos, reducidos por lo regular a frutas en agraz, y de medicinas,
consistentes en raíces y hojas de plantas silvestres, hicieron que las fiebres lo llevaran a un
estado de postración absoluta, condenándole a permanecer acostado en lo que era su lecho:
un camastro construido de cujes cubierto de pencas de palma y hierbas secas. En vano eran
los solícitos cuidados de los ancianos Bárzaga por devolverle la salud. En aquellas condiciones,
poco tenía que hacer la enfermedad: su organismo ya estaba vencido.

Enterado el Presidente de la República de la gravedad en que se hallaba sumido, nombró
una comisión para que, cerciorada de su verdadero estado, lo embarcasen para los Estados
Unidos349 con el fin de que, al cuidado de los emigrados, procediese a su curación. No era
posible que quien todo lo había sacrificado por la rendición de su patria pereciera en el
abandono cuando todavía tantos servicios podía prestarle.

La comisión llegó a "Guamá" y procedió a visitar al enfermo.350 En ella iba el Comandante
Jesús Pérez. Cuando penetraron en la habitación, Maceo Osorio estaba dormido. Los
comisionados que eran tres, se detuvieron ante su lecho. El que había sido árbitro y director
de la juventud bayamesa yacía acostado con la cara vuelta hacia arriba. Sus cabellos, largos
y obscuros, se confundían con el abandono de su barba. Su rostro, enflaquecido y pálido, era
el de un Nazareno. Abrió los ojos y atraído por la presencia de los comisionados, hizo por
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levantarse. En esos momentos se adelantó hacia él el Comandante Pérez y le obligó a
permanecer acostado. Su voz era apenas perceptible, no obstante hacía vivos esfuerzos
porque se le escuchase sin dificultad. Comprobado el estado calamitoso del enfermo, el
Comandante Pérez351 le expuso la misión que traía del Gobierno:

—Venimos con el propósito de embarcarte para los Estados Unidos. El Sr. Presidente así
lo ha dispuesto.

Allí recobrarás la salud y retornarás para que continúes en la lucha, donde tanta falta nos
haces. Pero tu partida tiene que ser cuanto antes...

Maceo Osorio, hasta aquellos momentos tranquilo, se inclinó como pudo en el lecho y
contestó con voz que todos escucharon sin dificultad:

—No, Comandante Pérez. Puede decirle al Sr. Presidente que mi fin ya está cercano; y
que antes de ir a los Estados Unidos, prefiero morir aquí, en Cuba libre, cuidado por estos dos
ancianos... Hacer lo contrario sería abandonar mi puesto...

En vano fueron las objeciones del Comandante Jesús Pérez352 y de sus dos compañeros.
No accedió a ellas y los comisionados tuvieron que abandonarle para informar al Gobierno
del estado en que se encontraba el enfermo y de su resolución353 de no abandonar la Isla.

Maceo Osorio continuó postrado en su lecho, conforme con el desenlace fatal de su
destino. Aquel hombre que años antes era un protegido de la fortuna, ahora era un desheredado
de la suerte. Pero había cumplido con su deber y eso se traducía en la serenidad de su rostro
y en la resignación de su espíritu. Dos días después de la partida de los comisionados descendió
al sepulcro, envuelto su cadáver en unas yaguas, únicas cajas funerarias de que disponía la
revolución, abandonado y pobre, pero demostrando con su muerte la elevación del ideal que
lo había lanzado a la protesta.

Murió354 el 11 de diciembre de 1872.355
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MADRE E HIJO

La revolución pasaba por uno de sus momentos más críticos.
En tres años de continuada lucha, de sacrificios y penalidades, no había adelantado un

solo palmo en la consecución del ideal que perseguía. Tristes y desoladores eran aquellos
días. Acosados los patriotas por las fuerzas enemigas, sin elementos de combate para repelerlos,
hambrientos y desnudos, las deserciones eran frecuentes, no obstante las medidas previsoras del
Gobierno para evitarlas.

En toda la Provincia de Oriente cundía, debido a esto, el descontento y la zozobra. Las
fuerzas revolucionarias, agotadas las municiones, no hacían más que mantenerse a la defensiva.
Sólo un escuadrón existía que no carecía de nada y que iba al encuentro del enemigo, donde
quiera que se encontrase: el escuadrón "Cabaniguán", que mandaba el Comandante José
Caridad Vargas.

Este escuadrón, que Aguilera había organizado con esclavos y colonos suyos, era el sostén
de la revolución en aquellos críticos momentos. En él, de soldado, José Caridad Vargas,
esclavo liberto de la casa de Aguilera, había llegado, por su arrojo y valentía, hasta el grado de
Comandante. Admirado y estimado de Aguilera, que conocía de su valor y no dudaba de su
honradez ni de su lealtad, era, además, hombre de confianza del General Modesto Díaz.
Donde estaba Vargas, se peleaba diariamente; y cuando el enemigo no lo hostilizaba, él lo
asediaba y se apoderaba de sus municiones, como ocurrió en el camino de "Las Gordas", en
la loma de "Los Itabos", en "Berrocal" y en otros lugares. Su escuadrón se había hecho
famoso, o lo que es lo mismo, cada vez se hacía más temido de los españoles y más admirado
de los cubanos.

Con esta ejecutoria de Vargas, no dudó Aguilera, a propias instancias de éste, confiarle su
familia, que acababa de ser asaltada en "San Diego", Provincia de Camagüey, por las tropas
españolas, y de las cuales habían logrado escapar; dándole refugio Vargas en un rancho,
cercano a otro que ocupaba su propia familia, en los agrestes y fragosos campos de "Santa
Ana de Lleo".

Aguilera jamás podía dudar que aquel hombre, que había nacido junto a él y por quien
tanto afecto sentía, fuera capaz de la traición que pocos días después empezó a tramar para
entregarle junto con su familia y algunos patriotas más, en combinación con aquellos que con
tanta valentía había combatido: los propios españoles.

Sinembargo era lo cierto.356 Autorizado Vargas,357 en su calidad de Comandante, por
Aguilera, en su calidad de Mayor General, para celebrar una conferencia con Don Gregorio
Ibar, Jefe español que operaba en aquella zona, y al oír las proposiciones que éste, en nombre
de su Gobierno, le hacía a los revolucionarios, se llevaron a cabo, entre uno y otro, varias
entrevistas que a la postre no arrojaron resultado alguno. Estas conferencias, a las cuales
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asistía el Sr. Jorge Fabré, Secretario de Vargas, dieron lugar a que éste, no obstante la rotura
de las mismas, continuara entrevistándose secretamente con el Jefe español, surgiendo entre
los dos, en el transcurso de ellas, el acuerdo de convencer a Vargas para que, a espaldas de
su Gobierno,358 continuaran las negociaciones. Encargado Fabré de esta misión, pudo, al
cabo, convencer a Vargas; y entre los tres planearon un complot mediante el cual se llegaría
a la terminación de la guerra, tan funesta para los españoles como para los cubanos. El plan
consistía en que Vargas, como Jefe de la confianza del Gobierno, invitaría a una comida a los
principales Jefes revolucionarios y a los familiares de éstos, cuyos recursos proporcionaría el
propio Jefe español. Una vez todos los convidados en la mesa, y a una señal convenida,
caerían los españoles sobre el rancherío, prendiéndolos a todos. Para ello ya tenía sobornados
a varios soldados, quienes, instruidos al efecto, ocuparían las avanzadas esa noche, evitando
con esa medida que se anunciara al enemigo cuando se dispusiera a ocupar las posiciones
cerca del rancherío, necesarias para la efectividad del golpe.

No obstante todas estas precauciones, la traición no pudo llevarse a cabo. Sorprendidos
los planes por el Diputado a la Cámara Rafael Morales, que había caído en sospechas por
ciertos manejos secretos que pudo apreciar en Vargas, puso el hecho en conocimiento del
Gobierno, quien logró comprobar la infame conjura. Vargas fue detenido e inmediatamente
sometido a un Consejo de Guerra.

Reunido el Consejo examinó el proceso, apreció las pruebas y dictó sentencia condenando
a Vargas como reo de delito de alta traición.

Aguilera pasó por el duro trance de tener que sancionar este fallo, que disponía, además,
que fuese fusilado por la espalda; pero con la conciencia tranquila firmó la sentencia, satisfecho
de haber cumplido con su deber.

Al serle notificado a Vargas el fallo del Consejo,359 se mostró valeroso y resignado,
solicitando del Tribunal Militar que lo había juzgado, que no se le fusilase por la espalda, como
tampoco que se le arrodillase y vendara; y que se le permitiera —tal fue su ruego— mandar
él mismo el pelotón en aquel trance supremo. El tribunal atendiendo360 a los grandes servicios
que le había prestado a la revolución, cedió a sus peticiones, y al día siguiente, muy de
madrugada, fue entregado al Coronel Cornelio Rojas para ser conducido, por veredas
extraviadas, al potrero "Los Dolores", lugar a donde llegaron al amanecer y donde estaba361

acampado el Coronel Manuel Suárez con las fuerzas de su mando, encargado de la ejecución.
Seguidamente se formó el cuadro, cuyo pelotón mandaba el Coronel Rojas, para cumplir la
sentencia. En momentos en que los fusiles de los soldados le apuntaban, se dirigió Vargas a
todos los que allí se encontraban presentes, diciéndoles con voz serena y reposada:

—Cubanos: muero con el mismo amor a Cuba que pueda profesarle el General Aguilera.
Yo no soy traidor, y no lo soy, porque no llegó a consumarse la traición. Los españoles,
aprovechándose de mi ignorancia, pues no sé leer ni escribir, trataron de corromper mi fidelidad
y ganar la influencia de los suyos para influirme a consumar un delito, que yo he realizado sin
darme cuenta de la gravedad que cometía. Lo único que os suplico es que recomendéis a mis
compañeros del regimiento "Cabaniguán", que me olviden y no imiten mi ejemplo; que me
perdonen y continúen combatiendo con el mismo valor que hasta aquí han demostrado, pues
de esa manera obtendrán la independencia de Cuba, que yo, desgraciadamente no veré.
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Dichas estas palabras se irguió sobre sus talones, presentó descubierto el ancho pecho, y
le gritó a los soldados:

—Preparen... apunten... ¡fuego!
Una descarga cerrada atronó el espacio y el cuerpo de Vargas cayó atravesado por las

balas de sus mismos compatriotas.
*

Pocos días después del fusilamiento de José Caridad Vargas, llegó al Campamento de
Santa Ana de Lleo una anciana en cuyo rostro se hacía visible la huella del sufrimiento. Iba
acompañada de dos jóvenes que le atendían con solícitos cuidados. Era la madre de Vargas
que enterada362 de la suerte que había corrido su hijo, se dirigía a los miembros que integraron
el Consejo de Guerra. Fue recibida por éstos en los momentos en que todos estaban reunidos;
pero estimando que la desdichada anciana iba a solicitar el perdón de su hijo, le contestaron,
no bien se dio a conocer como la madre de Vargas, que éste había resultado traidor a la patria
y que nada podían hacer en su obsequio, porque la sentencia se había cumplido.

Ante esta actitud de los miembros integrantes del Consejo, se volvió la viril anciana y,
dominando su congoja, les replicó con espartana entereza:

—No, no! Yo no he venido aquí para pediros perdón para mi hijo. Si éste ha resultado
traidor, bien muerto está y que Dios lo perdone. Vengo para deciros que tengo estos dos hijos
más en las filas del Ejército Libertador y que si algún día resultasen también traidores, no
lloraré la muerte de ninguno de ellos.

Y abrazándose a ellos, prorrumpió en llanto.
Los miembros del Consejo se quedaron pasmados. Jamás habían presenciado rasgos de

valor y abnegación semejantes al de aquella anciana, que sobreponía con tamaño patriotismo
su amor a la independencia de Cuba a su dolor intensísimo de madre.363
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DOS GESTOS

La vida de los pueblos, en el transcurso de su desenvolvimiento, obedece a multitud de
causas y circunstancias que, las más de las veces, son determinadas por algo superior que se
aleja de la propia voluntad del hombre. Hay pueblos, como Bayamo por ejemplo, que
obedeciendo a causales precisas, como eran las de su progreso cultural y económico, tuvo
que obedecer, sinembargo,364 en el transcurso de su evolución, a esas causas y circunstancias
en las cuales nada tenía que ver la decisión de sus habitantes.

El valor de los hijos de Bayamo no tuvo fronteras, tampoco la tuvo su genio. En el campo
de la inteligencia la voz de los hijos de Bayamo se impuso donde quiera; en el campo de la
guerra, su valentía no tuvo límites. En el primero de esos campos descuellan Manuel del
Socorro Rodríguez, fundador del periodismo en Bogotá y mentor de la juventud colombiana;
y Don José María Izaguirre, fundador de las Escuelas Normales de Honduras y padre de dos
generaciones, en Tegucigalpa y en Guatemala. En el segundo se imponen Don Joaquín Infante,
invasor con el General Minas, de México; y el General José Cedeño, "el bravo entre los
bravos de Colombia" como lo llamó el Congreso Colombiano.

Los episodios siguientes exponen, además, que el mismo valor, como tomado de una
misma fuente, fue uno de donde quiera; los dos vienen a demostrar que sus protagonistas,
hijos de un mismo suelo, trajeron por misión en la vida, en el campo de la guerra, ser
protagonistas de idénticos acontecimientos: igual temple de carácter poseían; el mismo ideal
de patria y libertad alimentaban; los dos tenían el mismo concepto del deber, y como si todo
esto fuera poco, las mismas circunstancias les llevaron a verificar una misma hazaña,
lamentable por el número de vidas que perecieron, aun en la propia guerra, donde estos
hechos cobran vida, pero demostración elocuente de la entereza que a ambos caracterizaba,
inconmovible aun en los trances más difíciles.

El incendio de Bayamo fue, también, demostración de esa entereza y de ese mismo alto
concepto del deber. Crimen en otras circunstancias, ante la patria y por la patria realizado,
sólo tiene un nombre: heroísmo.

*
El General José Cedeño abandonó a Bayamo,365 ansioso de aventuras, cuando aún la

sangre de la juventud bullía en sus venas. Haití, cuya libertad conseguía en los campos de
combate, le atrajo con su fuerte espíritu de protesta. Allí, consolidada la paz de esa República,
le encontró el libertador Simón Bolívar, enamorado todavía de la emoción aventurera. Enrolado
en la expedición organizada y costeada por Dessalines, el héroe de la revolución haitiana,
partió para la Isla Margarita, rumbo a Venezuela, ya definitivamente en compañía del Libertador.
Soldado expedicionario desde aquellos momentos, en la primera acción que tomó participación,
y la primera llevada a cabo por la expedición, en Carupaño, el General Bermúdez le impuso
los galones de sargento. De esa acción, en la cual demostró plenamente su valor, partieron
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sus demás sucesivos ascensos, conquistados palmo a palmo, hasta llegar al grado de General,
conferido por el propio Bolívar. Cien combates le vieron, desde Aragua hasta Boyacá y
Carabobo, luchando por la libertad de América.

Ídolo de su ejército y admirado, como era, por el propio Libertador, su carrera militar no
encontraba obstáculos: los laureles se hacinaban a sus plantas. A tal logró ascender que,
libertada la Provincia de Guayana e incorporada, como parte integrante, a la República de
Venezuela, fue nombrado, también por el propio Bolívar, Gobernador y Comandante Militar
de dicha Provincia, informándolo así, en su discurso del 10 de noviembre de 1817, pronunciado
en Angostura, al Consejo de Estado que acababa de crear.

Para el cuidado de esa Provincia se le concedieron diez escuadrones de caballería, dos batallones
de infantería, dos compañías de artillería y la Guardia Nacional, cuyo mando él ostentaba.

Tanto fue su valor, que el Congreso de Colombia, al concederle por unanimidad de sus
miembros una mención honorífica como premio a sus grandes e indiscutibles servicios en pro
de la libertad de la República del Sur, le llamó, en la comunicación oficial pertinente, "héroe
entre los héroes, y bravo entre los bravos de Colombia".366

Hombre de acción y de confianza, a él le comisionó Bolívar para perseguir y capturar
"vivo o muerto"  al General Piar, cuando éste, sublevándose, no acudió a su llamamiento por
haber huido, después de haber acatado al General Moriño en su ilusoria empresa de proclamar
un Gobierno Federal. Esta difícil misión fue cumplida por Cedeño al conducir a Piar prisionero
a presencia del Libertador, haciendo posible el castigo a que fue acreedor este General,
fusilado tras de inmediato Consejo de Guerra.

Esta confianza que le dispensaba Bolívar le dio vida a uno de sus gestos más asombrosos,
en la acción victoriosa de Araure. En medio de la batalla le fueron confiados cuatrocientos
prisioneros para que los trasladase a un lugar determinado, donde debían permanecer hasta
ser juzgados. Durante el recorrido, penoso por demás, descubrió Cedeño una conspiración
entre los prisioneros para evadirse. Comprobada la exactitud de la misma y enterado de los
planes que habían imaginado para hacer posible la evasión, se mostró reservado y concibió el
castigo que debía imponerles: los pasó a cuchillo, uno a uno, con sus propias manos.367 Los
cuerpos de los cuatrocientos prisioneros quedaron allí, bajo el cielo de América, como símbolo
trágico de una guerra de exterminio, de la cual Boves y Morillo eran representantes genuinos.

Noticioso Bolívar de la acción de Cedeño, le hizo comparecer a su presencia y, sin preámbulos
de ninguna clase, como acostumbraba el Libertador en casos análogos, le recriminó, violento:

—¿Cómo ha sido usted capaz de matar tantos hombres a sangre fría?
La voz de Bolívar, enérgica y potente, no logró inmutar al General Cedeño. En la misma

postura en que le había escuchado, cuadrado militarmente, como si hubiera concebido con
anterioridad la respuesta, le contestó al Libertador, como quien hubiera obrado a impulsos
del deber:

¿Y quien le ha dicho al General que yo soy capaz de conservar la sangre fría en presencia
de los españoles?

Un abrazo del General Bolívar, ante aquella contestación categórica, libró al General
Cedeño de un Consejo de Guerra, cuyo fallo hubiera sido, sin duda, el de pagar con su vida la
de aquellos cuatrocientos prisioneros que había pasado a cuchillo con sus propias manos.
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Meses después, el 28 de enero de 1821, murió en la batalla de Carabobo,368 peleando
junto a los llaneros de Páez, cuando ya su carrera militar había llegado al pináculo de la gloria.

*
Era el mes de octubre del año 1876.
El General Vicente García se dispuso a tomar el pueblo de Victoria de las Tunas, donde el

enemigo ocultaba un magnífico botín de guerra.
La ciudad estaba protegida por los españoles en forma tal que se creía inexpugnable.

Rodeada de alambradas y por zanjas de bastante profundidad, estaba irisada de fortines,369 y
éstos debidamente amparados y provistos de cuantioso material de guerra.

Esta fortificación inexpugnable era conocida por el General García, pero su genio militar
obvió todos esos inconvenientes. Dispuesto a la batalla, perforó, protegido por la noche, la
pared de una casa amiga que se encontraba a las orillas del pueblo, situada entre dos fortines
un poco distante uno del otro, y por la perforación aludida hizo pasar sus fuerzas. Cuando
llevó a cabo esta operación cada cuerpo marchó velozmente al lugar que de antemano se le
había designado,370 rompiendo el fuego todos a la vez.

Dos horas bastaron para que se rindieran a discreción las fuerzas españolas que defendían
la casa del Gobierno. Atacada por el Teniente Coronel Ramírez Romagoza, no bien tomó
posesión de ella remitió a sus defensores, en calidad de prisioneros al Cuartel General, y de
seguida marchó a reforzar al Teniente Coronel León que atacaba a la Plaza de Armas,
logrando rendirla. Así mismo se rindió el Cuartelillo, que ocupó el Comandante Rabí, quedando
vivo solamente el fuego del fuerte de la entrada.

Toda la noche duró el fuego371 en esa posesión enemiga. Ya por la mañana, empezó a
decaer su resistencia; circunstancia que aprovechó el General García para enviarle un mensaje
al Gobernador, que allí se había refugiado, intimándole la rendición.372 La respuesta fue inmediata
y satisfactoria, cesando por completo el fuego del enemigo.

El día 6 de octubre, a las seis de la mañana, se apoderó el General Vicente García de su
ciudad natal, tras una violenta, aunque inútil resistencia del enemigo. Ciento cincuenta hombres,
entre Jefes y soldados, fueron los rendidos a discreción. Los heridos eran cincuenta y se contaban
otros tantos muertos. Una gran cantidad de armas, parque de todas clases, dos piezas de
artillería, dos de plaza,373 ese fue el premio que obtuvo tan brillante acción de guerra.

El General García ofició inmediatamente al Jefe español de Puerto Padre, anunciándole el
triunfo de las armas cubanas y exigiéndole enviase una escolta de cuarenta hombres para
que custodiara a los oficiales prisioneros y a los soldados que habían sido heridos en la
acción. Le prevenía que no enviase un individuo más de los cuarenta solicitados y que entre
ellos no incluyera un solo guerrillero cubano: en uno y otro caso, le puntualizaba, pasaría por
las armas a la escolta que se enviase.

Al siguiente día, a las doce meridiano, desfiló ante la primera avanzada, terciándose mutuamente
las armas en señal de respeto, la escolta pedida. Se había cumplido estrictamente la petición
hecha: cuarenta hombres de infantería y dos oficiales, todos españoles, constituían la escolta.

El General García hizo formar en dos distintas agrupaciones a todos los españoles
prisioneros. Una de ellas, compuesta de 49 hombres, que marcharía rumbo a Puerto Padre;
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la otra, compuesta de 103 prisioneros, sería internada en los campos insurrectos. Los dos
grupos partieron en distintas direcciones. Los de Puerto Padre llegaron al siguiente día.

Los ciento tres hombres que debían ser internados en los campos insurrectos, se le
entregaron al Teniente Joaquín Rivero, hombre de valor a toda prueba, y haciéndole responsable
de sus vidas y seguridad.

El Teniente Rivero y veinticinco hombres que se le dieron como escolta, eran portadores,
a la vez, de una gran cantidad de parque del ocupado en el asalto, colocado en sacos pequeños.
Prisioneros y escolta marchó durante seis horas sin novedad alguna.374 Transcurrido ese
tiempo, un soldado de la escolta advirtió al Teniente Rivero que los prisioneros iban arrojando
al bosque el parque que conducían. El mismo Teniente Rivero había recogido del suelo algunas
cápsulas las cuales creyó caídas al suelo casualmente. Se mantuvo en expectativa y,375 al
poco tiempo, vio repetirse la misma escena. Hizo alto y arengó a los prisioneros, advirtiéndoles
que castigaría severamente al que viese arrojar nuevamente una sola cápsula al monte.
Tornaron a marchar, pero a los pocos momentos el propio Teniente volvió a recoger del suelo
una gran cantidad de pertrecho que,376 en son de desafío, acababan de arrojar algunos soldados.
Ante aquella actitud, se dispuso a dar un escarmiento. Escogió cincuenta prisioneros y los
fusiló a orillas del camino.

La noticia de este hecho llegó a oídos del General García, librando dicho General una
orden377 para que el Teniente Rivero se presentase ante él, anunciándole en ella que sería
sometido a un Tribunal Militar para que juzgase y castigase su proceder. Al recibir Rivero
esta orden,378 conocida que fue por alguno de sus amigos, le advirtieron que sería castigado,
sino con la muerte, sí con la degradación.

Al Teniente Rivero hacía poco que los españoles le habían muerto la madre. Así, ante
aquel dilema y con el recuerdo de su madre muerta por los enemigos de su patria, nada
contestó a sus amigos; pero inmediatamente, como herido por fulminante locura, saltó sobre
la montura de su caballo y voló hacia el campamento, en Guaramano, donde se hallaban los
cincuenta y tres prisioneros restantes. Los sacó de allí y, como el General Cedeño, los pasó a
cuchillo con sus propias manos.379

Días después combatía en Santa Clara con el mismo denuedo con que había combatido en
Oriente. Su gesto, crimen en otra ocasión, había salvado su nombre del olvido.380
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ZENEA. PATRIOT A Y MARTIR

Corrían los meses del año 1870.
La revolución pasaba en ellos sus períodos más dolorosos y terribles. Perseguidos los

patriotas por los enemigos, cruzaban montes y montañas, caminos y despoblados, hambrientos
y sin armas con qué defenderse, desde los campos de las Villas hasta las serranías de
Guantánamo. Pocas expediciones381 que se recibían del extranjero, escasos los recursos
que podían conseguirse en la Isla, parecía que el cielo se había conjurado contra la
revolución, luchando firmemente por exterminarla. Todo empeño de libertad se mostraba
difícil, toda decisión para el sostenimiento de la causa redentora hasta la llegada de mejores
días, era sencillamente una quimera. Esa situación que anonadaba a los cubanos en armas,
repercutía fuera de Cuba como eco de fuertes aldabonazos, poniendo a prueba el amor de los
emigrados, desunidos por lamentables rivalidades entre el Agente General y el General
Quesada, y el valor y la energía de los que se batían en los campos.

Estos instantes de verdadera desolación, de verdadera angustia, quiso aprovecharlos España
para, con la promesa eterna de la Autonomía, ofrecida miles de veces y negada otras tantas,
obtener la pacificación de la Isla. El momento no podía ser más oportuno ni más propicio.
Sólo necesitaba un hombre que, siendo amigo del Gobierno de la Metrópoli, le ofreciese
garantía a los cubanos. Y ese hombre lo encontró en Don Nicolás Azcárate, persona de
reconocida solvencia moral e intelectual, quien, partidario de los argumentos pacifistas de su
amigo Moret, Ministro de Ultramar, y del General Prim, aceptó el cargo de mediador, estimando
que con ello, al par que a España, le prestaba un servicio a los cubanos que, como decimos,
casi palpaban el desastre de la revolución.

Alentado por las más halagüeñas esperanzas y no dudando, debido a ello, del éxito de sus
gestiones, embarcó Azcárate en Madrid, lugar donde a la sazón residía, y se dirigió a New
York, centro principal de la revolución en el extranjero, y donde se tenían ya noticias de la
misión que allí le llevaba, debido a los informes suministrados por el hijo político de Mr. Fisch,
por el Abogado382 de la Legación de España en Washington, Mr. Webeter y por Mr. Paul S.
Frabes, Agente de un alto empleado de la Regencia. ("Las Insurrecciones de Cuba" por F. J.
Zaragoza).383 Tan pronto como Azcárate tocó el término de su viaje, lo primero que hizo,
después de compulsar la opinión dominante, fue entrevistarse con algunos elementos adictos
a la revolución, encontrando sus propósitos franca acogida en algunos, mas no así en los
otros, que no aceptaban la transacción, si no era a base de la independencia de la Isla. En
tanto, el periódico "La Revolución", órgano que representaba la opinión de los funcionarios de
Cuba en los Estados Unidos, arremetía duramente contra la misión que traía Azcárate y así
mismo contra el pensamiento de transigir con España. Tan duros fueron esos ataques que,
para acallarlos un poco a fin de que no se le entorpeciese más, se dirigió Azcárate personalmente
al aludido periódico, negando los cargos que se le hacían, mas también declarando que no
eran los emigrados, sino los patriotas que estaban en Cuba con las armas en la mano, los que
podían decir si se hallaban en la necesidad de deponerlas. Ante aquella disparidad de pareceres,
unos en su favor y otros en su contra, resolvió Azcárate ponerse en comunicación con los
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cubanos en armas, sin que por eso abandonase su labor cerca de los emigrados, de quienes
necesitaba para hacer posibles sus proposiciones.

En esta situación las cosas, fue cuando surgió en la palestra de los acontecimientos
Juan Clemente Zenea, en quién eran visibles, por su vida y por su obra, todas las señales del
verdadero patriota, si bien definidas en sus inspiradas poesías, mejor puntualizadas en sus
artículos periodísticos, llenos hasta los bordes de su entrañable amor a Cuba. Su vida entera,
hasta aquellos precisos momentos, había sido una pugna contra el despotismo español. Por
no poder soportarlo más de una vez se hizo emigrado. En México se hallaba cuando estalló el
movimiento insurreccional de "La Demajagua" y en el acto abandonó la Capital azteca para
ponerse al servicio de la revolución. Vuelto al extranjero poco después, no tardó en embarcase
en dos expediciones distintas, como Secretario General, en una de ellas, del General Domingo
Goicouría. Malogradas ambas tentativas, regresó a New York, ingresando inmediatamente
en el periódico "La Revolución", distinguiéndose en él por sus artículos e informaciones llevadas
a la intransigencia del radicalismo.

Confrontando Zenea una situación económica difícil, pues había abandonado el periódico
donde trabajaba, cuya dirección que ostentaba384 Enrique Piñeiro había pasado a manos de
Don Rafael María Merchán, con quien estaba distanciado por motivos de una polémica
sostenida entre ambos, y resuelto a no claudicar en sus ideas, creía resolver sus asuntos
personales con el nombramiento de Comisionado en la República de México, donde contaba
con tan buenos amigos como el poeta Pedro Santacilia, casado con una hija del Presidente
Don Benito Juárez. Con aquella perspectiva, a la verdad halagüeña, y deseando, por otra
parte, estudiar por sí mismo el estado de la revolución para retornar con las noticias más
útiles para la causa cubana y teniendo resuelto por tres meses la estancia de su mujer e hija
en New York, debido a la generosidad de Santacilia, que le adelantó los recursos necesarios
para la manutención de todo ese tiempo, enfiló Zenea sus energías al propósito de trasladarse
a Cuba —mucho antes de la llegada de Azcárate a New York— y resolver, cerca de Céspedes,
de quien era amigo y conterráneo, el problema que hacia él le llevaba. Relacionado con las
personas de más alto relieve revolucionario, admirado por sus campañas en pro de la
independencia de Cuba, con el lastre de una vida respaldado por algunos elementos de
significación paso, para mejor garantizar su personalidad, presentarse ante Céspedes,385

sinembargo de la amistad que cultivaban, respaldado por algunos elementos de significación
patriótica que dieran fe de su actuación separatista. Para ese fin, nada mejor que la garantía
del Agente General y del Comisionado Diplomático de la República, cuyos cargos ostentaban
los señores Miguel Aldama y J. M. Mestre, ambos amigos suyos. Consecuente con ese
propósito fue a visitarlos y les expuso los proyectos de su viaje, solicitando de ellos las cartas
que necesitaba para Céspedes. Gustosos accedieron los dos representantes de la República,
quienes tres días después le hicieron entrega de las epístolas solicitadas, en las cuales ponían
de manifiesto la ejecutoria resplandeciente del poeta.

Resuelto ya el viaje, empezó Zenea a prepararse para realizarlo. Atareado en esos
menesteres, pues lo había señalado para el día 3 de aquel mes, que era el de noviembre,
obtuvo la misión de Azcárate, amigo, condiscípulo y compañero suyo, que quiso aprovechar
esa oportunidad que se le ofrecía para ponerse en comunicación con Céspedes.

Enterado Zenea de las opiniones que existían respecto de la misión que se le proponía,386

unas en su pro y otras en su contra, no vio inconveniente ninguno en acceder a ella, pues
solamente consistía en poner en manos de Céspedes387 un sobre cerrado con las proposiciones
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que antes le habían hecho a los representantes legales de la República, máxime cuando ya
Céspedes tendría conocimiento de las mismas por habérselas comunicado el Agente General
por manos de Luis Ayesterán y Fernando López de Queralta, al dirigirse éstos, cumplida la
misión que les llevó a New York, a los campos de Cuba Libre.

Aceptada por Zenea aquella misión que en nada le perjudicaba por ser de pura forma,
quiso Azcárate, y era natural que lo hiciese, facilitarle un salvo-conducto para el mayor éxito
de la misión, firmado por el Ministro de España en Washington, Mauricio López Robert, con
el cual estaría garantizado cerca de los españoles, caso de ser sorprendido al desembarcar en
playas cubanas; además que por otra parte llevaba documentos,388 como eran las cartas de
los Representantes legales de la República, cerca de los revolucionarios.389 En esta oferta
tampoco vio el poeta nada que le comprometiera; lejos de eso, lo tomó como algo providencial
que se le ofrecía, pues así aseguraba el éxito de su misión, dudosa en aquellos días de estricta
vigilancia costeña por parte de los españoles. Así, pues, lejos de rechazarla, la aceptó ufano.
¡Qué lejos estaba el infortunado bardo de creer que aquel papel que iba a garantizarle la vida
cerca de los enemigos de su patria, se convertiría en el más poderoso de sus enemigos390

personales para justificar la traición con que días más tarde le acusarían ante los propios ojos
de la patria que él había amado hasta el sacrificio!

Portador de misión tan inofensiva, desembarcó Zenea en Cuba. Allí, en un lugar cercano
a Nuevitas, le encontraron las fuerzas cubanas, de cuya compañía se valió para llegar a la
presencia de Carlos Manuel de Céspedes y poner en sus manos el sobre del cual era portador.

Como era de esperar, como tenía derecho por su ejecutoria brillante en holocausto de la
revolución, Zenea fue recibido, tanto por Céspedes como por los miembros del Gabinete, con
señaladas muestras de consideración y de cariño.

Enterado el Padre de la Patria de las proposiciones, convocó a sus Secretarios, a los miembros
de la Cámara que se hallaban presentes y a varios Jefes militares de superior jerarquía para
darles a conocer las proposiciones que por medio de Azcárate le hacía el Gobierno de España.

Reunidos todos y tan pronto como éstas fueron leídas, un murmullo de desaprobación
brotó de todos los labios, rechazando unánimemente las ofertas, no sin las consabidas muestras
de indignación por lo que estimaban una ofensa al no hacerlas a base de la independencia de
la Isla. En aquellos momentos Zenea, levantándose de su asiento, se dirigió a los circunstantes
para explicarles el objeto de haber sido el portador de las mismas:

—"Ciudadanos —les dijo. Yo no soy más que el conductor de esas proposiciones y desde
estos momentos sólo un número más entre ustedes. Separatista incondicional, a no ser porque
tengo que cumplimentar mi comisión, me quedaría en vuestra compañía".

Terminados favorablemente los asuntos que le habían traído a Cuba, se dispuso retornar a
New York, en compañía de la esposa del Presidente y de otra dama más,391 así como de gran
cantidad de correspondencia del Gobierno para distintos pueblos del extranjero, abandonando392

nuevamente las playas de su patria, ignorante de que su nombre, allá en el "Norte triste",
corría envuelto entre los ropajes de la calumnia.

El 30 de diciembre de 1870, hallándose cerca del Ingenio Santa Rosa, ya en viaje de
regreso, cayó en poder de la columna de operaciones del batallón "Cazadores de Aragón",
que mandaba el Teniente Coronel Don José Vergel.

Conducido a la Habana y encerrado en la fortaleza de "La Cabaña", después de un proceso
rigurosísimo, fue fusilado en "Los Fosos de los Laureles", el día 25 de agosto del año 1871.
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SAN LORENZO

27 de febrero de 1873.
Carlos Manuel de Céspedes había establecido su Gobierno en Cambute. Situado en ese

lugar, seguía todos los pormenores de su deposición, sin hacer nada por evitarla. Dejaba que la
Cámara, investida de toda su autoridad, como Poder Legislativo que era, procediese libremente,
sin emplear contra ella ningún procedimiento represivo, de los tantos que podía emplear para
entorpecer sus acuerdos, hijos de una rivalidad de prerrogativas y derechos, muy discutibles,
y en puntos inaceptables, dado las derivaciones de la revolución y de las opiniones encontradas de
algunos de sus Jefes más destacados. Esperaba el desarrollo de los acontecimientos, como
convencido de su fin, del eclipse definitivo de su estrella.

Cuando llegó el correo con el mensaje de la Cámara donde se le comunicaba su deposición
como Presidente de la República, se encontraba desayunando. Conocedor de la noticia que
portaba, pues la esperaba desde hacía tres días, entabló un dialogó con él, indagando pormenores
de la localidad que acababa de abandonar, dándole la impresión de una absoluta ignorancia de
los sucesos que motivaba su viaje. El correo, interrogado de aquella manera, le contestó
afectuoso:

—No ocurre nada nuevo, Presidente.
Céspedes le invitó para que le acompañase a tomar el desayuno, y como éste declinara la

invitación, le respondió, refiriéndose al título de Presidente que acababa de otorgarle:
—Quizás a esta hora no tenéis razón para darme ese tratamiento.
Y continuó su desayuno. Después rasgó el sobre y leyó su contenido, sin que por su rostro,

siempre sereno, pasase la menor señal de disgusto. Las comunicaciones eran de la Cámara
de Representantes y decían lo siguiente:

"REP ÚBLICA  DE CUBA. —CÁMARA  DE REPRESENTANTES. —Al ciudadano
Carlos Manuel de Céspedes.

En sesión celebrada el día de hoy fue acordado lo siguiente: La Cámara de Representantes,
en uso de las facultades que le concede el artículo nueve de la Constitución, depone al
ciudadano Carlos Manuel de Céspedes del Cargo de Presidente de la República. Lo que
participa a Ud. para su conocimiento.

El Presidente interino: Tomás Estrada. —Secretario de Estado: Eduardo Machado.

REPÚBLICA  DE CUBA. —CÁMARA  DE REPRESENTANTES. —Al ciudadano
Carlos Manuel de Céspedes, ex-Presidente de la República.

En sesión celebrada en el día de hoy acordó la Cámara que se comunique al ex-Presidente
Carlos Manuel Céspedes, haber sido designado el ciudadano Salvador Cisneros Betancourt para
que se encargue interinamente del Poder Ejecutivo y que en tal virtud debe entregar a éste los
archivos y demás dependencias del Gobierno. Lo que se participa a Ud. para los fines siguientes.
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Bijagual, octubre 27 de 1873. –El Presidente interino: Tomás Estrada. —Secretario: Eduardo
Machado".

Impuesto de lo comunicado, Céspedes se dirigió de nuevo al correo, que aguardaba sus
órdenes, mientras se dibujaba en sus labios una sonrisa:

—Deme Ud. la mano —le dijo, extendiéndole la suya. Ya yo no soy el Presidente de la
República. Le doy a Ud. las gracias por haber sido el portador de la nueva de que se ha quitado
de mis hombros una carga que ya me habían hecho insoportable.

El correo, emocionado por aquella noticia, no supo articular palabra. Abatido, le saludó
militarmente y abandonó el lugar.

Céspedes llamó al Secretario de Estado y redactó los acuses de recibo correspondientes,
dirigidos a la Cámara de Representantes, concebidos en estos términos:

A LA CÁMARA  DE REPRESENTANTES: En la mañana del día de la fecha he
recibido la comunicación de ese cuerpo, en la que se sirve participarme: Que en sesión
celebrada el mismo día fue acordado lo siguiente: La Cámara de Representantes en uso de
las facultades que le concede el artículo nueve de la Constitución, depone al Ciudadano
Carlos Manuel de Céspedes, del cargo de Presidente de la República. Doy las más expresivas
gracias a ese Cuerpo por haberme librado del gran peso que ha gravitado sobre mí, mientras
he estado hecho cargo del Gobierno, sin que pueda decirse que he abandonado mi puesto ni
atribuirse a cansancio o debilidad mía. —P. y L. —Carlos Manuel de Céspedes.

A LA CÁMARA  DE REPRESENTANTES: C. C. Representantes: Es en mi poder la
comunicación de ese Cuerpo fecha 27 del actual, en la que se sirve decirme que la Cámara
acordó en sesión del día anterior: Que se comunique al ex Presidente Carlos Manuel de Céspedes
haber sido designando el Ciudadano Salvador Cisneros Betancourt para que se encargue
interinamente del Poder Ejecutivo, y que en tal virtud deberá entregar a éste los archivos y de
más dependencias del Gobierno. Tan pronto como se hayan puesto en orden los papeles y
hecho el correspondiente inventario, daré aviso para la entrega que se pide. —P. y L. —Somanta,
octubre 28 de 1873.—Carlos Manuel de Céspedes.

Por la tarde se puso, en compañía del Secretario de Estado, a organizar las dependencias
del Gobierno que debía poner en manos del nuevo Presidente. Al siguiente día se dio a la
redacción de un manifiesto dirigido al pueblo, comunicándole los hechos y su resolución de
acatar el fallo de la Cámara de Representantes. Ese manifiesto, que hizo público el día 31,
decía lo siguiente:

AL PUEBLO Y AL EJÉRCITO DE LA REPÚBLICA
Compatriotas:

La Cámara de Representantes en sesión del 27 de octubre, ha resuelto deponerme del
cargo de Presidente de la República. Esa solución ya prevista, ha dejado sin efecto mi
manifiesto del 24 de este mes, porque ha descargado de mis hombros el peso que le agobiaba,
y me pone a cubierto en lo futuro de toda responsabilidad. En desacuerdo desgraciadamente con
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el Poder Legislativo y no siendo posible renunciar mi puesto sin sujetarme a desfavorables
interpretaciones, creí en mi deber defender lo que consideraba mis principios, las exigencias de
la situación, la independencia del Poder Ejecutivo, el respeto a la Constitución, la observancia
de las leyes y la soberanía del pueblo. En esa defensa creí también deber mío desplegar toda
la inflexibilidad de mi carácter. La Cámara ha hecho valer sus prerrogativas y acallada la
más exquisita susceptibilidad, no me toca otra cosa que obedecer lo preceptuado en ese
mismo Código fundamental que tanto me precio de venerar. En consecuencia he dado
inmediato cumplimiento a lo acordado por ese alto Cuerpo, dentro de sus atribuciones
constitucionales. Como antes, como ahora y como siempre, estoy consagrado a la causa de
la Libertad e Independencia de Cuba. Prestaré con todo el corazón mi débil apoyo a cualquier
Gobierno legítimo en esa misma línea, en ella sé que estaré al lado de todos los buenos
cubanos. Tengo el gusto de dejar la Revolución de Cuba en estado próspero y deseo
sinceramente que el actual Gobierno dé en breve feliz término a la obra del 10 de octubre,
confirmada por cinco años de continuos trabajos. ¡Pueblo y Ejército de Cuba! Habéis cumplido
con vuestro deber de sensatez y patriotismo! Réstame ahora daros las más expresivas gracias
por las muestras de cariño y respeto que generalmente os habéis dignado dispensarme.
—Vuestro conciudadano. —Carlos Manuel Céspedes.

Preparados los archivos y dispuesta la entrega, Céspedes se lo comunicó a la Cámara. Su
misión como Presidente de la República quedaba terminada. El Patriota había vencido al hombre.

*
El General Salvador Cisneros Betancourt se hizo cargo del Gobierno.
La Cámara de Representantes había visto cumplido su acuerdo, aunque un tanto confundida

por la actitud de Céspedes. En su plan, ese plan concebido por los congresistas, esta resolución
era la última que aceptaban del que, con carácter firme, había mantenido la integridad del
Poder Ejecutivo. Entre ellos había sus temores; es decir, se dudaba de que Céspedes se
sometiese a la resolución de la Cámara. El plan concebido por ellos, audaz por entero, tenía
ante sí este espinoso dilema: si Céspedes aceptaba, quedaba desprovisto de su autoridad y
por tanto se vería reducido a la impotencia, que implicaba su anulamiento y con él toda esa
secuela de responsabilidades, pronunciadas, en este caso, por el hecho de haber sido el
iniciador del movimiento revolucionario; si no aceptaba, tendría que imponer una dictadura
militar, convirtiéndose en el principal enemigo de su obra. Llegar a esto último, le era fácil.
Con un gesto de disgusto solamente habría cambiado el curso de los acontecimientos; pero
no quiso hacer nada. Le dio la espalda al presente y se sometió a los fallos del futuro. Entregó
la Presidencia y se internó en San Lorenzo.

Había escogido aquel retiro,393 en lo más abrupto de la Sierra Maestra por las facilidades
que ofrecía para efectuar su embarque hacia los Estados Unidos, para cuyo fin había encargado
la construcción de un bote, una vez solicitado el permiso correspondiente de la República,
negado por primera vez y suplicado nuevamente; y después, de la llegada de un balandro que
esperaba de Jamaica.

San Lorenzo, dada su posición topográfica, se estimaba un lugar seguro, ya que estaba
enclavado en la falda de una loma de difícil acceso. No obstante esto, se había tomado la
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precaución de colocar una avanzada en la montaña conocida por el nombre de "El Oro", paso
obligado que tenían los españoles para llegar a la zona.

De esta manera se tenía aviso inmediato del desembarco del enemigo en la costa, aun
días antes de que pudiese llegar a aquel retiro. Además, el fuego de la avanzada anunciaba la
presencia de éste, dando sobrado tiempo al vecindario para internarse en la serranía, sin
riesgo alguno, tan pronto circulara el rumor de "enemigo a la vista".

Todas estas circunstancias que hacían de San Lorenzo un lugar casi inexpugnable, no
satisfacía, sin embargo, a sus amigos, entre ellos al Brigadier Jesús Pérez y al Teniente
Coronel Beola, que aconsejaron a Céspedes que cambiara de residencia. Hombres prácticos
de aquella zona, se basaban en el escaso número de guardias que el Gobierno le había designado
para su custodia, cuyos Jefes, de toda confianza de Céspedes, habían sido relevados por otro;
y en el hecho además, de que pronto se difundiría la noticia de su presencia en aquel lugar, la
cual no tardaría en llegar a oídos de los españoles. No obstante todas estas razones, él se
estimó seguro allí y no atendió sus indicaciones.

Allí, en San Lorenzo, llevaba Céspedes una vida tranquila, ajeno por completo a las intrigas del
Gobierno. Su principal entretenimiento consistía en la lectura, en la escritura de cartas para
su esposa y en la redacción de su diario. Antes del almuerzo jugaba al ajedrez; después se
daba un baño en el río; dormía la siesta y por la tarde se entregaba a amena conversación con
las personas que lo rodeaban, o bien visitaba a una familia de apellido Beatón, vecina del
lugar. Esta familia tenía unos niños a quien se había propuesto enseñar a leer en una cartilla
de madera que, al afecto, había él mismo confeccionado.394

Estas entretenciones, observadas religiosamente,395 constituían su vida en aquel lugar
solitario de la Sierra Maestra. Su mayor preocupación consistía en el viaje que tenía en
perspectiva, demorado por las razones antes expuestas. Aquel hombre de temperamento de
acero, de voluntad indoblegable, se había dulcificado. Ahora era el Padre de la Patria, el Nazareno
del ideal que había hecho posible en su Ingenio "La Demajagua".

*
Los grandes hombres, ya lo hemos dicho en páginas anteriores, tienen un destino

predestinado. En el transcurso de sus vidas, no hacen más que cumplirlo, muchas veces
obedeciendo a causas imprevistas. Así en el comienzo de la vida como en el de la muerte. En
Céspedes se ve ésto como en ningún otro patriota de Cuba. En el comienzo de su vida, lo
imprevisto iba delante. En su muerte sucedió lo mismo. Todas las circunstancias, en uno y
otro caso, se reunieron para determinar su existencia y la determinaron. Hicieron posible el
triunfo de su vida, pero también determinaron su muerte.

Desde el día 25, dos días antes del asalto, se había anunciado que el enemigo había
desembarcado en un lugar distante llamado "Cocal de Sevilla", situado en la Costa Sur; pero
debido a que ese anuncio circulaba con frecuencia, nadie le prestó atención, convencidos de
que el enemigo, al llegar a "El Oro", sería anunciado por el fuego de la avanzada. Esta
seguridad, que hizo a los vecinos no preocuparse del aviso, determinó los acontecimientos
que más tarde se sucedieron.
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La avanzada se batió con el enemigo cuando llegó a aquel lugar; pero el viento, que
soplaba de Norte a Sur, no permitió que los disparos se escuchasen en la parte opuesta, o
séase al Norte, hecho que permitió que los españoles avanzaran sigilosamente, sin ser vistos,
hasta San Lorenzo,396 donde llegaron el día 27 en las primeras horas de la mañana. La
avanzada, cumplida su misión, tornó a ocupar su puesto una vez que el enemigo hubo pasado,
seguros de que aviso oportuno había dado tiempo al vecindario para ponerse a salvo.

Algunas familias que residían más hacia el Norte de San Lorenzo, oyeron los disparos y
escaparon a tiempo.

Eran las diez de la mañana del día 27. Céspedes, fuera de toda costumbre, pues a esa hora
precisamente tomaba su baño en lugar que no estaba al alcance de los españoles, en vez de
bajar al río, atravesó toda la extensión que separaba su casa de la de las Beatón. Había acabado
de jugar al ajedrez y manifestó que no se encontraba bien. No obstante se vistió con lo que él
llamaba su lujo: un centro de paño negro. Cuando atravesó la extensión antes dicha, ya los
españoles se hallaban emboscados, y lo vieron salir de una casa para dirigirse a la otra. Lo
dejaron avanzar y cuando se disponía a ganar los umbrales, se oyó una descarga y seguidamente
un vocerío y nuevas y sucesivas descargas. Céspedes, sorprendido de aquella manera, cayó al
suelo con una pierna rota por una bala. Se levantó como pudo y haciendo uso de su revólver, le
disparó a un sargento que, sobresaliendo del grupo, se abalanzaba sobre él, logrando herirlo. En
seguida, puesto fuera de combate el que de más cerca lo perseguía, trató de ponerse en salvo.
Herido nuevamente, acosado, alcanzado por la turba, logró llegar, saltando una palizada, a
un barranco que cerca de allí había. Era un abismo, pero no un obstáculo; y se lanzó en él
"como un sol de fuego", retando cara a cara a la muerte. El destino, aquel destino suyo, seguro
y poderoso, de luz y de grandezas, se había trocado en sombras. Se lanzó al espacio, resuelto y
valeroso, y cayó en una hondonada como de cuatro metros de profundidad, cubierta de ramas
y palos secos. Allí, enclavado, sujetos por las ramas, oscilando entre ellas, lo alcanzó la turba,
asestándole, desde lo alto del barranco, varios tiros que terminaron con su existencia. Convencidos
de su muerte, bajaron a la hondonada; le deshicieron el cráneo con la culata de los fusiles397 y
le dispararon un rifle a boca tocante sobre el corazón, atravesándole el cuerpo de un lado a otro.
Después alzaron con una cuerda, arrastrándolo, el cuerpo inanimado, con brutalidad tanta,398

que la epidermis de la espalda, sembrada de vellos, la dejó incrustada en la maleza; llevando así,
arrastrado, tirando por los pies, hasta la casa de las Beatón.399 El trayecto quedó marcado por
la sangre. En todo ese recorrido, en los troncos de los árboles, en las piedras, se veían partículas
del cráneo, pedazos de la piel y cabellos en mechones.400

En la sala de la casa, tirado como un fardo, fue reconocido por una de las Beatón, que no
pudo contenerse y gritó fuera de sí: "¡han muerto al Presidente!" El Jefe de la columna, al
escuchar aquel grito, interrogó a la Beatón y, convencido de que aquel cadáver era el de
Carlos Manuel de Céspedes, iniciador de la revolución y ex-Presidente de la República, alejó
a la turba que ya había saqueado sus ropas, dejándolo casi desnudo. Mandó a tocar formación
y dispuso la partida, llevándose como un trofeo el cadáver del "primer hombre civil de las
revoluciones americanas".

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:14162



163

DOÑA PAULIT A TELLEZ

En la Historia de Bayamo no podía faltar el heroísmo, la abnegación, el patriotismo en
síntesis de la mujer. Madre, hija, hermana o esposa, demostró ser la digna compañera de
aquellos que, sin temor a nada, se lanzaron a los campos en busca de la independencia de su
patria, prefiriendo la muerte a la esclavitud. El mismo ardor ardía en su corazón, el mismo
ideal le obsesionaba, con igual entereza afrontaba el sacrificio y trasponía los linderos de la
existencia para sumirse en la inmortalidad.

Recorrer esas páginas de la historia de Bayamo, es presenciar el desfile de un ejército de
mujeres, aureoladas por la abnegación y santificadas por el patriotismo. Sus nombres exornan
esas páginas y las llenan de luz.

No es ya, en citas esporádicas, el nombre de Inés de Aguilera,401 imponiendo la justicia
por su mano, al darle muerte al Capitán Antonio Arias Maldonado, Teniente Gobernador de la
ciudad, por haber procesado injustamente a su marido; no es el de Ana Izaguirre, irguiéndose,
rebelde, ante el Gobernador Rafael Menduiño,402 en la Sociedad "La Filarmónica", llevándose tras
de sí a todos los invitados y dejándolo solo en el salón, por haber arrestado a Don José María
Izaguirre; no es el de Candelaria Figueredo, la bravía abanderada de la división "La Bayamesa",
tarareando la música del himno en la cochera de su casa, frente al Parque de Isabel II,
cada vez que veía en él, paseando, algún grupo de oficiales españoles. A cada vuelta de hoja,
surge una figura de mujer llevando en alto el pendón del heroísmo. No es tampoco Caridad
Figueredo ni Candelaria Palma, la primera renunciando al propio hogar por no claudicar en
sus ideales patrios, y la segunda muriendo en los campos por seguir a su hijo a la revolución;
ni es, así mismo, Adriana del Castillo,403 de belleza resplandeciente y edad juvenil, cantando
en su agonía el himno de la patria. No es Luz Vázquez abriendo las puertas de su casa, a la
hora justa de haber salido por ellas el cadáver de su hijo, para recibir alborozada a la orquesta
revolucionaria y obsequiar a los músicos con licores por el triunfo de la toma de Bayamo, ni son
aquellas otras que, durante los tres meses que se sostuvo la bandera de Céspedes en el mástil
del Ayuntamiento, se lanzaron a las calles, vestidas de hábito, para convencer a los timoratos
y echarlos a la revolución. Otras más le suceden y proclaman bien alto ¡bien alto! que ellas
supieron sacrificarse, en la manigua, o el destierro, por la independencia de su patria.

*
Bayamo, exhausto por la guerra del 68, había armado de nuevo a sus hijos para la conquista

de la independencia de la Isla. El Zanjón, que sólo aceptaron aquellos bayameses que no
pudieron salir para el extranjero, sólo había sido una tregua. El indomable espíritu revolucionario
latía aún404 en el promontorio ennegrecido de sus ruinas, en espera del momento oportuno para
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manifestarse. Representante de ese espíritu indomable de los bayameses había surgido Eduardo
Yero Buduén, periodista y orador ilustre, temido a la sazón en toda la Provincia por las
autoridades españolas; entre las mujeres, representaba ese espíritu revolucionario la señora
Doña Paulita Téllez, ya en el tramonto de la plenitud de la vida.405 Mujer de valor temerario
y de energía indoblegable, más de una vez tuvo que confrontar situaciones difíciles con los
representantes de la Metrópoli, tanto por su labor de agitadora, como por no aceptar, como
era forzoso,406 a ninguna persona que vistiera el traje de rayadillo de los militares. Esa repulsión
viril le dio vida, entre otros, al siguiente episodio, prueba inequívoca de su patriotismo y de su
carácter temerario y valiente.

*
Doña Paulita Téllez, que tenía una posición económica brillante,407 había ayudado a criar al

menor de los hijos de los esposos Sánchez-Hechavarría, llamado Ulpiano, por quien sentía los
afectos tiernísimos de una madre. Como era natural, al ser deportado a España, como deportado
fue por revolucionario,408 el autor de sus días, se llevó a la familia, entre la cual se encontraba el
pequeñuelo a quien Doña Paulita amaba entrañablemente. Ni la ausencia ni la distancia, con el
transcurso de los años, lograron aminorar aquel afecto que se profesaban ambas familias, ni
el niño se olvidó un solo momento de la que había sido para él como una segunda madre. Una
correspondencia ininterrumpida mantenía, en unos y en otros, la llama viva del afecto y la
voluntad. El recuerdo se mantenía firme entre ellos. Y allá, en España, creció el niño y se hizo
militar, logrando conquistar, tras de reñidas luchas, las soñadas estrellas de Coronel.

Todo esto tuvo lugar entre el paréntesis abierto entre el 68 y el 95. En esta última fecha, en
pie de nuevo la rebeldía mambisa, cumpliendo el juramento que había hecho, de defender hasta
la muerte la bandera española, regresó a Cuba el que la había abandonado en la niñez: El
Coronel Ulpiano Sánchez Hechavarría. Venía, no por su voluntad, a pelear contra sus propios
hermanos, contra familiares suyos, en los campos de su propia patria, para mantener409 en ella
el odioso pabellón de la tiranía. Conturbado por ese sentimiento e impelido por aquel otro de
estrechar entre sus brazos a la que había guiado sus primeros pasos en la infancia, desembarcó
en la Habana, de cuyo lugar fue designado directamente para que operase en esta zona.410 Su
buena estrella era evidente. Sin haberlo solicitado, porque su dignidad se lo impedía, había
tenido por campo de acción el lugar que más había anhelado: el de su propio pueblo.

Con el corazón palpitante de alborozo hollaron sus plantas aquellos mismos lugares que
había recorrido de niño. Veinte y siete años habían pasado, pero aún los recordaba. Aquella,
que ahora tenía delante, era la misma cuesta, aquel el mismo río. Una sola cosa desarmonizaba
en el conjunto: la perspectiva del pueblo que tenía ante sí, cuya antigua visión tenía firme411

en su retina a causa de haberlo evocado miles de veces en la ausencia. Todo se encontraba
diferente. La torre, con una ornamentación distinta, no era aquella, de cúpula puntiaguda, que
había admirado en su infancia. Ennegrecida por el humo, no era la misma. Aquellas ruinas
desoladas, no eran los lujosos edificios, en cuyos interiores se quemaban aceites perfumados
para embalsamar el ambiente, que tanto había añorado. Continuó contemplando el panorama
que a cada paso que avanzaba más se imponía a su mirada y, a fuerza de rebuscar entre su
memoria la causa de aquella transformación, pronto pudo comprenderlo todo: la visión del
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incendio se lo explicaba y a la vez le decía del patriotismo de sus hijos, hermanos suyos,
prefiriéndolo pasto de las llamas antes que verlo de nuevo en poder de sus opresores!

Una vez en el seno de la ruinosa ciudad, se presentó al Jefe de la plaza y de seguida,
llenado este requisito indispensable, sin preocuparse de su deplorable indumentaria, empolvada
y ajada, se dirigió a casa de Doña Paulita Téllez, impaciente por estrecharla entre sus brazos.

Con pulso tembloroso y el corazón palpitante, tocó en la puerta que tantas veces había
traspuesto de niño, y esperó contestación. Pasó un rato y, en vez de la puerta, se abrió un
postigo de la ventana, de cedro desteñido por la acción del tiempo, y coincidiendo con esto,
escuchó una voz que desde ella le interrogaba:

—Diga usted, ¿qué desea?
Respondiendo a esa interrogación, fuerte y terminante, se dirigió a la ventana y

reconociendo, no obstante los años, a la mujer que le había criado, irrumpió en una exclamación
de júbilo:

—¡Doña Paulita! —murmuró y se quedó en espera, creyendo ser reconocido por la
anciana, alborozada como él. Inútil espera. Una mirada fría,412 como de acero cortante,
le auscultó de arriba a abajo con marcado y sentido desdén. Contrajo el rostro la anciana y, al
proponerse a cerrar nuevamente la ventana, sin darle contestación, sin hacer caso de
él, extrañado de aquella actitud, volvió a exclamar el militar con acento dolorido:

—Doña Paulita, soy yo: Ulpiano Sánchez Hechavarría!
Al oír este nombre, en verdad amado por ella, se detuvo la mano de doña Paulita y,

tornando de nuevo a mirarle de hito en hito, despreciativamente, le contestó, anonadante:
—Las puertas de esta casa no se abren para ninguna persona que vista traje de rayadillo.

Si desea que lo reciba, venga usted en traje de caballero.
Y súbita, tras esa respuesta categórica, resonó con fuerza la ventana. El militar se quedó

plantado en la calle.
Dos días después, aclarado el incidente con familiares suyos, regresó a casa de Doña

Paulita el Coronel Ulpiano Sánchez Hechavarría, pero vestido de paisano. Se abrieron las
puertas que jamás lo hicieron, durante las dos guerras, para un militar español, y Doña Paulita,
sentando en sus rodillas, como en los lejanos días de su infancia, al joven militar, empezó a
acariciarlo con verdaderas muestras de cariño.
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LA COGIOCA

La guerra de 1895 le había impuesto nuevamente al cubano los días tormentosos de la
manigua.

En Bayamo la voz de Joaquín Estrada,413 ya pronunciado en "Cambute" desde el día 19 de
febrero, había llamado a las filas revolucionarias a los supervivientes de 1868 y a la nueva
juventud que había surgido del seno de aquella década bravía, iniciada en "La Demajagua".
Desde aquellos momentos, la guerra imponía, de nuevo, sus dictados torturadores y sangrientos,
traducidos, en los últimos tiempos, en serios descalabros para España. "El Guanábano",
"Peralejo", "Tuabeque", "Melones", "Jaruco", "Caonao", "Guisa", etc., eran demostraciones
palmarias y evidentes de esos fracasos. En ellos el ejército cubano se había cubierto de
gloria; a España le había tocado morder el polvo de la derrota.

Este número considerable de combates, a los que precedían infinidad de encuentros de relativa
importancia, tenían su explicación en la trascendencia de Bayamo como centro de operaciones
militares. Empero, si bien es verdad que, debido a su situación topográfica, ofrecía la máxima
conveniencia de poder dominar la Provincia en un período de tiempo reducido, brindaba, así
mismo, el inconveniente de carecer de rápidas vías de comunicación para habilitarlo sin mayores
dificultades, ya de tropas, víveres o demás utensilios de guerra. Estos transportes se tenían que
hacer desde Manzanillo o desde Cauto Embarcadero por caminos fangosos y nada favorables;
distancias que vencían en carretas y a pie protegidos, cuando se trataba de transportes de
mercancías, en trenes de carretas llamados "convoyes", por gruesas columnas de soldados,
demorando varios días en el recorrido de un pueblo a otro. A esta serie de dificultades se unían los
frecuentes encuentros con las fuerzas cubanas, tanto por el deber de presentarle batalla al enemigo
como por posesionarse de los citados "convoyes", única manera de surtirse de aquellos elementos
necesarios de que carecían en los campos. De aquí los reñidos combates que tenían lugar cerca
de los caminos centrales, traducidos, como decimos, en positivas derrotas para España.

Estos desastres, tan numerosos como sucesivos, hicieron que el alto mando de la Provincia
los pusiese en conocimiento del General Polavieja, Gobernador de la Isla,414 quien resolvió,
comprobada la imposibilidad de seguir la construcción del ferrocarril entre Cauto Embarcadero
y esta ciudad,415 abandonar a Bayamo como centro de operaciones y destruirlo totalmente,
evitando416 con lo radical de esa medida, que los cubanos se hiciesen de una plaza tan ventajosa
para el desenvolvimiento militar de la Provincia. Consecuente con ese propósito envió a esta
ciudad417 una comisión de técnicos para que estudiase sobre el terreno, la fórmula más práctica de
llevar a cabo la destrucción a base de dinamita, ya que el fuego, como se había demostrado en
la guerra de 1868, no era práctico, dado a que quedarían en pie los escombros de las casas,
fáciles para una rápida reconstrucción por parte de sus moradores y de las tropas cubanas, que
de seguida, tenida en cuenta la importancia de la plaza, emprenderían esa tarea reconstructiva.
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La comisión de técnicos llegó el día dos de abril y de seguida comenzó sus estudios.418

Llevada a cabo una inspección ocular en el pueblo y con el pretexto de habilitarlos para
hospitales de sangre y depósitos, que por otra parte se necesitaban, derribaron varios muros
de la Iglesia Mayor y de los conventos de Santo Domingo y San Francisco; pero llegaron a la
conclusión, por el espesor de los muros y lo pétrea de su reconstrucción —algunos de esos
muros alzaban un metro de ancho— que era imposible destruir la ciudad por medio de la
acción de la dinamita por la gran cantidad que para ello se necesitaba. Así se lo comunicaron
al General Polavieja. La destrucción, de ser inevitable, tenía que ser a base de otros medios.

La guerra apretaba cada vez más sus anillos de hierro. Los acontecimientos se sucedían
unos a otros, tejiendo en secreto la malla de los futuros sucesos, aquellos por los cuales debía
surgir de lo más recio de la manigua mambisa, la libertad de Cuba. El destino, agotado totalmente
en sus centros más ásperos, cumplida su tarea evolutiva, se disponía a entrar en los senderos
de la paz. La aurora del día soñado y perseguida empezaba a teñir de rosa el horizonte
obscuro de Cuba. El sueño de Aguilera, la visión de Céspedes, el anhelo de Perucho Figueredo,
polinizaba en silencio. La República, de esperanza iba a convertirse en realidad.

Todo en la vida está sujeto a un plan determinado y oculto. De lo pequeño surge lo grande.
En la Unidad de todo se sucede y eslabona, nada419 hay en ella que no se continúe, que no se
prolongue hasta abarcarlo por completo y ser ella en su máxima totalidad. La libertad de Cuba
tenía que ser y fue. Llegado el momento, tocado el eslabón que separaba los dos extremos, el de
la libertad y el de la esclavitud, el uno como principio y el otro como fin, no podía pasar del uno
al otro sin que en el primero terminaran todas las maldades y en el segundo surgieran todas las
bondades. En esos extremos estaban escritas dos fechas: 15 de febrero y 19 de abril. Las dos
estaban enlazadas. La una traía el hundimiento del Maine; la otra, la declaración de guerra de
los Estados Unidos a España. Ambas mostraban un suceso: la libertad de Cuba.420

Cuando la comisión de técnicos le rindió sus informes al General Polavieja, ya ardía en
protesta el pueblo de los Estados Unidos; ya el Congreso se preparaba para tomar los acuerdos
que, provocados por la primera de las fechas apuntadas, imponían la ruptura definitiva entre
los dos pueblos: el sajón y el latino. De ahí que, retenida la resolución del informe por la
acción de los acontecimientos, desviado el curso de los sucesos, en vez de una contestación
categórica que determinara el problema planteado, lo que se obtuvo fue la orden terminante
de evacuar la ciudad y reconcentrar las tropas en Manzanillo, de donde les sería fácil abandonar
la Isla tan pronto como lo dispusiese el Gobierno de España.421

Esta orden de evacuación la recibió el General Marina, destacado a la sazón en Holguín;
señalándosele como fecha el 27 de abril. El día 17 de dicho mes se trasladó a esta ciudad y,422

una vez hecho cargo de la plaza, se dedicó a estudiar la manera de realizar su tarea sin
grandes dificultades, contando, desde luego, con los escasos recursos de que disponía para el
transporte, sobre todo de los enfermos, que subían a un número considerable.

Todos estos preparativos, no obstante realizarse con el debido sigilo, provocaron una infinidad
de rumores entre los habitantes de la ciudad, coincidiendo423 todos con el hundimiento del Maine
y la casi inevitable guerra de España con los Estados Unidos. Pero el principal era el que
efectivamente se iba a llevar a cabo: la evacuación, alrededor de la cual se hacían infinidad
de comentarios, entre otros aquellos424 que se referían a la ocupación de la ciudad por los cubanos
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y a la serie de inconvenientes que tal hecho traería consigo, ya que el pueblo sería considerado
como botín de guerra; comentarios que partían en su totalidad de aquellos elementos adictos a los
españoles, inducidos más bien por el temor que por un sentimiento de maldad o de venganza. A tal
extremo llegaron éstos, tal era el pánico que se produjo, que los comerciantes, ansiosos de comprobar
cuanto de verdad hubiera en ellos, se dirigieron, el día 21, presididos por el Alcalde Municipal,
Sr. Manuel Molina, al propio Jefe español encargado de la evacuación, quien gustoso se prestó a
complacerles. Interrogado por el Alcalde, la contestación del General Marina fue terminante:

—La guerra, es mi opinión que ha terminado.
Esta respuesta, tan breve como radical, provocó entre los comerciantes una petición de

auxilios para abandonar ellos también la ciudad; pero el General Marina, con la franqueza
que exigían las circunstancias, les replicó de nuevo:

—Yo no puedo auxiliarles en nada. Tengo órdenes de reclutar toda clase de vehículos así
como las arrias que existan, y estos son exclusivamente para el transporte de los enfermos y
las municiones. Cuanto puedo hacer en beneficio de ustedes es ampararlos con mis fuerzas,
si desean irse conmigo.425 Ahora bien, abandonando por un momento mi condición de militar,
aconsejo a ustedes que nadie se mueva de su casa. Todo esto se reduce solamente a un
cambio de escena, como en una representación dramática. Así como yo los he respetado a
ustedes y a sus intereses, no estimo menos generosos a sus paisanos.

Este consejo, leal a todas veras, produjo sus efectos en el ánimo de los comerciantes,
quienes después de un cambio de impresiones allí, ante el propio General Marina, resolvieron
quedarse y aguardar los acontecimientos.

En esas declaraciones del General Marina estaba la verdad de los sucesos que se
confrontaban. España, impelida por la intervención de los Estados Unidos, se disponía a
renunciar a sus decantados derechos de conquista, después de un predominio de cuatro
siglos, desventurado y sangriento. Sin embargo, si los comerciantes, conocedores de la verdad,
se mostraron conformes, en esas condiciones no estaba el pueblo. Familias enteras se debatían
en la incertidumbre; individuos había que, comprometidos de una u otra manera, no sabían qué
resolución tomar, entre quedarse y esperar la entrada de las tropas cubanas o irse con los
españoles. Los días 21, 22, 23 y 24 de abril fueron de verdadera angustia. Los rumores más
inverecundos y contradictorios se propalaban, sembrado el temor en el ánimo del pueblo. Ya
se decía que las tropas cubanas no respetarían vidas ni propiedades o ya que la ocupación se
llevaría a cabo entre el mayor orden posible.

Dominando un tanto estos rumores se hizo uno que fue acogido con general beneplácito:
el de que, firmado por varios Generales cubanos, se había publicado un manifiesto por medio
del cual hacían la formal promesa de respetar la vida y acoger fraternalmente a cuantos
individuos se presentaran ante ellos con el objeto de ingresar en las fuerzas insurgentes;
rumor que tuvo sus resultados. Infinidad de individuos había que, sin haber tomado participación
en las filas españolas, bien por temor a las calamidades de la guerra o bien por convenirle a
sus intereses, se habían mantenido en la ciudad, sin inmiscuirse para nada ni en favor de los
cubanos ni en su contra; otros que, llevados por la fuerza, pues era obligatorio, sobre todo
para la vigilancia nocturna del pueblo, habían vestido el traje de rayadillo de los voluntarios,
sin haber salido jamás fuera de los límites urbanos para prestar servicios en obsequio de
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España; algunos habían acudido a la llamada del suelo y operando en las filas de las tropas
cubanas, pero no sintiéndose capaces de afrontar con entereza el peligro de los combates,
regresaron a sus hogares, ocupándose de nuevo en sus labores habituales. Todos estos individuos
acogieron la noticia de la publicación del manifiesto de los Jefes cubanos con inusitado alborozo,
disponiéndose426 a proceder en consecuencia, de acuerdo, esto es, con la generosa acogida
que ofrecían las fuerzas revolucionarias. Entre quedarse en la ciudad, expuestos al disgusto,
tal vez de funestas consecuencias, de los que no tardarían en posesionarse del pueblo, y
presentarse, todavía en plena acción de guerra, ante ellos, la elección no era dudosa: se
fueron para el campo.

Dos fuerzas insurgentes operaban en las cercanías de Bayamo,427 dirigidas por los Jefes
bayameses: aquellas que mandaban los brigadieres José Fernández de Castro y Carlos González
Clavel. El primero se hallaba acampado en "Jabaco"; el segundo en "El Cimarrón", este
último a las órdenes del General Benítez. Estos particulares, a más del perdón ofrecido, llenó
de esperanzas a cuantos decidieron ingresar en las filas cubanas, y hacia ellos fueron. Divididos
en grupos, unos partieron para "Jabaco"; otros para "El Cimarrón". Los primeros efectivamente
fueron acogidos con amabilidad; los segundos...

"El Cimarrón" es una página negra, bochornosa para el honor nativo.428 Ante ella se
detiene nuestra pluma. Fresca aún la sangre de cuantos allí cayeron víctimas de la crueldad;
supervivientes todavía muchos de los que tomaron participación en esa tragedia; oculta la
verdad, toda la verdad, entre cómplices feroces y testigos responsables,429 cuantos datos nos
han ofrecido aquellos que la presenciaron, están sombreados por el misterio. Pero no importa.
Días más o días menos, nada implican para la historia; ante sus pupilas se deshace el misterio
como ante los rayos del sol la neblina mañanera; y en ella tendrán su merecido aquellos que,
obcecados o carniceros, prefirieron ser intransigentes a ser tolerantes y generosos.

Estos hechos tuvieron lugar entre los días 24 y 25. La ciudad, hasta aquellos momentos,
permanecía tranquila, confiada en la incertidumbre de los últimos rumores circulantes, de orden
y cordura por parte de las tropas rebeldes. El día 26 solamente ocupaba la atención del pueblo
el tránsito de los soldados españoles, atareados en los preparativos de la evacuación. Así
transcurrieron las primeras horas de ese día; mas al llegar la tarde una conmoción de terror
sacudió a la ciudad. A esas horas, a las 4 poco más o menos, se presentó en las calles uno de los
supervivientes de la tragedia que se había registrado en "El Cimarrón", amarrado codo con codo
por la espalda: Joaquín Contreras, escapado milagrosamente de las descargas que tantas vidas
cercenaron. Como pudo contó lo sucedido. Aquello había sido espantoso, criminal...

Después de que él y otros más abandonaron la ciudad para dirigirse a "El Cimarón",
fueron recibidos por el Capitán Pelegrín González, quien los envío, debidamente custodiados,
a la finca llamada "La Caridad". Una vez en este lugar, los condujeron al Cuartel General,
donde se les sometió a un interrogatorio, inquiriendo de ellos si habían peleado al amparo de
la bandera cubana, presentándose luego a los españoles. Después se les hizo formar,
entresacándose de las filas aquellos cuyos nombres estaban anotados en una lista... Se
celebraron varias conferencias entre Jefes y oficiales... y se tomó el acuerdo de fusilar a
cuantos aparecieran en la fúnebre lista, de la cual se borró el nombre de Pedro Céspedes,
debido a la actitud gallarda y enérgica de su hermano Manuel, soldado desde hacía tiempo en
las filas insurrectas... Era una noche lloviznosa. La naturaleza parecía asociarse, en una
muda protesta, contra aquel atentado de lesa patria, de lesa humanidad… Les amarraron los
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brazos por las espaldas y con el pretexto de la llegada del enemigo, se les arrancó del
campamento, entre siete y ocho de la noche... Ellos iban delante, los custodios detrás...
Caminaron unos cuantos metros... les hicieron dos descargas...Todos cayeron menos él y
otro individuo más, llamado Luis Blanco,430 que lograron ampararse en la obscuridad de la
noche y escapar sin ser perseguidos... Pepe Martí, Manuel Aldana, Venicio Carvajal, Lorenzo
Téllez, Pedro Tamayo, Rafael Rodríguez, Andrés Tamayo... ¡todos, todos habían perecido!

Hecho tan espeluznante conmovió profundamente a la población. Desde aquellos momentos
comenzaron a confrontarse horas de verdadera zozobra, de verdadera angustia, comparables
solamente a aquellas vividas durante los instantes que precedieron al incendio de la ciudad,
en 1869. Los primeros rumores, los que se referían a que el pueblo sería como un botín de
guerra, sin que se respetasen vidas ni propiedades, quedaban confirmados. En aquella situación,
sólo había una esperanza: aprovechar la retirada de las tropas españolas, señalada para el día
siguiente, y buscar, en compañía de ellas, refugio en Manzanillo.

En medio de esa ansiedad amaneció el día 27. Familias enteras, desde las primeras horas
de la mañana, se presentaron ante el General Marina en busca de protección; es decir, de
auxilios para la travesía hasta Cauto Embarcadero, ruta señalada para el traslado de las
tropas. Los comerciantes adoptaron igual medida. El consejo que les había dado el Jefe
español era inaceptable: la realidad, demostrada en "El Cimarrón", proclamaba, sin lugar a
dudas, cuáles serían los procedimientos que debían aguardar; y ante ellos era preferible
sacrificar los intereses a perder la vida. El General Marina, dicho sea en honor suyo, no sólo
se prestó a conducir hasta Cauto Embarcadero a todas las familias y comerciantes que a él
llegaron, sino que les auxilió generosamente en cuanto pudo...

Y a las 4 de la tarde de ese mismo día, comenzó el desfile, la evacuación de la ciudad. Casi
todos los habitantes abandonaron a Bayamo, a pie en su mayor número. ¡Triste espectáculo el
que contemplaron los cielos y los campos desde aquellos momentos! Mujeres portando enormes
bultos de ropa en la cabeza y las manos ocupadas en sostener a sus pequeños hijos. Ancianos
rendidos por el peso de los años, sin más apoyo en la fuga que la de sus bastones o el brazo
propicio de algún deudo, empeñados en librarse de la muerte. Niños llevando sobre sus débiles
hombros la carga de los utensilios más necesarios para el rendimiento de la torturante jornada.
Delante, iniciando la marcha de la caravana, una fila interminable de soldados... el rechinar de
las carretas poblando el espacio; el campanilleo de las arrias, los ayes de los enfermos, el llanto
de los niños... ¡Éxodo terrible, misión desoladora de un pueblo en aras de su libertad!

Si ese fue el espectáculo que contemplaron los cielos y los campos, la ciudad, desde aquella
hora, empezó a vivir otro muy distinto. Algunos comerciantes, en vista de la imposibilidad
de trasladar sus mercancías y sabedores —así lo creían— de que éstas iban a pasar a manos
de las tropas cubanas al verificarse el saqueo que juzgaban inminente, desde tempranas
horas de la mañana empezaron a regalarle al público cuantas mercancías tenían en existencia;
otros dejaron abiertas las puertas de sus establecimientos para que el público se surtiera por su
cuenta; algunos se limitaron a cerrarlas, pero todos abandonaron la ciudad para buscar refugio en
Manzanillo. El resto de la población que optó por quedarse, bien por temor de ser víctimas en los
posibles encuentros que tendrían las fuerzas cubanas con las españolas o bien porque estaban
persuadidos del orden que observarían los insurgentes al posesionarse del pueblo, desde
aquellos momentos empezó a surtirse de mercancías. En las primeras horas de la mañana se
limitó a aceptar cuantas les entregaban sus dueños; mas al abandonar éstos sus establecimientos,
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entre doce y una de la tarde, que dieron la orden de que cada uno se surtiera por su cuenta,
dejando en poder del pueblo sus establecimientos, la escena cambió de aspecto. Una multitud
compacta, heterogénea, se abalanzó sobre los escaparates posesionándose de cuantos artículos
les venían a la mano, sin restricciones de ninguna clase.431 Tal fue la acción del público entre
la una y las seis de la tarde del 27. Desde esa hora, en la cual iniciaron las tropas la evacuación,
la confusión y el desorden reinaron en el pueblo. Abandonada la ciudad, sin autoridades que
velaran por el orden, toda la tarde fue de inusitado movimiento. Al llegar la noche, con el
rumor de la proximidad de las fuerzas cubanas, disminuyó la acción del público. ¡Noche
terrible aquella, de sinsabores y desvelos! Un silencio profundo reinaba en las calles,
interrumpido a veces por el paso precipitado de los peatones. Pocas veces se elevaron preces
tan ardientes al cielo como las de aquella noche. ¡Jamás velaron las madres ante la cuna de
sus hijos con tanta fruición y amoroso recogimiento!

En medio de ese desasosiego amaneció el día 28 a cuyos primeros albores se pudo presenciar
un nuevo espectáculo. Todos los establecimientos, incluso los que quedaron cerrados, yacían
abiertos. Durante la noche habían sido violentados. Los malhechores, aprovechando la ocasión,
se habían lanzado sobre ellos, posesionándose de los mejores artículos que se guardaban en su
interior. Esto acrecentó, o por mejor, estimuló la acción del pueblo. De los varios extremos de la
ciudad acudía el público, hacinándose en las tiendas, sobre todo en aquellas mejor surtidas, para
adueñarse432 de las mercancías, que trasladaban a sus hogares en grandes brazadas, repetidas
durante una y otra vez en la mañana. Sobre las nueve, con la noticia de la llegada de las tropas
revolucionarias, terminó la acometida del público sobre los establecimientos. Desde esa hora
quedó la ciudad en silencio. Ni una sola alma se veía en sus calles; ni un rumor, a no ser el
sosegado del viento, se esparcía en su ambiente.433 Cerradas las puertas de todos los hogares,
el pueblo daba la impresión de un cementerio. Así permaneció en espera de los libertadores.

Eran las diez de la mañana. Las últimas tropas españolas ganaban la cuesta del río, por el
paso de Santa Ana. Algunos soldados rezagados, aún permanecían en el pueblo, confiados en
la tranquilidad reinante en la población. Súbitamente, rasgando el silencio, se escuchó, débil y
lejano, el eco de un vocerío, que partía del extremo sur-este de la ciudad, por la entrada del
Almirante. Desapareció un instante y volvió a tronar con más fuerza. Eran las tropas
insurgentes del General Calixto García, que a los gritos de ¡Viva Cuba Libre! anunciaba la
caída del pueblo en poder de los revolucionarios. Un sacudimiento de terror cundió por todos
los hogares. Los acontecimientos iban a sucederse...

Pero no fue así. "El Cimarrón" había sido solamente una página negra de la impiedad; la
excepción de la regla. Los revolucionarios eran los libertadores de Cuba, pero no sus opresores.
Bien quedaba demostrado. El orden, la disciplina, el respeto a las vidas y propiedades, eran
un hecho demostrado. Y el pueblo, convencido de que así era, empezó a dar señales de vida.
Pronto se engalanaron las fachadas de las casas, flotaron en el aire las banderas y la alegría
se hizo allí donde poco antes imperaba el terror. Bayamo se disponía a celebrar, por segunda
vez en los anales resplandecientes de su historia, su entrada triunfal en el concierto de los
pueblos libres! Sus sacrificios en holocausto de la libertad, la desolación infinita que confrontaba,
la dispersión, el exilio, la muerte de sus mejores hijos, el aniquilamiento de su riqueza, su
miseria presente, todo, todo estaba bien empleado. ¡En el mástil de su Ayuntamiento,
proclamado Municipio libre, ondeaba otra vez, y ya por siempre, la bandera gloriosa de la
patria soberana e independiente!
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DEPOSICIÓN Y RESPUESTA DE CÉSPEDES
La revolución pasaba por uno de sus períodos más complicados y difíciles. Un año hacía que

la Cámara no celebraba sesiones. Un año, que el Presidente Céspedes usaba de todas las
facultades de que estaba investido, cuando en Bijagual se reunió la Cámara de Representantes.
Corría el mes de octubre del año 1873. Nunca habían marchado de acuerdo el Presidente
Céspedes y la Cámara. Ambos se hallaban en constante celo de prerrogativas y derechos. La
Cámara que el desenvolvimiento civil434 y hasta militar de la revolución, dimanara de ella;
y el Presidente quería que todo el movimiento militar lo dirigiera el Ejecutivo, y que participara del
civil también. Esa disparidad de pareceres provocó la deposición de Céspedes. Se reunió la
Cámara bajo la Presidencia de Salvador Cisneros Betancourt. Inició el debate Pérez Trujillo,
pidiendo la deposición de Céspedes, a quien acusó de seguir una política personal. Estrada
Palma lo acusó de infringir la Constitución. Hablaron, para acusarlo también, Eduardo Machado,
Fernando Fornaris, Juan Bautista Spotorno, Marcos García, Jesús Rodríguez y Luis Victoriano
Betancourt. Todos de acuerdo, sin que una voz se levantara en la defensa, se sometió a votación
la proposición de Trujillo y resultó triunfante por unanimidad de votos...

Cuando la Cámara le comunicó a Céspedes el acuerdo por ella tomado, su contestación
fue la siguiente:

"Doy las más expresivas gracias a ese cuerpo por haberme librado del gran peso que ha
gravitado sobre mí, mientras he estado hecho cargo del Gobierno, sin que pueda decirse que
he abandonado mi puesto, ni atribuirse a cansancio o debilidad mía".

No le faltaron a Céspedes elementos bélicos para rebelarse contra el acuerdo de la Cámara.
Entre esos elementos, estuvo el Brigadier José de Jesús Pérez, quien presentándose con sus
fuerzas al Padre de la Patria le exhortó a desobedecer el acuerdo de dicho cuerpo legislativo.435

Céspedes oyó el ofrecimiento, agradeciendo aquella adhesión entusiasta en momentos de
tribulación patriótica. Sinembargo, su espíritu sereno y grande, comprendió el abismo que se
abría ante la revolución si él no aceptaba el fallo. Se dio cuenta de que un cisma separaría a
los revolucionarios y que sería una obra antipatriótica provocarla. Por eso a la proposición436

del Brigadier Pérez, respondió:
—"No, de ninguna manera. No seré yo el que dé el ejemplo y cause la muerte a la

revolución. Acatemos la ley, respetemos la Constitución que hemos proclamado; antes que
mi provecho personal, está la vida de la revolución, está la vida de la República".

Acató, pues, los hechos acaecidos, sin protestar siquiera. Sólo pidió que se le facilitara un
pasaporte para reunirse con su esposa e hijos, y desde el exterior seguir sirviendo a la
Revolución.437 La Cámara no accedió a esa petición, y se retiró a San Lorenzo...

¡Hasta aquellos momentos había sido el caudillo de la Revolución y primer Presidente de
la República, desde entonces dejó de ser todo eso para convertiste en el Padre de la Patria!438
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*
MACEO OSORIO Y HERNÁNDEZ DE ALBA

En aquellos días acababa de hacerse cargo del Gobierno Militar de Bayamo el Teniente439

Coronel Don Rafael Hernández de Alba; Teniente Alcalde de la ciudad lo era Francisco
Maceo Osorio.

Como era de costumbre, jugaba en la plazoleta de la Iglesia Mayor un grupo de muchachos,
entre ellos uno llamado Pedro Muñoz, quien al requerir a un compañero suyo de juego y no
hacerle caso, le dio una bofetada; cosa ésta que presenció Hernández de Alba, que se hallaba
sentado en la puerta de una casa vecina, frente a la Administración de Correos. Ante aquella
acción del muchacho se violentó el Teniente Coronel, ordenando al Guardia Civil de servicio
en aquellos lugares, que lo detuviese en el acto; librándose de seguida440 una orden para que
le diesen veinticinco azotes en la cárcel.

La noticia de esta medida de Alba en contra de un niño, voló por la ciudad.
No bien la conoció Francisco Maceo Osorio, que en esos momentos se encontraba en su

bufete, corrió como una exhalación hasta encontrar a Alba, que todavía estaba en el lugar de
los hechos.

— Señor Alba —le gritó más bien que le dijo, tan pronto estuvo a su lado: —usted no debe
proceder de esa manera con un niño, y menos por haber cometido una acción que es habitual
en sus juegos.

—¡Cállese, porque todos irán a la cárcel! —le contestó el militar, dirigiéndose a la vez a
todos los que allí se encontraban.

—¡Señor Alba: usted puede hacer lo que le venga en ganas —le replicó Maceo Osorio
con voz fuerte—; pero antes deje en libertad a ese niño!

—¿Y quién es usted para que así me lo ordene?
—Soy, si no lo sabe, el Teniente Alcalde de la ciudad, y me llamo Francisco Maceo Osorio.
Ante aquella actitud varonil titubeó un momento Alba, miró de hito en hito a Maceo

Osorio, que soportó la mirada con pupila centelleante, y, girando sobre sus talones, exclamó,
corrido:

—Está bien; que lo suelten.
Maceo Osorio masculló una frase violenta que restalló como un látigo y abandonó aquel

lugar, persuadido, como nunca, de la necesidad de una patria libre y soberana.
*

DON TOMÁS ESTRADA PALMA  Y MOZOVIEJO
Don Tomás Estrada Palma ha sido sin duda alguna,441 uno de los más grandes caracteres

que ha producido Cuba. Acaso la misma firmeza de su espíritu le condujo a mantener una
actitud inflexible, en los momentos en que el país le hubiera agradecido un poco de ductibilidad.
Acaso no sería equivocada la opinión de los que pretendían que, así como la lucha de la
Independencia hizo reacios los caracteres, firmes los espíritus y abnegadas las almas, las
molicies de la paz y las sinuosidades de la política, en ciertas oportunidades han enflaquecido
un poco los ánimos y han materializado los corazones. Alguien ha comentado esto al estudiar
la recia personalidad de Don Tomás Estrada Palma, parangoneando la templanza de su
carácter, la serenidad de su vida, con los momentos que corremos. Pudiera ser...
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Cuando Don Tomás fue hecho prisionero por las fuerzas españolas de Mozoviejo, atado
codo con codo el venerable patricio, el Jefe hispano le interrogaba y las respuestas del noble
revolucionario llegaron a exasperarle. Mozoviejo amenazó a Don Tomás con fusilarlo. Ante
esta amenaza,442 el carácter varonil de Estrada Palma se reveló en la réplica serena y altiva:

—"Su vida corre peligro si usted no responde cumplidamente a mis preguntas"; terminó
Mozoviejo. La respuesta, rápida y terminante de Don Tomás Estrada Palma fue la siguiente:

—Me llamo Tomás Estrada Palma y soy Presidente de la República de Cuba; y debo
advertirle que ni usted ni nadie me hará contestar preguntas que no deba responder; debiendo
saber, por otra parte, que jamás he tenido la debilidad de mentir".

No lo molestó más Mozoviejo. Aquella respuesta le demostró al Jefe hispano que estaba
en presencia de un hombre capaz de perder la vida, pero no conservarla a cambio de una
traición ni de una cobardía.

*
POETA Y SOLDADO

Bayamo estaba en poder de las tropas revolucionarias. Era el 19 de octubre del año 1868.
En la mañana de ese día comisionó Céspedes al Ldo. Lucas del Castillo y al poeta José
Joaquín Palma para que se trasladaran a "El Dátil", pueblecito dedicado al veraneo por las
familias ricas de Bayamo, distante a muy pocos kilómetros de la ciudad, con el objeto de
organizar allí una fuerza cubana cooperadora del movimiento armado que comenzaba.

Ya en el lugar, le cupo a José Joaquín Palma la misión de instruir militarmente a un buen
grupo de patriotas. En la Plaza pública del pueblo, el poeta se esforzaba en formarlos y a la
voz de mando hacerles ejecutar algunos movimientos. Como era natural, la enseñanza era
muy deficiente: el patriotismo no llega a suplir el conocimiento del arte militar. Testigo de
aquella escena era un hombre trigueño, de recia encarnadura, de ojos brillantes, en que
refulgía el genio: Máximo Gómez.

De repente, viendo la dificultad de los movimientos de la improvisada tropa y, más que
esto, la confusión del Jefe en las órdenes que dictaba, el espectador se adelantó al grupo
murmurando en voz baja: "voy a ayudar a hacer patria a este pueblo"; y de seguida, una vez
ante José Joaquín Palma, cuadrado y saludándolo militarmente, le dijo:

—¿Queréis aceptarme como voluntario en vuestras filas?443

Aceptó Palma. Tales fueron las primeras palabras por el que444 años después iba a asumir
el mando del Ejército Libertador de Cuba.

*
DISYUNTIV A SINIESTRA

El día 12 de mayo de 1870 una columna española hizo prisionero a Oscar Céspedes, hijo
de Carlos Manuel.

Portador de una expedición desde New York, tuvo la desgracia de caer prisionero en
compañía de los tripulantes de la goleta. Con este motivo el Gobierno español, deseando
sacar el mejor partido posible a tan desgraciado suceso, hizo llegar a Céspedes, a la sazón
Presidente de la República, la noticia de la prisión de su hijo y la de estar, así mismo, condenado
a muerte; noticia que terminaba con esta proposición aterradora: Que le perdonarían la vida

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:14174



  175BAYAMO

al joven prisionero a cambio de un arreglo personal, cuyas bases se discutirían. Céspedes a
la altura de su destino, poniendo por encima de su amor paternal su amor a la patria, sin
meditarlo un minuto, como acontece en esos momentos trascendentales en que se decide de
la vida o la muerte, contestó a la indignación que se le ofrecía:445

—"Oscar no es mi único hijo. Soy el padre de todos los cubanos que han muerto por la
Revolución".446

Respuesta tan altiva, pero tan desoladora, no conmovió a sus enemigos.447 Oscar Céspedes,
a los pocos momentos de recibir éstos esa contestación, fue pasado por las armas.448

*
MANUELA FIGUEREDO 449

Entre los centros de instrucción y recreo con que contaba Bayamo, figuraba la sociedad
"La Filarmónica", fundada por Perucho Figueredo. Su principal objeto era cultivar el sentimiento
nativo y a este respecto sus exigencias estaban revestidas de un desusado radicalismo. Su
reglamento interno llegaba hasta la intransigencia. No podían ser admitidos como socios los
hijos de España, cualesquiera que fuesen sus títulos; no permitía que militar alguno frecuentara
sus salones vestido de uniforme; y en cuanto a esto y en traje de etiqueta, sólo podían hacerlo
aquellos cuya graduación no fuese inferior a la de Teniente Coronel; y en lo que se refería a los
paisanos, a aquellos que tuviesen un título, universitario o nobiliario. Pero de todas estas cláusulas
reglamentarias, la más exigente, la que se estimaba como un delito de lesa patria, era la que
exigía que sus mujeres se abstuviesen de contraer nupcias con los hijos de la Península...

Muchos incidentes se registraron con las autoridades por estos requisitos; siendo uno de
los más sonados el que motivaran varios oficiales españoles, recién llegados a la ciudad, al
presentarse en sus salones, en una noche de baile, vestidos de uniforme. Todas las familias
allí reunidas abandonaron súbitamente el local, dejando solos y abrumados por el desaire a
los intrusos visitantes.

*
Manuela Figueredo, perteneciente a la familia de Perucho Figueredo, era, singularmente

por su belleza, una de las mujeres más destacadas de aquel intransigente grupo social.
Requerida de amores por la juventud nativa, pudo, no obstante, mantener su soltería inmune
a las zalemas del cortejo de sus admiradores. Sinembargo, no logró sustraerse a los halagos
de un joven comerciante español y cayó presa en sus redes: correspondió al amor de éste,
pero a condición de mantener ocultas sus relaciones amorosas; y, lo que es más aún, a que se
limitase, para hablar con ella, a la oportunidad que ella tuviese a bien concederle. El joven,
enamorado locamente de la garrida moza, aceptó condición tan desairada, sometiendo su
amor a un silencio inviolable, aunque satisfecho por haber sido correspondido...

Dura, por otra parte, era la situación de la joven. Amaba al comerciante, lo deseaba; pero se
rebelaba al solo pensamiento de faltar a sus prejuicios sociales: de unirse legalmente a quien era
un hijo de la Nación opresora de su patria. Estos sentimientos contrarios chocaban en su espíritu,
pero siempre logró vencer en ella el de su patria, aunque su corazón aceptase el prejuicio que
constituía, exagerado en grado sumo. Meses pasaron en este debate interno, más la muerte del
autor de sus días y el reparto de la heredad, le dieron solución al problema, sometido a un gesto
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bravío que la ponía a salvo de faltar a los rigurosos requisitos impuestos a las mujeres de su alto
relieve social. Habilitó de su peculio una casa de su propiedad, se separó del hogar materno y
aceptó las visitas periódicas del joven, sin sujeción a compromiso legal alguno...

Durante tres años nacieron dos hijos, sin que el padre pudiera excederse, por estricta
prohibición de la madre, en sus afectos, siempre sujetos a la observancia rigurosa de las citas
impuestas. En vano eran ruegos y súplicas del enamorado amante para persuadir a la joven
y estrechar aún más los nexos de intimidad que les ligaba. Cuando estos incidentes se
producían, fuese cual fuese la situación de ésta, una respuesta terminante o algún gesto de
marcada violencia, sellaba los labios del joven y terminaba, a su vez, la cita concedida. No
obstante esto, y cada vez que juzgaba el momento oportuno, tornaba a producirse en igual
forma, obsesionado por su empeño de vencer la obstinación de la que juzgaba madre de sus
hijos, sin que nunca ésta dejara de manifestarse en los términos acostumbrados.

Pasaron meses en esa disyuntiva y una tarde en que juzgó la ocasión propicia, tornó a sus
ya acostumbradas suplicas y ruegos. La joven, preocupada por otros pensamientos tal vez,
parecía escuchar en silencio, hecho éste que estimuló al amante para que se excediese en
sus afectos, llegando en su exaltación amorosa hasta la proposición del matrimonio de ambos
para legalizar la situación de los hijos. No acostumbrada a este lenguaje al que jamás había
dado oportunidad, no bien quedó formulada la súplica, se levantó violenta, presa de viva
cólera y le replicó, terminante y ofendida, al pretenso e ilusionado marido:

—Jamás le he autorizado para que se exprese en esos términos. Sepa que usted sólo ha
sido un instrumento de placer para mí. Una cubana como yo, no puede ser la esposa de
un... español como usted!...

Y rápida, resuelta a castigar la que juzgaba una inaudita ofensa, llamó a sus criados y les
ordenó darle una paliza al atolondrado amante, que inútilmente se esforzaba por excusar su
proposición amorosa.

Le fueron propinados los azotes con los cuales Manuela Figueredo terminó sus amores, fiel a
los ideales de su estirpe, para quien el amor a la Patria estaba por encima de todos los amores...

*
PROMESA DE CÉSPEDES

El Conde de Valmaseda había sustituido en el mando de la Isla al General Antonio Fernández
y Caballero de Rodas. Conocedor el Conde de los recursos de la revolución y del modo de
pelear de los patriotas e investido como fue de amplios poderes para imponer su voluntad,
hizo que la guerra apretase cada vez más sus anillos torturadores.

Los patriotas, faltos de recursos y sin contar con más armas que aquellas que le podían
quitar al enemigo, iban de un lado a otro en sombrías caravanas, rehuyendo los continuos
encuentros y las sorpresas nocturnas a que constantemente se veían sometidos por parte de
sus implacables perseguidores. La Cámara, sin poderse reunir, tenía que seguir esa misma
táctica, de constante cambio y perpetuo peregrinaje.

Una noche del mes de octubre, acampado provisionalmente el Gobierno en la finca "La
Deseada", de la jurisdicción de Camagüey, conversaban varios patriotas, después de una
frugal comida, acerca de la situación que confrontaban. Un mechero de cuaba, coronado de
intenso humo, alejaba la obscuridad del rústico bohío, cuya llama, al batirla el viento, alumbraba
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de rato en rato el rostro broncíneo de los libertadores. Reclinado el asiento sobre un madero
del bohío, la pierna cruzada, estaba Carlos Manuel de Céspedes, Presidente de la República.
A su izquierda y en igual actitud, yacía Salvador Cisneros Betancourt. A su derecha se
hallaba Miguel Gerónimo Gutiérrez, y formando círculo y en distintas posiciones, José María
Izaguirre, Antonio Zambrana, Ramón Pérez Trujillo, Francisco Maceo Osario, Rafael Morales
y Miguel Betancourt Guerra.

Entre anécdotas y chascarrillos, tocados los puntos más culminantes de la actualidad,
recayó la conversación sobre el modo en que debía morir un cubano, si caía prisionero de los
españoles y se le condenaba a la última pena. Interesante el tema, cada patriota emitió su
opinión. Céspedes, como imbuido en profundas reflexiones, parecía alejado de aquellos lugares.
Resplandecía su mirada; emocionante era su acento.

—Yo no sé cómo moriré si tengo la desgracia de crear prisionero —exclamó reposadamente.
Lo que sí puedo asegurar es que pido a Dios que me dé valor suficiente para morir con la
dignidad conque debe morir un cubano; aunque ese caso no llegará, porque mi revólver tiene
seis tiros, cinco para los españoles y uno para mí.450 Muerto podrán cogerme, pero prisionero
¡nunca!

Dichas estas palabras reinó un silencio profundo entre los revolucionarios. Nadie osó
hablar en aquellos momentos. Sobre sus espíritus flotaba un presentimiento de tragedia.
Después se dispusieron para el descanso, tocados aún por la emoción del trágico vaticinio.

Meses después "San Lorenzo" dejaba cumplida la amarga promesa. Muerto, pero no
prisionero, caía en manos de los españoles el que, desde aquel día, fue bautizado con el
nombre de "El Padre de la Patria".

*
SOY BAYAMESA

Cuando Candelaria Figueredo (Canducha) cayó prisionera de las tropas españolas, fue
conducida a Manzanillo en compañía de Borja Céspedes —hermana de Carlos Manuel— y
de sus hermanitos Angelo y Luz. En Manzanillo fue encerrada en el fuerte de Zaragoza,
incomunicándosele. Allí pasó los primeros días de su cautiverio, sin tener más cama ni más
asiento que un tosco cajón que, en sustitución de éstos, se le había cedido. Era Jefe del fuerte el
Comandante Francisco Almoguera, pero como se hallaba en operaciones, lo había sustituido
el Comandante Francisco Rodríguez. Al siguiente día fue llevada Canducha a presencia del
Comandante Rodríguez, sometiéndola a un minucioso interrogatorio. Terminado éste, de
manera funesta para el Comandante, cuyo propósito era obtener detalles de la revolución,
argumentó de nuevo:

—Bien, señorita Figueredo. Ahora, dígame: ¿tiene usted alguna persona en esta ciudad
que le pueda enviar los alimentos que necesita?

Canducha, que hasta aquellos momentos había contestado con arrogancia las preguntas del
militar español, se irguió nuevamente y, como si enredara en su respuesta un látigo, le replicó:

—No, no tengo!
—¿Cómo es eso?, le observó el Comandante.
—Sencillamente se comprende. Yo no soy manzanillera: ¡soy bayamesa! —tornó a

replicarle, pero en esta vez con una altivez que asombró al Comandante.
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—Con qué énfasis lo dice usted —murmuró éste.
—Digo la verdad —le respondió Canducha. Todo el pueblo sabe que Perucho Figueredo

es bayamés!
—Bueno —argumentó el militar— pero su padre tenía muchos amigos aquí.
Rápida, Canducha le contestó con marcada ironía, segura del efecto de sus palabras:
—Es verdad; pero todos sus amigos se fueron con él al campo de la revolución.
Calló el Comandante Rodríguez, mortificado por aquella actitud de la joven, y Canducha

le volvió la espalda, dando por terminado el interrogatorio.

*

SAN SALVADOR DE BAYAMO
La orden de incendio iba a convertirse en una desoladora realidad. Las llamas, en breves

horas, iban a trasformar en cenizas el esfuerzo de más de cuatro siglos de labor. El pueblo
que había logrado destacarse entre los demás de la Isla, situándose a la altura de la Capital;
el de riqueza más floreciente, el de rebeldías más positivas, iba a sumergirse, por su propio
mandato, en el seno de la desolación sin que nada le detuviese en su resolución heroica, sin
atender a los grandes sacrificios de su pasado para llegar a la situación que confrontaba y
sin mirar el porvenir que ese gesto traería consigo, de ruina y de miseria; todo eso y mucho
más todavía, la dispersión de sus hijos, la desaparición de sus hogares, de sus hermosas
tradiciones y de su envidiable cultura, todo lo prefería, todo lo arrostraba resueltamente por
consolidar la revolución y no verse hollado de nuevo por sus opresores.

Esa resolución trajo consigo distintos acuerdos de los revolucionarios, tomados rápidamente
en medio de la confusión reinante; entre ellos el poner a salvo de las llamas del incendio el
patrono del pueblo: San Salvador de Bayamo, preciosa obra escultórica, la más valiosa de
cuantas atesoraba la ciudad. Tallada en madera a mediados de 1730,451 en Italia, fue costeada
por las principales familias de Bayamo, después del segundo terremoto que azotó al pueblo y
en el cual desapareció, hundiéndose, parte de la Capilla de la Iglesia Mayor, lugar en que se
hallaba situada la venerada efigie. A diferencia de las distintas copias que de esa imagen
existían, en esa reposaban los pies de El Salvador sobre el globo terráqueo y con la mirada
vuelta hacia el cielo como implorando por la eterna prosperidad de Bayamo.

Tomado ese acuerdo y con la premura que era menester, se dirigió un grupo de patriotas a
la Iglesia Mayor, entre una y dos de la mañana, para trasladar la efigie a un lugar seguro, ya
designado de antemano. Este lugar era el Ingenio "Santa Isabel", propiedad de Aguilera, donde
debía ser enterrado, oculta entre dos cajas, una de latón y otra de madera, para preservarla de
la acción de la tierra, durante todo el tiempo que iba a permanecer oculta en su seno; acordándose
que fuese sacado de la ciudad en hombros de cuatro Generales revolucionarios.

Devotamente, con religioso respeto fue bajada del altar de la Iglesia la imagen del patrono
del pueblo y conducida hasta las orillas del río, por la cuesta de "La Mendoza", en hombros de
Perucho Figueredo, Luis Marcano, Donato Mármol y Francisco Maceo Osorio. Allí, al
entregarla en brazos de los cuatros individuos —Pancho Aguilera —esclavo— Pedro Medrano,
Andrés Bárzaga y Andrés Tamayo— para conducirla hasta Santa Isabel, se despidió Perucho
Figueredo de San Salvador con estas dolorosas palabras:
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—Hasta que ganemos la guerra y Bayamo sea reedificado.
Ascendieron la cuesta los cuatros patriotas para regresar a la ciudad que iba a ser pasto

de las llamas y partió el imponente cortejo rumbo a la nueva morada del patrono de Bayamo.
Hacia la nueva morada donde aun reposa,452 no obstante haber surgido Bayamo de sus

propias cenizas, aunque no como lo soñara Perucho Figueredo, y ondea en los mástiles de
Cuba Republicana,453 libre y feliz, la enseña gloriosa de la patria.

*
¡POBRE BAYAMO!

Carlos Manuel de Céspedes, en la finca Santa María, a cuyo lugar se había dirigido el día
antes en compañía de Fernando Figueredo Socarrás, abandonó el lecho, como era su costumbre,
a la cinco de la mañana.

Seguro del triunfo de la revolución —la toma de Bayamo, Babatuaba, la Venta de Casanova,
eran páginas gloriosas de las armas revolucionarias— se disponía para las faenas del nuevo
día. Con lentitud y como embargado en profundos pensamientos acicaló su persona. Después
salió al batey de la vivienda para solazarse con el espectáculo de la Naturaleza. Clavó los
ojos en el Oriente y contempló el incendio del orto mañanero. Nubes teñidas de rosa, paletadas de
amatista, reverberaciones de violeta.

Pasado un rato volvió la vista al poniente como ansioso de un nuevo panorama. Algo
extraordinario, abrumador, le hizo titubear breves segundos.

—¡Fernando! ¡Fernando!
Clamaron sus labios con fuerza. Apareció el amigo y siguiendo la mirada por la dirección que

le señalaba el índice de Céspedes, descubrió, allá en la lejanía, una columna de humo espeso de
cuyo centro, a ratos, surgía una enorme lengua de fuego impaciente por ganar el cielo.

Reaccionó el Padre de la Patria, avanzó un paso como para mejor contemplar el imponente
espectáculo y tornó a quedar en silencio, presintiendo lo que aquella columna de humo
significaba. Quiso reponerse, alejar de su mente la verdad abrumadora y no pudo. Se llevó
las manos a los ojos y de sus labios, traducida en un grito doloroso, surgió esta exclamación,
puñal que le desgarraba:

—¡Pobre Bayamo! ¡Viva la invicta ciudad!
Los pájaros continuaron sus cantos en holocausto del nuevo día. En tanto allá en el poniente,

la lengua de fuego se agrandaba cada vez más, como ansiosa de lamer el cielo, como afanándose
en abarcar la Isla para señalarle a los cubanos el sendero único de la independencia de Cuba.

*
LUZ VÁZQUEZ

El 17 de octubre de 1868, en la casa de la Sra. Luz Vázquez, en la calle San Francisco,454fue
un día de consternación y de luto. Uno de sus hijos, Pompeyo del Castillo, enfermo desde
hacía meses, había abandonado la vida, entre tres y cuatro de la tarde. En compañía de sus
criados, pues todos sus familiares habían secundado el movimiento revolucionario, la
desesperación de la madre no tenía límites. Sinembargo, con el auxilio de éstos y de algunos
vecinos, derramando abundantes lágrimas, se dedicó a la tarea —¡triste tarea por cierto!—
de amortajar el cuerpo inanimado de aquel que había surgido de su seno. Terminada esta
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operación y colocado el cadáver en la caja mortuoria, se dispuso a velarlo, acompañada de
los criados y de los pocos vecinos que se arriesgaron a abandonar sus hogares.

Triste, imponente noche aquella! Bayamo estaba en estado de sitio. Una sola persona no
transitaba por sus calles. Aguardando el ataque de las fuerzas revolucionarias, anunciado
para el siguiente día, pero esperado aquella misma noche, las familias, anhelosas, espiaban
en el silencio. En el barrio aludido de San Francisco, solo se escuchaba455 el gemir intenso de
la madre junto al cadáver de su hijo.

Del seno atormentado de esa noche, surgió el nuevo día tan ansiado por unos y temido por
otros. Las tropas españolas, distribuidas estratégicamente, ocupaban las principales entradas
de la ciudad. Grupos de caballería en precipitada marcha cruzaban las calles, en viajes
sucesivos al cuartel, donde se encontraba el Gobernador Udaeta. El pueblo, las mujeres
sobre todo, desde los postigos de las ventanas, aguardaban la entrada segura de Carlos
Manuel de Céspedes. Así pasaron las primeras horas de la mañana. Y en medio de ese
desasosiego, de esa soledad, a las ocho en punto, salió de la casa mortuoria y cruzó las calles
rumbo al cementerio, en hombros de cuatro criados, el ataúd que guardaba los restos del
joven Pompeyo del Castillo.

En esas horas precisamente apareció la caballería mambisa en las márgenes del río y se
lanzó al ataque del pueblo. Enardecidos los ánimos, mayor el número de los asaltantes, furiosa
la acometida, con rapidez vertiginosa fueron franqueadas las entradas y barridas las pocas
trincheras que había. Era una tormenta desencadenada incapaz456 de ser contenida por nada
ni por nadie. Ante ese empuje, apenas si tuvieron tiempo las tropas españolas para retirarse
y ganar las cercanías del cuartel, lugar donde se hicieron fuertes. A las nueve de la mañana
Bayamo había caído en poder de los revolucionarios y sus habitantes se lanzaban a las calles
para celebrar la victoria alcanzada.

Y a esa hora, a las nueve de la mañana, momentos después de haber salido al cadáver de
su hijo, la señora Luz Vázquez abría las puertas de su casa para recibir, bajo los acordes del
himno, a la orquesta revolucionaria y obsequiar, entre vítores, a los músicos por el resonante
triunfo de la toma de Bayamo.
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EL PROCESO DE ZENEA457

Escrito el episodio "Zenea, Patriota y Mártir", que aparece en otro lugar de este libro,
surgió la discusión, en las páginas del diario capitalino "El País", entre los doctores Alberto
Lamar Schwyer y Antonio Iraizoz. El Doctor Regino E. Boti tenía en su poder los capítulos
del presente volumen y por no tener copia del episodio, nos vimos obligados a no tomar
participación en la polémica, como eran nuestros deseos. Hoy, ya olvidada aquella polémica,
como compendio de dicho trabajo, nos detendremos en una breve explicación para demostrar
lo siguiente: que Zenea no fue traidor y que si vino a Cuba fue para obtener de Carlos Manuel
de Céspedes el nombramiento de Comisionado de la República en México.458

La relación del episodio, tal como la hemos expuesto, es la verdad de lo ocurrido; es decir,
la causa que originó, primero, el proceso que terminó con la muerte del desventurado poeta,
y después con el delito de traición con que rudos fiscales, tan rudo como el que lo llevó a la
tumba,459 han querido hacerlo aparecer en la Historia. Estos datos, declaraciones de actores
y testigos presenciales de los sucesos, como son, entre otros J. M. Hechavarría, J. M. Mestre,
Miguel Aldama y el Marqués de Santa Lucía (Véase, en cuanto a éste último, el libro de Vidal
Morales, titulado "Rafael Morales y González", Habana, 1904) determinan la misión, clara y
terminante, que llevó a Zenea a ser portador de una misión como la de Azcárate. ¿En dónde
está, pues, el delito que se le imputa? Pero, por otra parte, ¿quiénes son sus acusadores? ¿En
qué se basan? Digámoslo en breves líneas.

La revolución de Cuba había pasado, hasta aquellos momentos, por períodos
verdaderamente difíciles, por los cuales más de una vez se pensó en llegar a un acuerdo con
España para terminar la guerra, tanto de parte de los españoles como de los cubanos; más de
los primeros que de los segundos. Ya en enero de 1869 se habían hecho gestiones con esa
misma finalidad. El General Domingo Dulce, Capitán General de la Isla, había comisionado a
los Sres. José de Armas, Ramón Rodríguez y Hortensio Tamayo para entrar en acuerdos con
Céspedes, quién rechazó las proposiciones, porque "en los momentos de estarlos oyendo" se
le comunicó desde Guáimaro "haber sido asesinado por unos voluntarios movilizados en el
Casino Campestre de Camagüey, el distinguido y valiente camagüeyano C. General Augusto
Arango, que fue allí con un parlamento" . ("La verdad Histórica sobre los sucesos de la Isla
de Cuba", por Francisco Javier Cisneros, página 49).460

Cada vez que se sufría un descalabro, sobre todo por parte de España, que se desangraba
inútilmente en los campos de la Isla, surgían las conveniencias de un mutuo acuerdo que, a la
postre, eran desechados por ambas tendencias, ya por una o ya por otra causa.

Esas conveniencias de arreglo tornaron a aparecer en la arena de los sucesos de Cuba, en
el año 1870, impelidos por la situación difícil que confrontaban los cubanos y por haber asumido
el Ministerio de Ultramar Don Segismundo Moret, redactor que había sido de "La Voz del
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Siglo", periódico dirigido en Madrid por Don Nicolás Azcárate, cubano de relevantes dotes
intelectuales. Con este motivo, y para no salirnos del marco exclusivamente histórico, base
única de estas líneas, véase lo que, al efecto, escribe el Sr. Justo Zaragoza, en su obra titulada
"Las insurrecciones de Cuba" pág. 572,461 refiriéndose a estos mismos acontecimientos:

"Azcárate —dice— recibió en la primavera de 1870, una carta fechada el 17 de marzo,
dirigida por Aldama, Presidente de la Junta Cubana en New York, rogándole que contribuyera
con alguna ofrenda para llevar adelante la independencia proclamada por Céspedes. A tal
petición contestó Azcárate, que la felicidad de Cuba la deseaba por los medios que siempre
había defendido, y no eran otros que el planteamiento de todas las reformas y libertades
compatibles con su estado y exigido por los tiempos, pero dentro de la Ley, y abrazados a la
España liberal e ilustrada que hoy empuja vigorosamente a la madre patria por las sendas de
la civilización y del progreso".

El recibo de dicha carta de Aldama por Azcárate, coincidió con el nombramiento de
Ministro de Ultramar de D. Segismundo Moret, amigo suyo, y el contenido de ella fue motivo
para que el nuevo estadista, animado por la generosa idea de librar a Cuba de las calamidades
que sufría desde el grito de Yara, propusiese al Gobierno interceder con los Jefes del movimiento
insurreccional en favor de la paz. Impelido por éste, o por otro motivo, el Ministro de Gobierno,
cuyo Jefe había lamentado tanto el fracaso de las negociaciones iniciadas por el General
Dulce, como las suyas propias seguidas con el plenipotenciario Norteamericano Mr. Sickles,
autorizó a D. Nicolás Azcárate para que se acercase a sus antiguos amigos reformistas y
miembros de la Junta Revolucionaria presidida por Aldama, e intentara un arreglo que
devolviese a Cuba la tranquilidad perdida.

Anotamos estos hechos por diversos motivos y a la vez para determinar, desde el comienzo,
la actitud de Azcárate en todo el proceso de Zenea. La misión que aceptó de embarcar hacia
los Estados Unidos para entrar en negociaciones con los revolucionarios, nada tiene de
censurable, ni tampoco los medios que empleó más tarde, lícitos en su totalidad, para hacerlos
llegar hasta Céspedes. Cubano como el que más, deseaba la felicidad de Cuba por los medios
que estimaba convenientes, contrarios a los de los revolucionarios. También Zenea, como
emisario circunstancial, por las razones que aduciremos más adelante, se encuentra en esas
mismas condiciones. Los que antes que él habían llegado al Padre de la Patria, como los
señores José de Armas, Ramón Rodríguez e Hilario Tamayo, cubanos todos, portando idénticas
proposiciones, no fueron juzgados traidores; tampoco lo fue Donato Mármol al proponerse a
aceptar dichas proposiciones, él por su cuenta, con las condiciones siguientes: "las aceptaríamos
si se nos dieran las garantías de la Milicia Nacional y todas las demás que necesita el país".

¿A qué se debió esa actitud hostil contra Zenea? ¿Al salvo-conducto? No; ni a lo uno ni a
lo otro. Todo fue, desgraciadamente, producto de lo siguiente:

Las proposiciones de Don Nicolás Azcárate levantaron, como se sabe, una serie de intrigas
entre los emigrados revolucionarios, o lo que es lo mismo, entre los amigos de Azcárate, que
aceptaban la avenencia con España, y los que se declararon en su contra, aceptándolas
únicamente a base de la independencia de la Isla. Estas disparidades de criterios provocaron
lo que en casos análogos sucede siempre: las disputas y, lo que es más lamentable todavía, las
inculpaciones de una u otra parte de los bandos interesados. Estado tan disculpable de opinión
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—disculpable por el patriotismo que las motivaba— lo reflejan Mestre, Aldama y Hechavarría
en el manifiesto que dirigen al pueblo de Cuba, refutando los acuerdos tomados por la "Liga
Hijas de Cuba", en el cual se les acusaba como cómplices de Zenea. Todo esto culminó con
la división habida entre los partidarios de Aldama y de Quesada, de resultados tan funestos,
que llegando hasta los campos insurrectos, en esta Isla, se vio obligado Céspedes a nombrar
a Francisco Vicente Aguilera, a la sazón Vicepresidente de la República, para conjurar tantas
dificultades y rencillas tan devastadoras como las que minaban a uno y otro bando. Véase la
actuación de Aguilera en ese medio y se llegará a la conclusión de lo que era: un mar de
pasiones efervescentes, que no respetaba a los prestigios más sólidos para asestarle los
rudos golpes de la calumnia, actuase en éste o en aquel bando. Este documento apuntado,
que se ven obligados a publicar, arroja un raudal de luz sobre el proceso. Ellos mismos,
actores dignos de crédito, pintan la situación que prevalecía entre los emigrados, desde el
mismo momento que se supo, en el mes de agosto, de la misión de Azcárate. Con el antecedente
de que eran las mismas proposiciones —substancialmente— que antes le había hecho a los
revolucionarios el General Dulce, y que fueron rechazadas por el Gobierno Provisional
cubano,462 se censuraba acremente a Azcárate, y sin conocer éstas, a priori, fueron rechazadas
virilmente. He aquí lo que ellos dicen sobre el particular:

"Desde el mes de agosto se anunciaba ya la llegada de Azcárate, y antes de que llegara a
la mitad aquel mes había ya despachado el Agente General, por una parte al nunca bien
llorado Luis Ayesterán, y por otra al Coronel Fernando López de Queralta, que había venido
a Cuba en solicitud de auxilios".

Es decir, antes de la llegada de Azcárate, ya le habían comunicado al Gobierno de Cuba
que éste llegaría a los Estados Unidos con las proposiciones. Opiniones tan diversas hicieron
que Azcárate tropezase, desde su llegada, con infinidad de obstáculos e inconvenientes. Atacado
por el periódico "La Revolución", que lo hacía violentamente, en vano procuró obtener de
Mestre la reunión de cubanos notables que le pedía para dar a conocer sus proposiciones.

"No se inclinaba Mestre a la reunión solicitada —le dicen los comisionados al Ministro de
Relaciones Exteriores— por razones que sería largo exponer; pero Azcárate insinuó repetidas
veces que los cubanos con quienes había hablado aceptaban sus planes; y persuadido Mestre,
por una parte, de que el emisario español alimentaba una ilusión con respecto al sentir de los
cubanos emigrados, de la cual era preciso desengañarlo, y por otra, no queriendo poner
obstáculos a que sus proposiciones fuesen aceptadas y conocidas o rechazadas por el único
que legítima y eficazmente puede hacerlo, que es el Gobierno de la República, accedió a las
insinuaciones del Sr. Azcárate, teniendo especial cuidado de no dejar de citar a ninguna de las
personas indicadas por el mismo. Efectuóse la conferencia el 15, etc".

O lo que es igual, ¡doce días después de la salida del poeta para Cuba! ¿Por qué no aceptó
esa reunión antes? Sencillamente, por ese estado de opinión contraria a las proposiciones que
existían entre los revolucionarios emigrados. Véase si esto es cierto, que celebrada la reunión,
donde se rechazaron las proposiciones, no obstante el prestigio de las personas escogidas, la
acusación de traidores también se cirnió sobre ellas.

"Aquí daríamos por terminado este asunto —continúan Mestre, Aldama y Hechavarría en
su informe al Ministro de Relaciones Exteriores— si el eco que ha tenido entre los emigrados
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cubanos —se refieren a la reunión— no nos pusiese en el caso de ocupar todavía con él la
atención de usted. Aunque la reunión fue de carácter reservado, no pudo serlo tanto que no
haya trascendido al público algo de lo que en ella se hizo; como sucede siempre con hechos
incompletamente conocidos, esto ha dado lugar a que suposiciones distantes de la verdad, y
calumniosas todas463 para las personas que asistieron a la conferencia, a las cuales se acusa
de haber venido a la Revolución, aceptando las promesas de España. Para dar colorido a tan
infundados rumores, se aprovecha la partida reciente y algún tanto misteriosa del C. Juan
Clemente Zenea, el cual se dice ha ido a Cuba, en comisión y con salvo-conducto de Azcárate,
y provisto además de carta de Mestre,464 recomendando la sumisión a España, que es a lo
que en realidad están reducidas las proposiciones de su emisario. Como usted comprenderá,
reina con este motivo gran excitación entre los cubanos".

De esa excitación, que no respetaba a nadie para hacerlo blanco de la sospecha, la acusación
que se le hacía a Zenea. Venía a Cuba, traía las proposiciones, éstas eran lesivas para los
cubanos, venía provisto de un salvo-conducto del Ministro Español, luego entonces, era evidente:
Zenea era un traidor. Pero resumamos estas líneas.

Por la propia defensa de los comisionados se ve la serie de intrigas que prevalecían en aquel
medio. Conocían el motivo del viaje de Zenea a Cuba, y lo conocían, porque ellos mismos lo
dicen en su manifiesto. Véase, si no, el relato que hacen sobre ese particular importantísimo:

"Malogradas ambas tentativas —se refieren a las dos expediciones en que Zenea se
propuso venir a Cuba— de regreso a esta ciudad, fue uno de los redactores más activos del
periódico "La Revolución", distinguiéndose sus escritos por el calor de sus convicciones.
Después que voluntariamente dejó de colaborar en ese periódico —por disgustos con Rafael
María Merchán— manifestó deseos de que se le asociase a la misión en México, halagado
por la esperanza de utilizar en favor de Cuba, su estrecha amistad con el Presidente Juárez,
y con su hijo político Santacilia. Hablando siempre de volver a Cuba, antes y después de
llegar el emisario español Sr. Azcárate, había declarado a varias personas, su propósito de
trasladarse a la Isla, con el objeto de estudiar la revolución en su propio teatro, y volver con
el informe fidedigno de su estado. En estas circunstancias llegó el mes de noviembre. Nadie
dudaba entonces de la lealtad de Zenea: ninguna sospecha se cernía sobre su nombre.
Presentóse por separado al comisionado diplomático y al Agente General; manifestó a uno y
otro que había llegado el momento de realizar su proyecto; y en particular el segundo, que
Santacilia le había proporcionado recursos para sostener su familia durante tres meses y que
deseaba aprovechar esa circunstancia para ir a Cuba y volver dentro de aquel plazo, dando a
entender que allí podría obtener el nombramiento de Ministro en México".

Pues bien, a pesar de esto, de reconocer el real motivo de su viaje, soslayan la cuestión,
exponiéndola solo en breves líneas. Era lógico que así lo hicieran. Puntualizar ese particular,
era comprometer a Zenea, preso ya en la fortaleza de La Cabaña. Prudentes, se limitaron a
ese ligero comentario, base principal para la defensa que necesitaban. Eso por un lado, por el
otro estaba que defender al poeta,465 era poner una roca ante la justificación de ellos mismos,
por la excitación reinante entre los cubanos. Como se ve, a la serie de intrigas se tenía que
imponer el silencio; no se podía, porque no convenía decir la verdad de lo sucedido. Este
silencio hizo más potente, entre los cubanos, la culpabilidad de Zenea. La misma conclusión
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anterior imponíase de nuevo. Se atacaba al poeta, nadie lo defendía, luego entonces la traición
estaba consumada.466 Pero desmenucemos un poco más este asunto para demostrar la realidad
de la situación de aquellos días tempestuosos; detengámonos un momento y partamos desde
la captura del poeta en el Ingenio de Santa Rosa.

Comunicada la noticia de la prisión al Ministro por el Capitán General de la Isla, ésta se propaló
rápidamente, y al saberse que efectivamente Zenea portaba el salvo-conducto, la acusación se
hizo más violenta. Lo prueba el manifiesto, citado anteriormente, que hicieron insertar en "El
Demócrata", periódico de la revolución, la "Liga de Hijas de Cuba", o séase las esposas de algunos
emigrados, y contra el cual impusieron el antes mencionado, Mestre y Aldama. En él execran el
nombre del poeta y acusan con rudeza a los comisionados revolucionarios:

"Considerando —dicen— que aparece completamente probado que Juan Clemente Zenea,
ahora prisionero en la fortaleza "La Cabaña", en la Habana,467 fue a Cuba con una comisión
confiada a él por el agente español Don Nicolás Azcárate, con salvo-conducto del Ministro
español en Washington y con cartas de recomendación de Miguel Aldama y José Manuel
Mestre y que su propósito fue el de engañar al Presidente Céspedes, desanimar a los patriotas
de allí, calumniar a los patriotas que están trabajando aquí, incluso a las señoras; y por este
medio inducir a los cubanos a que dejaran su plan de libertar a su patria, por las fuerzas de las
armas y hacerlos convenir con España... Se resuelve: Que esta Asociación considere la
acción de Juan Clemente Zenea y su reciente visita a Cuba como un acto de traición y que
espera que todo buen cubano, condenará el nombre de este traidor a perpetua infamia y
general execración".

¡Qué desoladoras realidades dejan entrever esas breves líneas! ¿Qué mente avizora no
ve en esa acusación de las mujeres la causa que la motivaba? Estúdiese aquel período
revolucionario, de rivalidades entre el General Quesada y Mestre, y se comprenderá el origen
desgraciado de la misma. Este, estampado por manos de mujeres, fue el sello que dejó plantada
la traición de Zenea entre los cubanos. Otro se encargaría, el del proceso iniciado por las
autoridades españolas, de dejar terminada la sentencia de muerte por igual delito contra
España. ¡Designios inescrutables de la suerte! ¡España lo fusila y los emigrados cubanos, por
boca de sus mujeres, lo condenan y execran!

Esa era, pues, la situación del poeta en los Estados Unidos. Aquí, en Cuba, corría idéntico
calvario. Desde que cayó prisionero, se sabía el fin que le aguardaba. El proceso, desde su
inicio, desde el duelo a muerte sostenido a través del océano, entre el Capitán General de la
Isla y el Ministerio de España,468 es la prueba más evidente; quien lo conozca sabe de las
injusticias que se cometieron por las autoridades españolas para hacerlo aparecer,
necesariamente, reo del delito que se le imputaba. Pero hojeemos ese proceso y anotemos en
él algunos comentarios marginales, imprescindibles para el fin que nos proponemos; mas
antes de todo hay que dilucidar cuál fue el verdadero motivo del viaje de Zenea a Cuba.

Zenea vino a Cuba para conseguir del Gobierno que presidía Céspedes un nombramiento de
Comisionado en México y estudiar el estado de la revolución en su propio teatro. Prueba principal:
las declaraciones de Aldama, Mestre y Hechavarría ya citadas. Textualmente dicen en su manifiesto:

"Después que dejó de colaborar (Zenea) en dicho periódico (La Revolución) manifestó
deseos de que se le asociase a la misión de México, halagado por la esperanza de utilizar en
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favor de Cuba su estrecha amistad con el Presidente Juárez, y con su hijo político Santacilia.
Hablando siempre de volver a Cuba, "antes" y "después" de la llegada del emisario español
Sr. Azcárate, había declarado varias veces al Comisionado Diplomático, al Agente General y
a otras personas, sus propósitos de trasladarse a la Isla, con el objeto de estudiar la revolución
en su propio teatro, y volver con la información de su estado".

Primera prueba adicional: el estado de pobreza de Zenea y sus relaciones con el Presidente
Juárez y su hijo político Santacilia; segunda: las declaraciones citadas de Mestre y Aldama,
legales representantes del Gobierno de Cuba en los Estados Unidos, a quienes les comunicó sus
deseos en ese sentido, antes y después de la llegada de Azcárate; tercera: que Zenea habló
con Céspedes sobre Benito Juárez como lo demuestra la carta que le fue ocupada, y como
resumen de todo ésto podemos agregar que entre los documentos que llevaba Zenea, está el
siguiente nombramiento de Comisionado, en blanco en sus partes más esenciales, como son
aquellas de la nación a la cual va dirigido y el nombre de la persona comisionada. Helo aquí:

"Carlos Manuel de Céspedes, Presidente de la República de Cuba.
Por cuanto es de la más alta importancia para la causa de Cuba libre e independiente

establecer una misión diplomática ante el Gobierno de..., teniendo todos los poderes necesarios
para asegurar el éxito de la santa causa de independencia en la que los hijos de esta Isla se
han empeñado contra la opresión de España; y por tanto... tiene todas las condiciones
necesarias para desempeñar esa delicada misión; en consecuencia, yo, en ejercicio de los
poderes de que estoy investido por la Cámara de Representantes, por la presente nombro a
dicho... Comisionado especial de la República de Cuba ante el Gobierno de... y para el mejor
ejercicio de sus funciones, le doy, en un documento aparte, todos los poderes que él pueda
necesitar,469 en nombre de la nación que yo represento, y lo autorizo también para todo lo
acostumbrado en esos casos entre naciones civilizadas.

Dado en la residencia del Ejecutivo, diciembre 12, 1870.

Carlos Manuel de Céspedes,
                                                                                                  Presidente.
Ramón de Céspedes,

Secretario de Relaciones Exteriores."

Adjunto a éste portaba otro nombramiento de Comisionado, dirigido al Presidente de la
República de Chile, igualmente en blanco en aquella parte que comprende al nombramiento
de la persona designada. Ese nombramiento, sin dirección ninguna, comprueba lo dicho por
Zenea a Aldama y a Mestre; es, no cabe duda, el nombramiento del poeta de Comisionado en
México. Lo prueba el hecho de estar en blanco, sin llenar debidamente. Si no hubiera sido
precisamente el nombramiento de Zenea, Céspedes, como lo hizo con el de Chile, lo hubiera
dirigido al Presidente de México. Era natural que adoptara esas precauciones, y que Zenea,
al ser interrogado sobre el particular, nada dijese sobre él. Si Céspedes dirige ese documento,
hubiera sido indicio para la sospecha, vista, desde luego, la carta que le dirigía a Juárez, donde
comenzaba nombrando a Zenea común amigo de ambos.470 Esta suspicacia era recomendable
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en aquellos momentos en que a cada instante el Gobierno español, dada a la vigilancia que
mantenía en las costas, apresaba a los revolucionarios que se disponían a abandonar la Isla.
Nada, pues, tiene de particular que el nombre de Zenea no aparezca en el nombramiento; es
más, esos detalles, unidos a lo dicho por él a Mestre y a Aldama, es la prueba más contundente
del porqué vino a Cuba. Pero hay algo todavía que agregar a esto. Por las declaraciones de
esos individuos se sabe que Azcárate solicitó de ellos, después de la partida de Zenea, un
mensajero, que acompañado por un Secretario de la Legación, viniese a Cuba con sus
proposiciones, y retornase con la respuesta. Este detalle es el mejor alegato para demostrar
lo que antes hemos expuesto. Si Zenea hubiese venido exclusivamente a traer las proposiciones,
Azcárate no hubiera solicitado ese mensajero. Lo solicitó, porque Zenea era emisario accidental
y no un enviado exclusivo para ese servicio. La razón es diáfana y sencilla; Azcárate no hizo
más que aprovechar el viaje del poeta para poner en manos del Gobierno cubano las bases de
la misión que le llevó a los Estados Unidos, en vista, esto es, de la negativa que obtuvo de los
comisionados para conocerlas. Por otra parte, si él hubiese enviado exclusivamente a Zenea
hubiera dado por terminadas sus gestiones cerca de los emigrados, cosa que no hizo,
demostrándolo así la reunión que, a sus instancias, se celebró doce días después de la partida
del poeta. A todo esto todavía hay que agregar lo siguiente: ¿por qué Zenea si vino
exclusivamente al servicio de España, hizo su viaje de incógnito, desembarcando en una
costa cualquiera y no sin reservas de ninguna clase y por un puerto oficial? De esta manera
hubiera obviado la persecución de los españoles. ¿Qué hubiese sido despertar sospechas
entre los cubanos? Para un hombre de talento, eso no era obstáculo. Una vez en Cuba, que
era lo esencial, pudo haber llegado por cualquier ruta hasta donde estaba Céspedes, eludiendo
el menor asomo de sospecha. Además, ¿no era más peligrosa esa sospecha,471 como lo fue,
entre los españoles? Vino de incógnito, porque su misión era patriótica; demostrando, como lo
demostró a la postre, que sólo necesitaba el salvo-conducto que traía para utilizarlo en caso
de inminente peligro.

Por todas esas razones se comprueba, que si Zenea vino a Cuba, fue para obtener el
nombramiento de Comisionado en México y a estudiar, en su verdadero teatro, el estado de
la revolución.

Dilucidado esto, entremos en el proceso, mezcolanza irritante de falsedades y de intrigas,
tras el cual se ve, más que el motivo de la traición a España, la razón que asistía a los
emigrados para juzgarlo traidor a Cuba, siendo ese particular el que perseguían los amigos del
poeta, y a aún él mismo, para librarlo de la muerte. Había que hacerlo aparecer traidor a
Cuba y leal a España, y a ese fin cuanto en sus capítulos aparece, en pugna con los ideales
revolucionarios del poeta. ¡Desconsoladora disputa de dos bandos contrarios alrededor de la
vida de un hombre! ¡Cuba quiere hacerlo aparecer leal a España y España quiere demostrar
que es leal a Cuba! Eso era el proceso en definitiva: un bajalato de pasiones, de rivalidades de
mando, o lo que es igual, un mentís a la civilización de aquellos días y un estigma eterno para
la humanidad. Analizar ese desbordamiento de enredos es llegar a la conclusión de que era
necesaria la muerte del desventurado bardo. Su vida era el chorro de agua que tenía que
apagar aquel bracero crepitante, indigno de la justicia y de los hombres. Mas entremos472 en
esa trama de iniquidades para que la verdad se abra paso. Primeramente se ve en sus capítulos

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15187



JOSÉ MACEO VERDECIA188

el ansia natural del preso por volver a la libertad. Esto se excusa por sí solo, no merece el
comentario; después resaltan las contradicciones de Zenea. Analicémoslas, pero antes
desmenucemos esta cuestión previa: la sensibilidad de un artista. Un artista es un ser dotado
de una sensibilidad superior a la que en este caso podríamos llamar muchedumbre. La
muchedumbre —los que no son artistas— es la regla, el artista es la excepción. En esa
sensibilidad radica la diferencia que entre ambos existe, y el porqué la muchedumbre no
puede producir una obra de arte. El artista posee más sensibilidad que ésta, por eso es artista;
es decir, hay una línea divisoria entre el artista y el que no lo es. Por eso el artista, se ha dicho,
es un ser anormal, distinto a los demás seres humanos. Si aceptamos esto, como es forzoso
aceptarlo, tenemos lo siguiente: que Zenea era un poeta, esto es, un artista; artista que llegó
en los días de cautiverio a un estado de sensibilidad que es, por el dolor que lo motivaba,
indescriptible. Sus poesías, todas las que comprenden el "Diario de un mártir", son un testimonio
de lo que decimos. Jamás un artista, en su vida normal, puede llegar a ese grado de emoción,
de sensibilidad. Sentadas estas premisas, tenemos también que aceptar que un artista, en
casos idénticos, no se puede juzgar como una persona que no lo sea. De todo esto se desprende
que si una persona normal se conmueve profundamente confrontando el proceso que ha de
llevarlo al suplicio; si muchas veces, siendo un ser normal, o lo que más se puede puntualizar,
de escasa sensibilidad, llega hasta el abatimiento, fácilmente se desprende cuál no sería la
situación de Zenea durante su prolongado cautiverio. Ahora bien, unamos esto a lo que
enseguida pasamos a exponer y llegaremos a esta conclusión:  que entre el período que media
una y otra declaración, Zenea fue instruido de lo debía de decir en lo adelante. De que es así
lo comprueba lo siguiente: en la primera declaración, donde debió exponer su actuación
detallada como un fiel adicto de España, se limita a decir que venía al servicio del Ministro
español en Washington; en la segunda es donde hace resaltar ese extremo, citando los $200
del Ministro y al periodista Tabares. ¿Que desde el primer momento nombró a López Robert,
diciendo que estaba en relación con él? Cierto, era lo prudente. Eso lo que viene a demostrar
es que mintió, porque las circunstancias le aconsejaban que mintiera; y mintió, porque todos
sabemos que él recibió las proposiciones de manos de Azcárate y no del Ministro. Sinembargo
no nombra,473 en este sentido, ni siquiera lo cita en todo el proceso, a Azcárate. ¿Por qué?
Sencillamente: porque las autoridades españolas más tenían que atender al primero que al
segundo. ¿Qué le importaba a esas autoridades la persona de Azcárate? Para ellas era un
individuo como cualquier otro, a quién no tenían que atender en este caso. Así lo comprendió
Zenea y por eso, en realidad, nombró al Ministro desde el primer momento. Unamos todo
esto al esfuerzo que tiene que realizar una persona honrada para ocultar la verdad, y a ésta
esa sensibilidad más arriba citada, y se verá la causa de todas sus contradicciones.
Precisamente en ellas radica la certidumbre de que fue instruido de lo que debía decir para
probar lo que era necesario en aquellos momentos; su lealtad a España.474

Sus contradicciones son,475 pues, lógicas a partir de su segunda declaración. Explicado
este particular, y hojeando nuevamente el proceso, se acumula una serie de hechos encaminados
todos a salvar al poeta que, de enumerarlos uno a uno, harían interminables éstas notas.
Debido a esto nos detendremos solamente en aquellos más importantes, en los que se basan
sus acusadores para mantener en firme la traición de Zenea. Entre esos hechos se destaca la
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acusación que le hacen de haber inducido a los cubanos para que depusieran las armas, la
cuestión del salvo-conducto que portaba y las declaraciones del periodista Tabares, así como
la cantidad de $200 que se dice le entregó a Zenea el Ministro español de Washington. Pero
veamos la primera acusación, la de inducir a los cubanos a deponer las armas, y demostraremos
que su actuación fue la de un sincero revolucionario.

Tan pronto como desembarcó Zenea en "El Estero de las Palmas", que pudo ponerse en
comunicación con los insurrectos, les expuso sus deseos de llegar hasta donde se hallaba
Céspedes. Una vez ante el Padre de la Patria, le entregó el sobre con las proposiciones de
Azcárate. Mas dejemos que el Marqués de Santa Lucía siga esta narración.

"Cuando el comisionado —Zenea— hizo entrega de las comunicaciones de que antes
hago referencia,476 al Gobierno de la Revolución, como éste, la Cámara y los que estaban
presentes, después de enterados de su objeto, las rechazaron por aclamación, dijo Zenea:
"Ciudadanos: yo no soy más que un simple conductor de estas proposiciones y desde este
momento sólo un número más entre ustedes. Separatista incondicional, a no ser porque tengo
que volver a cumplimentar mi comisión, me quedaría en vuestra compañía".

Esas palabras determinan su misión, que era la de un simple conductor de las proposiciones.
Pero todavía podemos agregar algo más. El Sr. Fernando Figueredo Socarrás, refiriéndose
precisamente a esa situación de Zenea entre los cubanos, dice:

"Allí, en el campamento de Carlos Manuel de Céspedes y durante los pocos días que
estuvo con nosotros, se portó como un verdadero patriota, como un dignísimo cubano. Recuerdo
que hasta las más altas horas de la noche trabajábamos, escribiendo yo circulares, cartas y
proclamas, dictadas por él".

Y el Sr. Ramón Céspedes Barrero, Secretario de Relaciones Exteriores y a quien iba
dirigida la carta de Mestre que llevaba Zenea, dice lo siguiente, refiriéndose también a la
conducta observada por el poeta entre ellos:

"Como Secretario de Relaciones Exteriores de Carlos Manuel de Céspedes, en la época
en que Zenea vino a Cuba, tengo el derecho de desmentir esos figurados asertos, pues el
desgraciado poeta no se presentó al Gobierno más que con simples cartas de introducción del
ciudadano Aldama para el Presidente Céspedes; y de J. M. Mestre para mí, sin más objeto
que estudiar en Cuba la situación del movimiento revolucionario por cuenta del interesado;
que no hubo motivo para tomar acta de esas cartas, ni de ningún hecho de Zenea, quien en los
dos o tres días que estuvo a presencia del Gobierno, no dio la menor señal de ir a traicionar a
su patria, en prueba de lo cual y teniendo en cuenta el Presidente Céspedes sus antecedentes
y la opinión con que era conocido por sus escritos, le honró con la confianza de asociarle a su
señora, para que fuera a New York. Los que quedaron archivados —agrega Céspedes—
fueron los despachos cuyos originales se entregaron a Zenea, para ponerlos en manos del
Agente y Comisionado diplomático de los Estados Unidos, y otros documentos con que la
historia rasgará el velo con que hoy tiene oculta la faz de éste acontecimiento".477 (Vidal
Morales, "Hombres de la Guerra del 68", pag. 247).

Esto prueba hasta la saciedad que Zenea no habló mal de los cubanos emigrados ni indujo
a los rebeldes a que depusieran las armas. Pero en el supuesto caso de que hubiera hablado
mal de los cubanos emigrados, no mintió, pues ya se sabe a lo que dieron lugar las rencillas
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entre "aldamistas" y "quesadistas". Si decir la verdad es un delito, entonces caben todas las
sospechas; mas ni no mintiendo en ese sentido, Zenea comentó la situación calamitosa en
que se encontraban los emigrados, ni solicitó de los cubanos la deposición de las armas.
Sostener esto es tanto como dudar del patriotismo de los revolucionarios, que no hubieran
permitido de ninguna manera, no obstante la ejecutoria patriótica de Zenea, que tal cosa
llevase a cabo; y de que es así lo declaran los citados testigos, actores en los sucesos. Ellos
son la mejor prueba que podemos aportar para desechar tan malévola e injustificada suposición.

Zenea, pues, se portó entre los cubanos como un verdadero revolucionario.
La segunda acusación, la que se refiere al salvo-conducto, se explica por sí sola. Sentado

el precedente —declarado por Mestre, Aldama y Hechavarría— de que Zenea les comunicó,
antes de la llegada de Azcárate, y aun después, de que vendría a Cuba para obtener de
Céspedes el nombramiento de Comisionado en México, y de que Azcárate fue quien le
entregó las proposiciones para el Gobierno de Cuba, justo es que éste le diese el salvo-
conducto para garantizar su viaje sin dificultades entre las fuerzas españolas, ya que para los
cubanos no necesitaba esa garantía. Zenea no obró mal en aceptarlo, pues ese documento a
más de no comprometerlo, aseguraba el éxito de su misión. Cualquier otra persona, hasta sus
mismos rudos fiscales, lo hubiera aceptado, en idénticas circunstancias.

Cuando Azcárate solicitó de los Representantes revolucionarios que nombrasen un
mensajero para que viniese a Cuba y retornase con la respuesta, le ofreció también un salvo-
conducto. ¿Tenía algo de particular que le ofreciese a Zenea,478 que era su amigo, que venía
a Cuba para resolver una cuestión personal y que le prestaba a él, de paso, un singular
servicio? ¿Podía Zenea rechazarlo estribando en ese documento la garantía de su vida cerca
del enemigo? Sus fiscales aseguran, para darle viso de terminante realidad a sus acusaciones,
que no le dijo a Aldama nada de salvo-conducto y que Céspedes mismo no lo conocía.
Seguramente que tampoco le dijo a Azcárate que llevaba cartas de Aldama y Mestre para
Céspedes. Pero, ¿qué importa esto? Ni tenía que decirle nada a Aldama acerca del salvo-conducto
ni del favor que le prestaba a Azcárate, ni tenía que manifestárselo a Céspedes. Asunto
eminentemente personal como era, solamente a él le incumbía. A Aldama sólo le tocaba
conocer la realidad de su viaje, que antes de la llegada de Azcárate conocía, y a Céspedes
resolver el asunto que hacia su persona le llevaba. El único interesado en esta cuestión era el
propio Zenea que obraba de acuerdo con las circunstancias. Más comprometedor que ese
documento era el hecho de ser el conductor de las proposiciones, y esto tampoco constituía
un delito, como no lo constituyeron aquellos portadores de las proposiciones del General
Dulce,479 ni tampoco Mármol al mostrarse partidario de su aceptación, mediante condiciones
especiales. Así lo comprendió Céspedes al confiarle el cuidado de su Señora, permitiéndole a
la vez que regresara al lugar de su partida. ¡Y Céspedes sabía que era el conductor de las
proposiciones y que le prestaba un servicio a Azcárate!.

Todo lo demás, en cuanto a esto, carece de fundamento, no es atendible en el proceso que
sus fiscales cubanos han seguido para hacerle aparecer traidor a Cuba.

Entremos ahora en la declaración de Zenea al manifestar que se encontraba en relaciones
con el periodista Tabares y con el Ministro de Washington, citando el hecho de haber recibido
de este último la cantidad de $1,700 como remuneración de los servicios que le había prestado
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a la Metrópoli. Este extremo, hincapié de sus acusadores, merece un comentario más reposado,
y lo merece por eso, por ser la base principal de sus acusaciones. Pero primero relatemos los
siguientes hechos, necesarios para la explicación que nos proponemos hacer en obsequio de
la justicia, que es la que nos impulsa a escribir estas notas.

Cuando Zenea cayó en poder de las tropas españolas, lo primero que hizo fue mostrarle el
salvo-conducto al Coronel Vergel, Jefe de la columna. Esto le libró de la muerte en aquellos
mismos instantes, como le ocurrió a sus demás compañeros, que fueron fusilados en el acto.
El Coronel Vergel ante aquel documento,480 le respetó la vida, enviándole arrestado, bajo
custodia del oficial Enrique González, al Comandante General del Departamento Central, en
Puerto Príncipe. Este funcionario lo remitió a la Habana, internándosele en La Cabaña, el día
14 de enero de 1871. Allí se le comunicó el proceso que había de llevarlo a la muerte.

Entre tanto se desarrollaban estos sucesos, el Conde de Valmaseda, Capitán General de
la Isla, le cablegrafió al Ministro de Washington la detención de Zenea, obteniendo, el día 11
la siguiente respuesta del Ministro:

(Del Ministro al Capitán General). Washington, enero 11 de 1871.
Zenea, que ha sido arrestado como emisario de los cubanos en New York, tiene en su

poder un salvo-conducto dado por mí, con la autorización del Gobierno. Reténgalo en prisión
e incomunicado. Conserve sus documentos. Guarde reserva. (Fdo.) López Robert.

Este mensaje tuvo su respuesta. El mismo día 11 el Capitán General le cablegrafió al
Ministro de la siguiente manera. (Nótese la observación que le hace, un tanto enojosa).

(Del Capitán General al Embajador)
Habana, enero 11 de 1871.
Zenea ha sido sometido a un Consejo de Guerra en Puerto Príncipe. No conozco la

sentencia. No hay comunicación telegráfica. Pido documentos por correo. Me extraña que
usted no me diera alguna información acerca de su misión. Espero que usted me la dará si un
caso semejante vuelve acontecer.

                                                                                           (Fdo.) Valmaseda.

El Ministro le replicó así el día 12, oponiéndose a que la sentencia del Consejo de Guerra
se ejecutase:

Washington, enero 12 de 1871.
Zenea ha estado en Cuba durante algunos meses. Vuestro antecesor tenía conocimiento

de la misión de éste. Su misión era aconsejar a los insurgentes a rendirse. Algo puede hallarse
en la correspondencia que él traía para acá, a ese efecto; y si es así, el conocimiento de la
misma puede ser útil, y debe quedarse secreto. Este salvo-conducto es el único hasta ahora
expedido por mí. La sentencia del Consejo de Guerra no puede ejecutarse.

                                                                                       (Fdo) López Robert.
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Y el día 14, sin esperar respuesta, le volvió a cablegrafiar. He aquí lo que le decía en esta vez:

Washington, enero 14 de 1871.
Tenga la bondad de informarme si una orden del Secretario de Guerra, dictada en octubre

o noviembre último, para respetar los salvo-conductos expedidos por esta legación, prometida
en telegrama de octubre 14, fue recibida en su oficina; y en caso afirmativo, si vuestro
antecesor comunicó esa orden a los principales Jefes de columnas. Aquí se sabe que Zenea,
cuando fue arrestado, mostró su salvo-conducto.

                                                                                       (Fdo) López Robert.

El día 15 el Capitán General le contestó, refutándole, de una manera terminante. Su
cablegrama, enérgico y lacónico, es el siguiente:

Habana, enero 15 de 1871.
Después de buscar todos los documentos no he hallado nada con relación a Zenea. De la

correspondencia hallada respecto a él, aparece que éste es un traidor. Ninguna autoridad conocía
su misión. El está sujeto a un proceso, de donde se descubrirá la verdad de los hechos.

                                                                                           (Fdo) Valmaseda.

Recibido por el Ministro ese cablegrama, le escribió enseguida confidencialmente las
siguientes líneas:

(Confidencial)
Muy excelentísimo señor: Trasmito a usted para su información copia de los telegramas cruzados

entre esta Legación y el Departamento de Estado de Madrid en relación con el salvo-conducto
dado por mí a Juan Clemente Zenea. También le envío copia del salvo-conducto mismo, y de los
telegramas que le dirigí en y después del 11 de los corrientes, cuando por primera vez oí hablar del
arresto de Zenea. Que Dios guarde a V. —Washington, enero 17 de 1871.

                                                                         (Fdo) Mauricio López Robert.

Después de la lectura de esos cablegramas no se puede negar que hubo una franca
disparidad de pareceres entre el Capitán General y el Ministro. Pero analicemos esto.

En el cablegrama del día 11 el Ministro le dice al Capitán General que Zenea, arrestado
como emisario de los cubanos en New York, llevaba un salvo-conducto expedido por él, que
lo retuviese preso e incomunicado. A esta objeción le replica el Capitán General, haciéndole
ver que el preso estaba sujeto a un Consejo de Guerra, significándole el hecho de no haberle
dado conocimiento del asunto y advirtiéndole, de paso, como recordándole que él era la
máxima autoridad de la Isla, que otro caso de esa índole no volviese a acontecer. Este
cablegrama irritó al Ministro, no cabe duda; pruébalo la respuesta llena de falsedades que le
dio al Capitán General. En ella le decía que Zenea había estado en Cuba desde hacía varios
meses, cosa que no es verdad, puesto que salió de New York el 3 de noviembre, llegó a Cuba
el 28 de ese mismo mes y fue hecho prisionero el 30 de diciembre; además le decía que su
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antecesor, el General Caballero de Rodas, tenía conocimiento de esa misión de Zenea, extremo
falso también, como lo prueba la contestación de Valmaseda al exponerle que de la
correspondencia hallada respecto a él, a Zenea, aparecía que era un traidor; es decir, que no
había nada referente a esa misión, particulares que hace resaltar el Ministro para oponerse a
la ejecución del Consejo de Guerra.

Como se ve, entre el primer cablegrama y el segundo, hay un paréntesis acusatorio. En el
primero recomienda que se mantenga prisionero e incomunicado a Zenea y en el segundo se
insinúa para que se le ponga en libertad. ¿A qué obedece ésto? ¿Por qué desde el primer
momento, si, como se dice, era su comisionado no abordó la cuestión de frente, invitando o
exigiéndole a Valmaseda para que lo pusiese en libertad y lo viene a hacer en el segundo,
después de la contestación de éste, francamente hostil para su autoridad? Esto demuestra
que López Robert tuvo un momento de vacilación, natural en una persona que no tiene
seguridad de los hechos sobre los cuales tiene que proceder, y que se explica de la siguiente
manera. El había expedido el salvo-conducto a petición de Azcárate. Y como éste no se
encontraba en New York, lo lógico era su primera respuesta en tanto obtuviese una explicación
de Azcárate. Una vez que la obtuvo y siendo ésta satisfactoria para él, mortificado como
estaba por el cablegrama del Capitán General, su segunda respuesta era lo natural. Y de que
Azcárate le dio esa explicación, no cabe duda. Véase el cablegrama y se aceptará que así
tuvo que haber sucedido. En él se dice que la misión de Zenea era aconsejar a los cubanos a
rendirse y que entre esa correspondencia que el preso traía consigo algo podía hallarse a ese
efecto, respaldándose en el hecho de que ese salvo-conducto, era el único expedido por él.
Por la correspondencia que portaba Zenea, se sabe que ninguna se refería a la misión esa
señalada por el Ministro; toda era francamente contraria a esa finalidad.

De todo ésto se deduce que al ponerse en comunicación con Azcárate, éste le ratificó lo
que anteriormente le dijo con motivo de la expedición del salvo-conducto: que efectivamente
Zenea era un emisario de las proposiciones. Aquí se podría decir que Azcárate engañó al
Ministro. Sinembargo, no es exacto; porque Zenea era en realidad un emisario, aunque
circunstancial, de las proposiciones. ¿Que no le dijo que era un enviado especial? No tenía
por qué aclararle ese extremo; con decirle que era un conductor de las mismas era lo suficiente.
De que no hubo una verdadera explicación sobre esto, y de que es como decimos, lo demuestra
el segundo cablegrama. Por eso López Robert hace mención de la correspondencia. Emisario
en el sentido que él estimaba que era Zenea, nada más justo que entre la correspondencia se
encontrase "algo" relacionado con esa misión. No lo era en ese sentido, no podía esa
correspondencia arrojar nada al efecto.481

Ahora bien, aclarados estos particulares, pasemos a estos otros: al duelo de cablegramas,
del cual se planteó, desde el primer momento, una cuestión de competencia de autoridad,
tristemente definida en el siguiente dictamen del Auditor de Guerra, Sr. Fernando F. de
Rodas. Textualmente dice:

"Muy Excelentísimo Señor:
El Consejo de Guerra, al dictar sentencia en esta causa, llama la atención de vuestra

excelencia hacia el salvo-conducto original que consta en el expediente. El auditor de guerra
cree que al obrar así el Consejo de Guerra demostró más celos que discreción, porque ese
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documento, aunque desde un punto de vista material forma parte del expediente, pertenece a
un orden de cosas que no es en modo alguno judicial, porque fue expedido482 en un país
extranjero por un agente diplomático más o menos autorizado por su superioridad para expedirlo.

Si el auditor de guerra expresó su deseo de dar su opinión en un informe separado, acerca
de este punto, fue porque es su deber, desligado de toda consideración política, mantener el
principio de que la autoridad de vuestra excelencia es independiente, y que él vio que en este
caso las facultades así como también el prestigio de esa autoridad habían sido mermados.
Vuestra excelencia es la autoridad superior, tanto civil como militar, en esta Isla. La grave
responsabilidad de la administración del Gobierno entre todas sus dependencias recae sobre
vuestra excelencia. Y entre las muchas cargas de tan grave y delicada posición, vuestra
excelencia tiene que soportar la más pesada de todas al hacer esfuerzos para poner fin a la
inicua y villana guerra que ha sido la causa de que tanta sangre se derrame en esta Provincia
española, que agota su fuerza de producción, que diezma su población, y que mantiene en
constante alarma a los hombres valerosos y aterra a los cobardes, debido a los actos de
crueldad de nuestros enemigos y a los medios arteros de los revolucionarios alevosos, muchos
de los cuales están aquí confundiéndose entre nosotros, dándonos las manos y traicionándonos.

Estando colocado en situación como ésta, vuestra excelencia, en su carácter de General
en Jefe de este ejército y territorio, está plenamente investido de todas las facultades ordinarias
como extraordinarias, que han dispuesto las reales ordenanzas y decretos posteriores. Ninguno
de los cambios hechos hasta ahora en la organización de este Gobierno ha afectado esas
facultades, sino, al contrario, fueron renovadas y confirmadas por la sección 10, artículo 1 de
la orden dictada por el Secretario de la Guerra el 31 de diciembre de 1868.

Bajo estas circunstancias, creo que era imprudente, ilegal, e impropio para cualquier persona,
aun para el mismo Secretario de la Guerra, dictar cualquier orden o escribir documento
alguno dirigido a las fuerzas militares en esta Isla, prescindiendo de vuestra excelencia, que
tiene el mando absoluto de esas fuerzas, y que es el único conducto por medio del cual se les
puede dirigir una comunicación. Ni el Secretario de Estado, ni el Secretario de Ultramar, y
mucho menos el Ministro de España en Washington, tiene facultad o autoridad de expedir
salvo-conducto como el del expediente y dar órdenes a los comandantes en Jefe de nuestras
columnas, ya sean del ejército regular, ya de los voluntarios, u otras fuerzas. Y en cuanto a
esos comandantes y oficiales, no sólo no están obligados a respetar esos salvo-conductos,
sino, al contrario, están obligados, de acuerdo con los estrictos principios de la disciplina
militar, a desatenderlos enteramente.

El auditor de guerra reconoce que el Ministro español en los Estados Unidos fue impulsado
por excelentes móviles; pero debo decir que el mencionado Ministro no tenía autoridad ni
para expedir semejante salvo-conducto ni para impedir que la justicia se abriera paso, como
intentó en su comunicación de la página 183.

¿Qué sería de la armada, del ejército, y de los voluntarios de nuestra patria, si se admitiese
por un momento el principio, de que cualquier persona o autoridad, que no fuese vuestra excelencia,
puede dirigirse a éstos y dictar órdenes o instrucciones que ellos están obligados a obedecer?

No necesito explicar lo que serían las consecuencias de semejante cosa, ni cuán maltratada
estaría la autoridad de vuestra excelencia en este caso. Es en defensa de esa autoridad que
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sugiero a vuestra excelencia que dirija una comunicación detallada al Secretario de la Guerra,
a fin de obtener de Su Majestad una real orden, por medio de la cual, si usted lo estima
conveniente, él obtenga un real decreto de Su Majestad para que no sea concedida tregua en
casos como éste, y que sólo usted pueda dictar órdenes a las fuerzas armadas, expedir
salvo-conductos, u otros documentos análogos, ya que usted es el único responsable de la
pacificación de la Isla, y el mejor informado del país en que es Ud. la autoridad suprema. Ud.
no obstante, hará lo que guste.

(Fdo.) Fernando F. de Rodas.
Habana, septiembre 2 de 1871.

Más diáfana ni más terminante puede ser esa cuestión de autoridad planteada, definida en
todos sus puntos por el Auditor de Guerra. Esa competencia terminó con el fusilamiento de
Zenea. Con su ejecución demostró Valmaseda su superioridad sobre el Ministro, que al darle
el salvo-conducto obró de acuerdo con el Secretario de Guerra de España. No fusilarlo
Valmaseda, hubiera sido demostrar que su autoridad en la Isla no era independiente. ¿Que
ese prurito de sencilla necedad para dejarlo incólume costara la vida a un hombre? Todos
conocemos al Quijote. Pues bien, aquí ganó una de sus batallas singulares y asombrosas.

Hasta aquí sólo hemos venido aportando pruebas y diafanizando extremos para llegar a la
conclusión que nos proponemos: la de que Zenea no fue un traidor a Cuba. Hemos demostrado
ya que si Zenea vino a esta Isla fue para conseguir su nombramiento de Ministro en México;
que obtuvo ese nombramiento del Gobierno revolucionario; que sus contradicciones en el
proceso eran justificadas y que no habló mal de los emigrados, así como que no indujo a los
cubanos insurgentes a deponer las armas, aclarando, a la vez, que la cuestión del salvo-conducto
no es una causa que justifique el delito de traición que se le atribuye; y sobre todo esto la
competencia de autoridad surgida entre el Ministro de Washington y el Capitán General de la
Isla, incidente que determinó la muerte de Zenea. Ahora demostremos que fue instruido de lo
que debía decir a partir de su segunda declaración para demostrar su lealtad a España, única
manera de salvarse del patíbulo y de que con ese fin fueron las declaraciones de Tabares y
del Ministro de Washington.

Por la contestación de López Robert se deduce que Valmaseda le comunicó esa noticia el
día 10. Lo que hizo el Ministro en el primer momento, ya lo hemos demostrado. Después de
esa segunda contestación en la que pedía la suspensión del Consejo de Guerra, se establecía,
definitiva, la competencia de autoridad hecha visible en el cablegrama del día 17, que es
terminante; surgiendo desde ese mismo instante la necesidad de librar al poeta de la muerte.
De ahí, pues, la segunda parte del cablegrama en cuestión, puntualizándole el hecho de que
Zenea, al ser hecho prisionero, había mostrado el salvo-conducto; lo que quiere decir que
había hecho caso omiso de su autoridad, máxime estando autorizado por el Secretario de
Estado para expedir ese documento, el cual debían respetar todas las fuerzas de mar y tierra
de la Isla. A esa observación, la réplica terminante de Valmaseda, cortante como una hoja de
acero. En ella urgía que el Secretario de Guerra de España, el único que podía darle órdenes,
no le había comunicado nada y de que Zenea, de contra, era un traidor. Y luego, para más
abrumarlo, este párrafo: "que ninguna autoridad conocía su misión", y este otro: "que el preso

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15195



JOSÉ MACEO VERDECIA196

estaba sujeto a un Consejo de Guerra de donde se descubriría la verdad de los hechos".
Insistir más en este asunto era para hacerlo en los tonos con que lo hizo el día 17, manifestándole
de manera terminante que se pusiese en libertad a Zenea y que si su presencia era perjudicial
en la Isla, se le expidiera pasaporte para cualquier punto del extranjero. Después de esta
petición autoritaria, lo demás era inútil. Así lo comprendió el Ministro, conformándose,
aparentemente, con remitirle por correo copia de los cablegramas cursados. Ahí terminó el
incidente. Los hechos eran los que debían hablar desde esos mismos instantes.

Expuesto esto, cabe una interrogación para continuar nuestro cometido. ¿Podía López
Robert permanecer inactivo, o lo que es más, indiferente, ante esa arremetida tonitrante de
Valmaseda? En él radicaba, por otra parte, tanto como la autoridad menoscabada, la
responsabilidad moral que contraía con la muerte de Zenea que, para él al menos, venía
amparado en su autoridad. Pero desechemos esto, no obstante ser atendible, y basémonos en
su autoridad menoscabada y en la responsabilidad que había contraído con Azcárate. ¿Es
posible que permaneciese con los brazos cruzados, abandonando al preso a su destino? Esto
por un lado, que por el otro cabe preguntar, ¿y Azcárate? ¿Cuál fue la actitud asumida por
Azcárate483 a quién hacían responsable los emigrados, incluso Aldama, Mestre y Hechavarría,
de la traición de Zenea? Era su amigo, su condiscípulo, sabía que una esposa se quedaría
viuda y una niña sin padre y que el nombre del poeta sería mancillado eternamente. Pero
dejemos a un lado estas cuestiones sentimentales que tanto influye en la decisión de los
hombres, y vamos a lo positivo del asunto. ¿Abandonó también al poeta a la desventura de su
suerte? No, no es lógico suponerlo, no es lo humano. Lo natural es que tanto el uno como el
otro, tanto López Robert como Azcárate, se dispusieran a arrancar la víctima de manos de su
verdugo, ajustándose a las circunstancias que confrontaban, de lejanía sobre todo. Lo prudente
era que se pusiesen de acuerdo para demostrar, aunque indirectamente, porque de otra manera
no podían ya conseguirlo, que Zenea era un fiel adicto a España. De allí, de los Estados
Unidos era, para ese propósito, donde tenían que salir las principales pruebas; y allí estaban
ellos. ¿Comunicarse con el preso? Eso no era difícil. ¿La distancia? Eso no era un obstáculo.
Hay infinidad de detalles, de hechos, de razones para demostrar que no soliloqueamos. Hasta
aquí no nos hemos apartado de las pruebas documentales, y toda prueba deja una huella para
llegar a la verdad. Se nos podrá objetar que todo esto debió haberse dicho oportunamente.
Exacto, pero, ¿podía decirse en aquellos momentos? Imponer la verdad durante el proceso
era tanto como darle la razón a España. Lo que convenía fue lo que con sano juicio se hizo:
demostrar que Zenea era un traidor a Cuba para así salvarlo de la muerte. Después de
fusilado, tampoco era prudente que se hiciese. Haberlo hecho entonces era aplaudir la
resolución de Valmaseda. Además, ¿dónde hubiera ido a parar el prestigio de López Robert
y de Azcárate? Después de muerto Zenea lo que ellos tenían que hacer era crearle una
situación difícil a Valmaseda ante las Cortes españolas, probando la crueldad de éste y su
incapacidad para el absoluto Gobierno de la Isla. Lo que procedía, pues, era el silencio y eso
se hizo. El tiempo era el encargado de demostrar la verdad de lo sucedido.

Pero, reanudemos el hilo de nuestro tema, roto momentáneamente, y volvamos a la cuestión
del asunto que nos ocupa. Una vez López Robert y Azcárate determinados a actuar, como
era lo humano, para obtener la libertad de Zenea, lo que tenía que hacerse era comunicarse
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con el prisionero, y lo era, porque no respetándose la inmunidad del salvo-conducto desde el
primer momento, y después de las contestaciones de Valmaseda, ya se sabía lo que iba a
suceder como consecuencia. El propio López Robert lo previó así al oponerse a que se
ejecutase la sentencia del Consejo de Guerra, mucho antes del fallo correspondiente. Pero
concretemos los hechos de la siguiente manera para fijar los acontecimientos. La noticia del
arresto de Zenea se la comunicó Valmaseda al Ministro el día diez —la relación de fechas de
los cablegramas lo confirma—, y la segunda declaración de Zenea, donde cita como testigos
de su lealtad a España al periodista Tabares y al propio Ministro, tiene fecha 16 de enero; es
decir, hay un lapsus de seis días entre una y otra fecha, tiempo suficiente para llevar a los
oídos de Zenea la declaración que debía dar en lo sucesivo. ¿Que son pocos seis días, y más
en aquella época, para hacer el viaje de los Estados Unidos a la Habana? Admitamos esto,
pero, ¿y el cable?, ¿y las claves? ¿Es posible suponer que una persona como Azcárate,
director de un periódico importante en Madrid para laborar por sus ideas en obsequio de la
Isla, no tuviese una sencilla clave para conocer los sucesos más importantes de su patria y
comentarlos a tiempo en las columnas de su periódico? ¿Se le puede negar que tuviese una
persona adicta para que le prestase un servicio como ese de comunicarse con un preso, por
más incomunicado que estuviese, y sugerirle una declaración cualquiera? Y López Robert,
¿no podría confrontar idéntico caso? Y si es así, como se deduce del proceso, como lo arrojan
los hechos desde el motivo de su viaje hasta el momento de su muerte, ¿dónde está la
culpabilidad de Zenea?

Informado el poeta de lo que debía decir en lo sucesivo, lo demás era fácil. Su nueva
declaración la ratificarían los testigos señalados, que eran nada menos que el propio Ministro
y el periodista Tabares. Hay razones poderosas, como más arriba exponemos, para creerlo;
es más, para asegurarlo: esas propias declaraciones de los testigos lo corroboran. La mentira
—se ha dicho— deja una huella para que la verdad resplandezca. Aquí lo comprobamos. Las
contradicciones de Zenea con respecto a la cantidad que le entregó el Ministro y la peregrina
y mal tramada declaración de Tabares lo ponen escandalosamente de manifiesto. Entre la
cantidad que dice Zenea haber recibido de López Robert —en las dos veces que tuvo que
referirse a ella— hay una contradicción, que es harto evidente e importante para ser negada,
tanto que al instruírsele de cargos fue una de las acusaciones más sólidas que le dirigió el
Juez. En la primera declaración dice que los $1.700.00 le fueron entregados por el Sr. Cornelio
Porro, y en la segunda asegura que $1,500.00 le fueron entregados por el Ministro de
Washington; y el Ministro declara que solamente le entregó $200.00, cuando la verdad es que
ese dinero, como lo expuso en la primera declaración, le fue entregado por el Sr. Porro, como
éste lo declara en el interrogatorio a que se le sometió y como lo expresa la carta que le fue
ocupada a Zenea, firmada por el Sr. Francisco Sánchez y dirigida a Porro, acompañándole
adjunto la cantidad de $1,700.00. Esto prueba que era una falsedad. Si hubiera sido cierto, no
tenía por que haberse contradecido Zenea,484 porque el hecho real, positivo, de la cantidad
recibida lo hubiese fijado en su memoria, tal y como lo hizo en la primera declaración. El Juez
instructor no anduvo desacertado en su acusación, tan diáfana para él que no se paró ante la
palabra del Ministro a quien, no obstante el papel que le hicieron jugar, triste y desairado,
había que tomar en consideración.
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Además, por lo dicho por Zenea y ratificado por el Ministro, hay otra contradicción digna
de tenerse en cuenta; y ella es la siguiente: Zenea dice que sostuvo varias entrevistas con el
Ministro, del curso de las cuales surgió la misión que traía y el Ministro declara que solamente
le vio dos veces. Como se ve, difieren ambas afirmaciones; lo que viene a demostrar la
situación anímica que confrontaba Zenea485 y, tanto como esto, el hecho de ser una persona
honrada, no acostumbrada a mentir; cosa esta última que corrobora el Ministro en el
interrogatorio a que se le sometió y que contestaba —así lo declara— por no obstaculizar la
marcha de la administración de la Justicia en Cuba. En esta contestación se ve más que el
desdén, la repugnancia que le producía sostener lo que estaba lejos, muy lejos de la realidad
de sus sentimientos.

Lo mismo sucede con la declaración prestada por el periodista Tabares, ratificando lo
dicho por Zenea, aunque en distinta forma desde luego. Dos puntos hay en ella, claros y
terminantes, que exponen su falsedad: el tiempo que dice haber estado Zenea al servicio de
España y la inclusión, adjunta a su declaración, de un ejemplar del periódico "El Demócrata",
donde aparece publicado el célebre manifiesto de las mujeres cubanas en New York,
condenando a Zenea de traidor. El primer extremo de esa declaración es risible y descabellado
en grado superlativo. Veámoslo.

Tabares dice que conocía a Zenea desde el pasado verano (1870), desde cuya estación
empezó a tratarle. El verano empieza, en el hemisferio septentrional, en el mes de junio y
termina en el de agosto. Zenea, a juzgar por la información dada por el Cónsul de España en
New York al Secretario del Gobernador General, abandonó la redacción del periódico "La
Revolución", órgano de la Junta Revolucionaria, el 20 de septiembre, o séase en el otoño; lo
que prueba que todavía en el verano estaba Zenea laborando en el periodismo por la causa
cubana. Aquí, pues, existe una falsedad en lo declarado por Tabares. Ahora fijemos la fecha
en que, según él dice, entró en relaciones con Zenea, en el 15 de julio que es el término medio
entre esos meses estacionales. Así tenemos que hasta el 3 de noviembre, a partir de la fecha
antes citada, hay un total de cuatro meses y dieciocho días, tiempo que estuvo Zenea, según
él, prestándole sus servicios a España. Ahora bien, por el acopio de datos que anteriormente
expusimos, se ve la situación alarmista que prevalecía en los Estados Unidos entre los
emigrados, donde la más ligera sospecha, el simple presentimiento de deslealtad que recayese
sobre cualquier persona que ingresase en uno de los dos grupos, era motivo suficiente para
que el adversario lo esgrimiese como arma de combate contra el patriotismo del bando a que
esta persona perteneciese. Lo prueba la declaración, en su manifiesto, de Aldama, Mestre y
Hechavarría, cuando se refieren a las calumnias de que fueron objeto las personas que
asistieron a la reunión donde por primera vez se le dio lectura a las proposiciones de Azcárate.
Si esto es así, si tal era en realidad aquel medio, ¿es posible aceptar que una persona como
Zenea estuviese todo ese tiempo al servicio de España, sin dejar una huella de su espionaje?
¿Es concebible aceptar que un hombre como Zenea permanezca cuatro meses y dieciocho
días traicionando una causa que con tantos adictos contaba, sin que se hubiese sabido o, por
lo menos, sin que hubiera dado motivo para la desconfianza, máxime tratándose de
informaciones periodísticas y de hechos tan delicados como los expuestos por Tabares? Y de
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que no fue así, lo declaran los comisionados cuando aseguran en su manifiesto que hasta
aquellos momentos —2 de noviembre— nadie dudaba de la lealtad de Zenea y de que ninguna
sospecha se cernía sobre su nombre. Pero hay más todavía. Cuando una acusación de esa
índole se hace contra una persona, y esa acusación es cierta, lo natural es que se aporten las
pruebas de los servicios prestados, que se muestren los informes suministrados por ella,
cuestión de llevar al convencimiento, en este caso de los jueces, de que si tal hecho verídico
se supo con anterioridad fue debido a sus confidencias. Y, ¿dónde están esas pruebas? En
todo el sumario no aparece una sola, ni el más ligero servicio que indique la certidumbre de
sus declaraciones, ni aportado por el Ministro ni mucho menos por el periodista Tabares,
quien por su calidad de director de un periódico gubernamental como lo era el suyo, y siendo
Zenea un periodista notable, era de que hubiera adjuntado a su declaración un ejemplar de su
periódico, si no con un artículo de puño y letra del poeta, por lo menos cualquier reportaje
suministrado por él, cuyas noticias se hubieran visto más tarde confirmadas por la realidad,
ya que, como él dice, por algún tiempo estuvo Zenea dándole información, hechos y particulares
sobre los movimientos de los rebeldes en los Estados Unidos, los planes que maduraban y las
cuestiones que surgían entre ellos. Que estos detalles tan importantes escaparon a la perspicacia
de Tabares, es incierto. Lo prueba la inclusión, adjunta a su declaración, de un ejemplar de "El
Demócrata", donde aparece el manifiesto de las mujeres cubanas. Si él hubiese tenido esas
pruebas, que eran decisivas, las hubiera aportado; no las tenía, justo es que ni siquiera las
mencionase. Tampoco es aceptable que su misión era la de decir la verdad, lisa y llanamente.
¿A qué, entonces, la inclusión de "El Demócrata?" Incluyó este periódico con el decir de las
mujeres cubanas, porque necesitaba darle visos de verosimilitud a la falsedad que se veía
obligado a sostener llevado por sus íntimas relaciones o con Azcárate o con el Ministro López
Robert. Esa era la única prueba que podía aportar y esa aportó con gentil galantería. Su
palabra, la palabra del hombre que escribía artículos extremistas atiborrados de valor contra
los revolucionarios, se amparaba en las faldas de las mujeres de sus enemigos para garantizar
la realidad de la calumnia que sostenía!

¿Pueden, pues, aceptarse esas declaraciones como pruebas inconcusas? ¿No se ven
claramente en ellas las falsedades que sostenían y a las cuales se veían obligados para probar
que el poeta era leal a España y así salvarlo de la muerte? ¿No demuestran así mismo que
todos estaban de acuerdo en lo que cada uno de ellos tenía que decir, pero debido al estado
anímico de Zenea, se vieron frustrados en su noble empeño? Así, no cabe duda, lo apreciaron
las autoridades españolas, quienes deseando sostener el principio de autoridad de Valmaseda,
que se les antojaba menoscabado por el Ministro, necesitaban a su vez, demostrar la traición
de Zenea a España, y por ello que no titubearan en su obstinado criterio de juzgarlo486 un
genuino revolucionario, como en realidad lo era, no obstante el salvo-conducto y las declaraciones
de Tabares, y fallar en el Consejo de Guerra, condenando al poeta a ser fusilado. Véase si
esto es así, que al pasarle la sentencia al auditor de guerra para que informase sobre ella,
éste, haciendo caso omiso de la advertencia que llevaba sobre el salvo-conducto, elevó la
sentencia al Capitán General para su ejecución con la siguiente orden, expresión rotunda de
la convicción que tenía de la traición de Zenea:
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"El consejo llama la atención de V.E sobre el salvo-conducto, y el auditor de guerra es de
opinión que cuando esté ultimado el proceso, la sentencia, vuelvan los autos a él de nuevo
para exponer sus puntos de vista sobre el asunto".

Este dictamen, frío y escandaloso, es la mejor demostración de todas esas falsedades.
Juan Clemente Zenea fue un verdadero patriota que murió por sus ideas radicales en

obsequio de la independencia de la Isla.
Tales son nuestros puntos de vista sobre el proceso de Zenea, alejados completamente de

aquellos de sus panegiristas, inclusive del ilustre Piñeiro, uno de los principales defensores del
poeta, y los cuales sentamos en el propio proceso militar y en el manifiesto publicado por los
comisionados revolucionarios de los Estados Unidos. El lector, desapasionado y sincero, dirá
si tenemos razón o si por el contrario nos alejamos de ella.

Ahora bien, no queremos terminar las presentes notas sin esta previa declaración: nos
hemos concretado únicamente a dilucidar los puntos tratados, porque ellos constituyen, en
esencia, las principales acusaciones de los fiscales póstumos del poeta. Algunas otras hacen,
pero las estimamos secundarias, derivadas de las expuestas, que se explican por sí solas.
Entre éstas se encuentra la carta de Carlos Manuel de Céspedes donde le atribuye a Zenea
algunas de las presentaciones que se registraron en aquellos días. A esto podemos objetar
que, en los comienzos del proceso, Céspedes fue uno de los principales defensores del poeta,487

dando fe de su conducta honrada durante su breve estancia entre los insurgentes. Esta
acusación de Céspedes se debe a las versiones propaladas entre los emigrados y confirmadas,
aparentemente, por el salvo-conducto, hecho que le privó, por diversas razones a la vez, de
decir todo lo que él sabía de cierto sobre el motivo del viaje de Zenea. ¡No en vano declaró el
Secretario de Relaciones Exteriores, Don Ramón Céspedes Fornaris,488 que en los archivos
revolucionarios había documentos con los cuales la historia rasgaría el velo con que tenía
oculta la faz de los acontecimientos! En cuanto a esas presentaciones que cita el Padre de la
Patria, véase la situación difícil que confrontaban los revolucionarios en aquellos días históricos
y se llegará al convencimiento de la verdadera causa de las mismas.

Así, pues, dejando a un lado todo comentario emotivo, nos limitaremos a decir que España
no cometió un crimen al fusilar a Zenea como revolucionario intransigente, si es que la muerte
de un hombre tiene alguna vez justificación posible. Y en cuanto al vía-crucis que representa el
proceso y que tuvo que recorrer, no cabe otra expresión que ésta: fue un patriota y un mártir.

Patriota y Mártir, esa es la inscripción que debe grabarse en el mármol que cubre sus
despojos venerandos.

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15200



201

CITAS Y NOTAS*

1 "INTROITO". (José Maceo Verdecia, Edición de 1941. En lo adelante: J.M.V., 1941)
2 En las dos ediciones esta palabra será acentuada, para actualizar la ortografía aquí no se hace,

pero se señala. (Ludín Fonseca García. En lo adelante: L.F.G.)
3 "asimismo". (J.M.V, 1941) En la edición de 1941, en todas las ocasiones está unida, aquí se

señala y no se cita más. (L.F.G.)
4 Bayamo no fue fundado por Diego Velázquez. Bayamo fue un cacicazgo indio. Su población

ascendía a más de dos mil habitantes. Cuando Cristóbal Colón holló este suelo como descubridor,
ya Bayamo existía. Todos los historiadores, desde Fray Bartolomé de las Casas hasta el Dr.
Ramiro Guerra, están contestes en este particular. El Adelantado Diego Velázquez no fue su
fundador; fue su fomentador; es decir, su propulsor. Los fundadores de Bayamo fueron los
indios y su fundación, por no existir datos anteriores al descubrimiento, se pierden en la noche
de los tiempos. Pero hay algo más todavía. Se sabe que la palabra "Bayamo" es una palabra de
origen indio, y que proviene de la palabra "bayam", nombre dado por los aborígenes al "árbol
de la sabiduría", a cuya sombra las propias fieras, durante permanecen bajo ella, se tornan
mansas como corderos; y se sabe, así mismo, que Bayamo era una comarca siboney. Este
extremo está suficientemente aclarado para ser discutido. Don Jacobo de la Pezuela, el único
historiador que se aventura a dudar del primitivo asiento de la que luego fue villa de San
Salvador de Bayamo, asegura, sin embargo, que cuando Narváez fue atacado por los indios al
llegar a la Comarca de Bayamo, "repuestos los españoles reconocieron el pueblo". (Dic. Enci-
clopédico. Pánfilo de Narváez). El Dr. Ramiro Guerra dice que "Narváez penetró en la región
de Bayamo, una de las más pobladas de la Isla". Historia de Cuba, pág. 186).

    Todos los historiadores están conformes en esto. Es, pues, un hecho histórico demostrado
que Bayamo fue, en sus orígenes una población india.

    Ahora bien, Diego Velázquez, después del suplicio de Hatuey, en 1513, fundó la Villa de San
Salvador, en Yara, Provincia de Macaca. Le dio ese nombre, porque allí se consolidó la conquista.
Roberto Mateizán, que también espiga en estos particulares, dice, en su obra Cuba Pintoresca
y Sentimental, lo siguiente, que es definitivo:

    "La Villa de San Salvador fue fundada el 5 de noviembre de 1513 en el lugar que hoy ocupa el
poblado de Yara. En una carta dirigida por el Adelantado Diego Velázquez a su Majestad Cató-
lica Fernando V, relatándole su excursión desde Baracoa hasta el Golfo de Guacanayabo y sus
pesquisas para encontrar sitio apropiado para la fundación de la ciudad, se consignan los
párrafos siguientes:

* Cuando se incluye una cita a continuación de otra, y después de haber señalado el año 1936, significa una
modificación introducida en 1941. La diferencia se señala con letra cursiva. (N. del E.)
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    "e dicho asiento é sitio se halló a legua y media de un puerto, questá apropósito de la navegación
de la Isla Española y Tierra Firme, y cerca de un río grande y muy bueno, que se dice Yara, de
muchas crianzas de ganado y disposiciones para labranzas de yuca y ajes y maíz, y muy buen
sitio y asiento para dicho pueblo; é que las mismas están a 15 é á 20 de allí y que fizo poner la
Iglesia en la parte que convenía, y la nombró San Salvador, porque allí fueron libres los
cristianos del cacique Yahatuey, e porque con la muerte se aseguró é salvó mucha parte de la
Isla, y así mismo hizo señalar solares para la granjería de Vuestra Alteza e viniendo los indios
porque envió, de que arriba hace mención, dio vezindades a los que la quisieron, para que las
tuviesen como las que dio en la Asunción, y así mismo les hizo repartir para comenzar a labrar
montones de unto".

    Después continúa:
    A fines de 1514 fue trasladada la parroquia San Salvador al pueblo indio de Bayamo, en donde

empezó a fomentarse la villa rápidamente con sus fértiles plantíos y la emigración de Baracoa
que se inició desde ese mismo año llegando a su apogeo en 1518.

   El rancherío de Bayamo, en poder de los conquistadores de 1512, en la época en que la feligresía
de Yara hizo su traslado, había adquirido el aspecto de las pequeñas villas europeas.

   Conservando el lugar el nombre aborigen, se le agregó a éste el que Velázquez puso al poblado
fundado en el año anterior y de ahí el nombre actual de SAN SALVADOR DE BAYAMO.

    Y más adelante agrega:
    Muchos historiadores, tratando este asunto a la ligera, no hace más que señalar fechas y citar

nombres sin depurar hechos, contribuyendo al caos histórico que hasta ahora ha existido en
términos cronológicos, que si no están concisos por lo menos ofrecen un campo de investigación
bastante claro. Ricardo V. Rousset cita la nota de Pedro del Prado que señala "el origen de Bayamo
por el año 1512 con el nombre de Nuevas Grandas en la Provincia de Macaca, donde hay un sitio
llamado Pueblo Viejo, contando que en 1511 se trasladó al pueblo llamado "Las Ovejas", río en
medio del sitio que hoy ocupa. Mayor enredo no se puede concebir. En 1511 no pude haber ningún
traslado de origen español. Velázquez arribó a Baracoa, directamente de Salvatierra de la Sabana, en
diciembre de 1511, mes en que fundó a Baracoa, y sólo en el primer semestre de 1512, envió, tierra
adentro, a Pánfilo de Narváez, que acampó en el pueblo indio de Bayamo.

    Y termina:
   Como resumen de estas investigaciones se pueden concretar las cuatros conclusiones

siguientes:
    1.-San Salvador fue fundado por Diego Velázquez en el lugar que existe actualmente el poblado

de Yara.
    2.-San Salvador de Bayamo está ubicado en el mismo asiento que ocupa el caserío indio de

Bayamo.
    3.-El Yara aborigen estuvo en donde hoy existe el caserío denominado Yara Arriba.
    4.-El Cacique Hatuey fue quemado en el sitio que ocupa hoy el poblado de Yara y en el que

fundó Diego Velázquez la Villa de San Salvador.
   Queda, pues, aclarado este importante particular en el cual, como decimos, están de acuerdo

todos los historiadores. (José Maceo Verdecia, Edición de 1936. En lo adelante: J.M.V., 1936)
"A fines de 1514 fue trasladada […] el caserío denominado Yara Arriba; y,". (J.M.V, 1941)
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5 El pronunciamiento constitucionalista será en 1836 "Las noticias del motín de La Granja (12 de
agosto de 1836) llegaron con el bergantín español Guadalupe que entró en el puerto de Santiago
[de Cuba], el 29 de septiembre; en él venían los periódicos de Madrid que relataban los sucesos
y la Jura de la Constitución por la Reyna Gobernadora y demás autoridades, así como copia
del Real Decreto ordenando que la Constitución fuese jurada en todos los dominios de la
monarquía española […] El pronunciamiento constitucional del general Lorenzo ocurre el 29
de septiembre de 1836 […]", Juan Pérez de la Riva(comp.): Correspondencia reservada del
Capitán General Don Miguel Tacón. La Habana, Consejo Nacional de Cultura y Biblioteca
Nacional José Martí, 1963, pp. 56 y 58. En Bayamo el proceso transcurrió de la siguiente
manera "Promulgada la Constitución decretada por las Cortes generales del año de 1812 en la
noche del treinta al primero [de octubre de 1836] en esta villa, repuesto su Ayuntamiento
Constitucional del año de 1823, en la noche de ayer, y rigiendo por tanto un sistema que
directamente combate muchas de las instituciones, reglamentos y órdenes posteriores que
hoy corresponden a la Hacienda Nacional y Pública […]". Bayamo 4 de octubre de 1836.
Archivo Nacional de Cuba (ANC.). Fondo Asuntos Políticos, leg. 37, exp. 1. (L.F.G.)

6 "[…] ribera del río de su nombre". (J.M.V, 1941)
7 En 1826 se realizó un estudio que demostró que Bayamo tenía una figura matemática. El

documento refiere: "[…] se procede a dividir esta población en siete cuarteles como lo
demuestra la figura matemática que acompaño, con la esplicasión que me ha parecido más
adecuada al intento Deseo, pues haber llenado en lo posible y según mis cortas luces las ideas
del Superior Gefe de la Isla.

    Dios Bayamo 30 de abril de 1826.
    Miguel Gutiérrez.
    El pueblo de Bayamo es un polígono como lo patentiza la figura [Ilegible].
    Está dividido en 7 Cuarteles a saber.
    El 1º. que se circunscribe dentro de los Nº. 1, 2 y 3 que son el [Ilegible] María Viamonte, hasta

La Guadiana. El segundo trazado de los Nº. 4, 5, 2 y 6 [Ilegible] la acera de debajo de la calle
del Sanjón 2da. hasta la esquina de la Cruz que [Ilegible] la plaza No. 6 y de allí corre por dicha
calle hasta 5 que es la tienda de la [Ilegible] 4 por la calle de San José a la casa de alto del
difunto Presbítero don Silverio [Ilegible] cierra el cuartel el Río en 2. El 3º. lo circunscriben los
No. 5, 7, 6 y 3 [Ilegible] 5 por la calle de San José en la casa del Capitán don Juan Antonio
Noriega [Ilegible] en 7º. subiendo por toda la orilla hasta 3 y de allí por la calle de la Cruz hasta
6 [Ilegible] de dentro los No. 8, 9, 4, 5 comienza en 8 desde la casa de don Lorenzo [Ilegible]
2 esquina del Señor Vicario auxiliar don Diego Batista y de allí subiendo la calle del [Ilegible] 5
tienda de don Ignacio [Ilegible] y luego corriendo la de San José hasta la casa de [Ilegible]
Prado en 4 y cierra costeando el río en 8 en la casa de Milanés. El 5º. que [Ilegible] dentro de
9, 10, 5 y 7 comienza en la esquina opuesta del Señor Vicario Batista en 9 corriendo hasta San
Miguel en 10 y de ahí virando por el Norte hasta la calle de San José en 7º y [Ilegible] tomando
la referida calle hasta 5 casa de doña Mariana Ramírez y cierra el Cuartel baja la de la Plaza en
9. El 6º. figurado en 11, 12, 8 y 10 comienza en la Barranca del Corojo en 11 sale a la calle de
Santa Ana de allí sube a tomar la de los Lirianos, que llega a la Calle Grande de donde sube
hasta la esquina del colgadizo del difunto don Miguel Tornés y tomando hasta el monte remata
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en 12 y continúa por toda la orilla hasta San Miguel en 5º. y cogiendo por dicha remata en 8 en
la casa de Milanés. El 7º. demostrado en 11, 12 y 13 sigue por la contraria acera que el 6º. desde
11 hasta 12 de donde cortando los Quintos hasta Santa María llega al 13 y de allí por el monte del
río hasta el Corojo en 11". ANC: Fondo Gobierno General, leg.183, exp.10243. (L.F.G.)

8 Estas cifras sobredimensionan la realidad económica de Bayamo antes del inicio de la guerra
independentista de 1868. Estos datos unen dos cifras diferentes, de la ciudad, y de la jurisdicción.
En cuanto a la ciudad está referida a las viviendas y población, la cual arroja una disminución a 7411
habitantes, y 1335 casas. Su riqueza agrícola decrece, también, a 28 ingenios, 2 cafetales, 65
potreros de cría; solo crece hasta 1563 sitios de labor. A esta información, para completar la visión
económica de la jurisdicción de Bayamo, hay que agregarle 69 398 cabezas de ganado y 183
haciendas de crianza. Jacobo de la Pezuela. Diccionario geográfico, estadístico, histórico de la Isla
de Cuba, Madrid, Imprenta del Establecimiento de Mellado, 1863, t. 1, p.158-159. (L.F.G.)

9 "de superior calidad; café". (J.M.V, 1941)
10 En la edición de 1941 se sustituyó, generalmente, la I por Y, para actualizar la ortografía se

asume ésta última. (L.F.G.)
11 En las dos ediciones esta palabra será escrita indistintamente, con j o con x, para actualizar la

ortografía aquí se utiliza la segunda. (L.F.G.)
12 "al par que por el brindis citado". (J.M.V, 1941)
13 "deseando atemporar el malestar reinante". (J.M.V, 1941)
14 "La convocatoria […]". (J.M.V, 1941)
15 En realidad el impuesto había sido promulgado antes de finalizar las sesiones de la Junta de

Información, y su aparición incidirá en su fracaso. Un análisis cronológico denota que el 25 de
noviembre de 1865 se convocó mediante Real Decreto; el 6 de noviembre de 1866 se efectúa
la primera sesión; el 12 de febrero de 1867 promulgación del impuesto del 10%; el 27 de abril de
1867 se desarrolla la última sesión; y el 1 de julio de 1867 entra en vigor el impuesto, "en la
Gaceta Oficial de 12 de febrero se había publicado en Real Decreto, fechado en el mismo día,
por el cual se introducían cambios en el sistema tributario de la Isla contrarios a las recomenda-
ciones de la Junta; entre otros, el de establecer un nuevo impuesto de un diez porciento sobre la
renta, sin suprimir las aduanas ni el derecho diferencial de banderas, y sin hacer rebaja alguna en
los derechos arancelarios de los artículos de primera necesidad importados en la Isla […] Los
comisionados no se retiraron de la Junta, sólo por mantenerse firmes hasta el fin en la actitud
política en que se colocó el reformismo […] La labor de cooperación no debía interrumpirse de
ningún modo, sino continuarse hasta que se terminase, sin rupturas ni violencias, el programa
completo para el cual la había solicitado el Gobierno […] El 27 de abril, al celebrarse una última
sesión de la Junta en la cual se dieron por terminados todos sus trabajos, los comisionados
quedaron en disposición de regresar a Cuba". Ramiro Guerra: Manual de Historia de Cuba, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1971, p. 632, 637-638 y 643. (L.F.G.)

16 En diversas ocasiones el autor coloca un signo de exclamación final, sin haber puesto el inicial,
se respetó esta regla del autor. (L.F.G.)

17 El traslado de la Alcaldía Mayor fue resultado de un proceso que abarcó a varias ciudades y
pueblos de la Isla, y que respondía a una reorganización de las estructuras gobernativas, por lo
que implicaba a algunas donde no se conspiraba, o sus moradores demostraban desafección a
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España. El 17 de abril de 1870 José Callula informaba al Regente de la Audiencia de Puerto
Príncipe que: "En el expediente de Tribunal pleno […] a que dio origen el Real Decreto que
suprimió los papeleteros de las Alcaldías mayores de esta Isla, y las Alcaldías mayores de
Guantánamo, Bayamo, Alacranes, Bejucal y Mantua se ha servido disponer S.E. de conformidad
con el Sor. Fiscal, se remitan a V.S.I para conocimiento". El 12 de agosto de 1868 se materializó
la entrega. Por la parte bayamesa firmó la entrega el "Excelentísimo e Ilustrísimo señor Pedro
Figueredo". Esta determinación duró poco, debido a las dificultades que existieron para mate-
rializarla. El 25 de agosto de 1868 Victoriano García Paredes envió, desde Manzanillo, un
informe donde recogía las dificultades que impedían materializar el Real Decreto. A pesar que
se trasladaron en una carreta los negocios civiles y criminales y los 88 presos que existían en
la cárcel de Bayamo, la incautación se retrazó debido a que D. Vicente Caiñas, uno de los
testigos no se presentaba y el Juez de Paz designado tenía que partir debido a que sus
"padecimientos físicos no se lo permiten", y el que lo podía sustituir "el primer suplente de
dicho juzgado de paz se ve imposibilitado de montar a caballo para poder sustituirle en la
continuación de este trabajo". Además "Tampoco es más desahogada la expedición de los
negocios en la Alcaldía mayor de esta Villa, porque cuenta dos escribanías [sic] a cargo de un
solo Escribano, por haber hecho renuncia de su oficio el segundo, y si a estos graves incon-
venientes se agrega el que ningún Procurador se traslada por ahora a desempeñar aquí sus
oficios, como lo tienen manifestado por diligencia que suscribieron, subirán de punto los
conflictos […] En tal virtud ruego a V.E.I. se digne disponer lo que crea más procedente en
justicia para que desaparezcan los obstáculos indicados en bien del mejor servicio y en descargo
de la grave responsabilidad que hoy pesa sobre esta Alcaldía mayor". Posteriormente comuni-
có el "Exmo. Sor Ministro de Ultramar, fecha veinte de octubre último, [1868] se restablece la
Alcaldía mayor de Bayamo, suprimida por Real decreto de primero de enero [1868]". Esta
medida quedó sujeta al restablecimiento de la paz. El 3 de diciembre de 1868 "El Exscmo Sor.
Gobernador civil se ha servido suspender por ahora el cumplimiento del decreto del Excmo.
Sor Ministro de Ultramar de 30 de octubre último restableciendo la Alcaldía mayor de Bayamo".
Casa de la Nacionalidad Cubana (CNC): Fondo Gobierno Municipal, leg. 489 exp.1. (L.F.G.)

18 En esta fecha la guarnición de Bayamo se atrincheró en el Cuartel de Infantería y el resto de la
ciudad quedó en poder de los revolucionarios cubanos. La tropa se rindió el día 20 y la
capitulación se firmó el día 21. Carlos Manuel de Céspedes es también partidario de considerar
este día como el de la toma de la ciudad. En carta a Ana de Quesada, fechada en Bejuco,
octubre 18 de 1871, le refería: "Te hago ésta, como verás por la fecha, en el glorioso aniver-
sario de la toma de Bayamo. ¡Ay! En 3 años no se ha hecho más nada parecido, y sin embargo
el corazón me predecía que ante mí habían de abrirse las puertas de todas las ciudades de
Cuba. Pero otros lo pensaron tal vez mejor y cortaron el vuelo a mi carrera. Dios sabe lo que
hace. Yo no tengo más ambiciones que ver a Cuba libre de la tiranía española". Fernando
Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Carlos Manuel de Céspedes Escritos, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, t.3., p. 87. En la anotación del día viernes 18 de
octubre de 1872 de su Diario ratificó este criterio: "Me ha vuelto el apetito. ¿Se deberá al
cumpleaños de la toma de Bayamo?". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo
Viñals: Ob. cit., t.1., p. 364. (L.F.G.)
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19 El asignarle a Yara la paternidad del alzamiento será un error presente desde el inicio de la guerra
independentista "La fácil victoria sobre los insurrectos obtenida en Yara fue participada de
modo inmediato a las autoridades superiores de la colonia y dada a la publicidad como adver-
tencia a desafectos al régimen. Era desde luego imposible a quienes se vanagloriaban de aquel
éxito de las armas españolas, percatarse de la verdadera significación de aquel encuentro. El
caso es que del mismo surgió la notoriedad de Yara […].

   Nada se acreditó en un principio a La Demajagua. Después se fue sabiendo que fue el escenario
de la proclamación de la independencia el 10 de octubre de 1868. Entonces, para conciliar este
acto con la simbólica escaramuza de Yara, se hizo común datar a ésta del mismo 10 de
octubre, cuando lo cierto es que el día 10 Céspedes, permaneció en La Demajagua y el 11 libró
su primer combate, el de Yara". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals:
Ob. cit., t.1., p. 67. (L.F.G.)

20 "Si allí, en Yara, logró cimentarse, con el suplicio de Hatuey, el 10 de octubre de 1513, el imperio
desolador de la conquista, allí mismo, en igual fecha, el 10 de octubre de1868, con el gesto de
Céspedes, se levantó la libertad para sepultar ese imperio que cuatro siglos de depredaciones y
atropellos hicieron desde todo punto insoportable". (J.M.V, 1941)

21 "¡El acuerdo de los patriotas fue cumplido con rigurosa exactitud!". (J.M.V, 1941)
22 "A las 10 de la mañana —regados con petróleo los edificios— el fuego había avanzado notablemente
    hacia el centro de la ciudad". (J.M.V, 1941)
23 El 20 de noviembre de 1865 se efectuó un Padrón de Fincas Urbanas en Bayamo el cual demostró

la existencia de 1142 viviendas, 32 calles, 16 callejones y 2 plazas. Esta cifra debió ser la existente
cuando se produjo la quema. En 1870 se realizó un censo de viviendas, el cual arrojó 1174 casas,
de ellas 1014 quemadas y 160 que habían sobrevivido. La información referida al Padrón de
1865 está en: Archivo Histórico de Bayamo (AHB.): Fondo 1, leg.249, leg.3852, y la referida al
Padrón de 1870, para una descripción del impacto del incendio por las principales calles, ver:
Idelmis Mari Aguilera: Fuego y ocaso, Bayamo, Ediciones Bayamo, 2005, p. 27, y el listado total
de las casas destruidas está en: ANC: Fondo Miscelánea de Expedientes, leg.1481, no. X. (L.F.G.)

24 "El 18 por la mañana […]". (J.M.V, 1941)
25 El 16 de enero se produjo la entrada del Conde Valmaseda a Bayamo "El Comandante General de

las tropas en operaciones: Manifiesta V.S. al Capitán General que ayer 16, a las doce del día,
entró en Bayamo incendiado en su totalidad por el enemigo […] Lo que de orden S.E. se
publica en la Gaceta para el general conocimiento Habana, 19 de enero de 1869. El Coronel
Jefe del E. M. Interino, José de Chessa". En Gaceta de La Habana, 19 de enero de 1869, p.1.
Un participante plasmó el estado en que se encontraba Bayamo "Seguimos caminando lentamente,
las casas incendiadas, las paredes hundidas y las maderas aun humeantes, poco menos que los
asfixian; caminábamos sobre las brazas sin que se crea hipérbole, y algunas veces, les aseguro
á ustedes, era menester apartar las vigas y horcones encendidos para poder facilitarnos el paso
por en medio de las calles.

    "Aun había algunas casas que eran presa de las llamas; en cambio la mayor parte ofrecían tan
sólo las cenizas aun calientes del incendio ó los ruinosos escombros del desplome.

    "Seguimos avanzando lentamente; un silencio sepulcral cerraba los labios de todo el mundo:
todos pensábamos…
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    "Todos contemplábamos las puertas de las casas en el suelo, forzadas, reventados sus goznes
y abiertos á hachazos.

    "Do quier veíamos los restos del desorden y el pillaje cometido a última hora.
   "¿Qué se habrá echo, nos decíamos unos á otros, de las dos mil familias que habitaban este

pueblo?.
    "¿Adonde están los enfermos, los ancianos y los niños?.
   "Horror causa la respuesta, pero es la pura verdad. —Los enfermos y ancianos perecieron

entre los escombros de las casas: los niños, si no tuvieron una madre ó un hermano que los
cargase en sus brazos, habrían corrido igual suerte. —Entre estos y otros pensamientos,
llegamos á la Plaza de Armas: su letrero había sido sustituido, se llamaba "Plaza de la Revolución".
Antonio Pirala: Anales de la guerra de Cuba, Madrid, Felipe González Rojas Editor, 1893, t.1,
p.393. (L.F.G.)

26 En Bayamo existía la costumbre de criar palomares. No había casa de familia por modesta que
fuera, que no contara con un palomar. Acosados esos palomares por el incendio, retornaron el
día 17 por la tarde, cuando ya la atmósfera era un poco respirable. Desde esa fecha, grandes
bandadas de palomas se veían volar sobre los escombros en busca de sus nidales. Durante
varios días se pudo ver ese espectáculo hasta que, aburridas, se dispersaron definitivamente.
(J.M.V, 1936) "En Bayamo existía la costumbre de criar palomas. No había casa de familia
por modesta que fuera, que no contara con un palomar. Acosadas las palomas por el incendio,
retornaron el día 17 por la tarde, cuando ya la atmósfera era respirable. Desde esa fecha
grandes bandadas de palomas se veían volar por encima de los escombros en busca de sus
nidales. Durante varios días se pudo ver ese espectáculo hasta que, aburridas, se dispersaron
definitivamente". (J.M.V, 1941)

27 "Diego José Batista y Ramírez de Orellano". (J.M.V, 1941)
28 Su verdadero nombre debió ser Diego José Baptista Rodríguez y Torres, según se desprende de

los apellidos de sus padres asentados en su testamento: "En el nombre de Dios nuestro Señor
Todo Poderoso Amen. Yo Presbítero Doctor D. Diego José Baptista, Cura Rector de término
mas antiguo de la Iglesia Parroquial de la ciudad de Bayamo, natural de la misma, residente en
esta de Santiago de Cuba, hijo legítimo de D. Simón Baptista y Da. María Concepción Rodríguez
y Torres, difuntos: hallándome enfermo en cama sufriendo las dolencias que Dios nuestro
Señor se ha servido darme; pero en mi entero juicio y cumplida memoria creyendo firmemente
en el misterio altísimo de la Stma. Trinidad y en todo lo demás que cree predica y enseña
nuestra Santa Madre Iglesia bajo cuya fe y creencia he nacido y vivido y protesto hacerlo
hasta morir como católico cristiano, tomando por mi intercesora a la siempre virgen María para
que como madre de Dios y abogada de pecadores impetis de su preciosísimo hijo el perdón de
mis pecados y guíe mi alma por la senda derecha de su salvación, pues temeroso de la muerte
natural, ordeno mi testamento […]". Archivo Histórico de Santiago de Cuba (AHSC.): Proto-
colos Notariales, escribano Rafael Ramírez Torres, t. 554, ff.555v-557. (L.F.G.)

29 "[…] admiración de quien le trataba". (J.M.V, 1941)
30 En el siglo XVIII se computaban en la villa 11 construcciones religiosas entre iglesias y conventos,

cifra que se mantuvo inalterable hasta 1868: Parroquial Mayor San Salvador; San Juan
Evangelista; Parroquial Santísimo Chisto del Buen Viaje; Nuestra Señora de Regla y San Roque;
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Santa Ana; Parroquial Nuestra Señora de la Luz; San Joseph; Asunción de Nuestra Señora;
Convento de Señor San Francisco y como titular Nuestra Señora de los Ángeles; Arcángel
San Miguel; y San Blas. García del Pino, Cesar (comp.). Pedro Agustín Morell de Santa Cruz
La visita eclesiástica, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p.97. (L.F.G.)

31 "[…] época; su generosidad para con los necesitados y la amabilidad de su carácter, hicieron
que fuera el verdadero director espiritual de las familias bayamesas. A estas cualidades unía
otra el Padre Batista: su patriotismo". (J.M.V, 1941)

32 "[…] diplomáticas, o el de la fuerza, basada en la protesta". (J.M.V, 1941)
33 "Y la tropa, con sus armas al hombro, hizo un movimiento envolvente". (J.M.V, 1941)
34 "pero continuaban marcando el paso en actitud de marcha". (J.M.V, 1941)
35 "el Mariscal de Campo picó su cabalgadura y, avanzando sobre la multitud". (J.M.V, 1941)
36 "le gritó al Teniente General, haciendo caso omiso del Mariscal de Campo". (J.M.V, 1941)
37 "y la procesión continuó el recorrido". (J.M.V, 1941)
38 "Esta circunstancia y el estado de convalecencia". (J.M.V, 1941)
39 "Un movimiento envolvente, se hizo en el interior del templo y el Padre Batista". (J.M.V, 1941)
40 "Iniciando el desfile estaba un Diácono perfumando el espacio con el incensario". (J.M.V, 1941)
41 "apresando en ellas el Sagrado Símbolo". (J.M.V, 1941)
42 En la edición de 1936 esta palabra se une indistintamente, en 1941, en todas las ocasiones, aquí se

homogeniza el texto según regla utilizada por el autor, se señala aquí y no se cita más. (L.F.G.)
43 "lejana aún a la hoguera que iba a inflamarse en l868". (J.M.V, 1941)
44 "La noche del 18 de marzo del año 1851". (J.M.V, 1941)
45 A finales de la década del 40 y principios del 50 este espacio público se llamaba Plaza Isabel

Segunda. En 1851 se reconocía que se "Reparó la Plaza de Isabel Segunda que estaba muy
deteriorada". Periódico El Redactor, 5 de enero de 1851. Un mes después se planteaba "Bayamo
es una población grande de más de 10.000 habitantes, tiene algunos edificios buenos y seguros
y se construyeron algunos otros. Tiene un considerable número de iglesias con su correspon-
dientes plazoletas, una bonita Plaza de recreo con el nombre de Isabel II, con cuatro jardines,
rodeados de cómodos asientos, y donde se hallan situados la Filarmónica y la Navería, el
Teatro, la Cárcel". Periódico El Redactor, Santiago de Cuba, 22 de febrero de 1857. (L.F.G.)

46 "situado en la planta baja […]". (J.M.V, 1941)
47 Se ha especulado si Luz Vázquez era esposa de Francisco Castillo Moreno en el momento que se

cantó la serenata, pero aún no se han mostrado argumentos concluyentes. Iniciador de esta hipó-
tesis, asumida por diversos autores posteriormente, será Enrique Orlando Lacalle, quién escribió
"Esa tierna y melodiosa composición que por más de un siglo, desde la distancia de aquel ayer
lejano, ha venido conmoviendo las fibras más sensibles de cuantos la escuchan, estaba dedicada,
rompiendo la tradición, a una dama, a una madre, y patrocinada por su esposo". Enrique Orlando
Lacalle y Zauquest: Armonías en la noche (Conferencia inédita). CNC. File Luz Vázquez. (L.F.G.)

48 "[…] habitual. Momentos después abandonaron el Parque". (J.M.V, 1941)
49 "junto a las rejas de la amada de Castillo Moreno". (J.M.V, 1941)
50 "[…]con su mano". (J.M.V, 1941)
51 "dondequiera […]". (J.M.V, 1941) En la edición de 1941, en todas las ocasiones, está unida, aquí

se homogeniza el texto según regla utilizada por el autor, se señala aquí y no se cita más. (L.F.G.)
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52 "[…] bajo ella se preparaba para la protesta". (J.M.V, 1941)
53 Aquí confunde dos acontecimientos. El principal líder de la conspiración de Aponte en Bayamo

será Blas Tamayo "Las fiestas de la Candelaria (2 de febrero), de San Blas y San Blas Chiquito
(3 y 4 febrero) la celebraban en Bayamo los negros criollos y los bozales con extraordinario
bullicio y alegría. A ellas acudían las dotaciones de las haciendas, hatos e ingenios cercanos
[…] había reuniones misteriosas […] En la casa de Blas Tamayo se reunían los cabildos […]
dio una comida en su casa [primeros días de febrero de 1812] A la misma asistieron los
golpeados de la noche anterior [cuando los soldados de la ronda irrumpieron en la casa de
Caridad Hechavarría], quienes relataron el atropello de que habían sido víctimas. La cólera se
apoderó de todos. Blas Tamayo, que, como Aponte, era el máximo animador del cabildo y
además, estaba comprometido a participar con los suyos en la insurrección general de los
esclavos, era quien demostraba mayor indignación […] En alta voz Blas Tamayo, agregó: que
incendiarían al Pueblo y quien la debiera la pagaría […] el esclavo Antonio José, que había
estado en Bayamo los días de la Candelaria y San Blas y concurrido a la casa de Blas Tamayo
con los Mandingas, amplió su denuncia […] Comenzando el proceso contra Blas Tamayo […]
Con Blas Tamayo murieron algunos más en el cadalso; otros a consecuencia de los azotes que
le propinaron sus verdugos" José Luciano Franco: La conspiración de Aponte 1812, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 2006, p. 51-56. El acontecimiento vinculado a José María
Viamonte ocurrió en 1821: "Podemos señalar la época de las turbulencias del Bayamo desde el
día veinte y uno de octubre: ¡infausto día! y que tantos sinsabores nos ha costado, y cuesta a
causa de que el Sor. Coronel de Milicias D. Antonio María Aguilera invadió la quinta de Don
José Viamonte, materia de que tanto se ha escrito, y hablado sin conocerla. No permita Dios que
jamás apruebe, ni defienda semejante atentado; pero es preciso dar espera al tiempo que
desenrollando varias arcanas y misterios depure la verdad para formar juicio justo y recto". ANC:
Asuntos políticos, leg 100, no.6. Carta del Lic. Pedro Yero, Bayamo 29 de abril de 1822. (L.F.G.)

54 "averiguando el lugar de las reuniones y arrestarlos […]". (J.M.V, 1941)
55 "[…] enérgica, iniciándose el siguiente diálogo". (J.M.V, 1941)
56 "Tenga usted entendido […]". (J.M.V, 1941)
57 "pues, los primeros latidos de su inquietud anual". (J.M.V, 1941)
58 "preparaba sus bártulos famosos". (J.M.V, 1941)
59 "desde enero hasta junio. Ningún acontecimiento […]". (J.M.V, 1941)
60 En otro momento Rafael Menduiña asumió una actitud favorable ante los reclamos de la

intelectualidad bayamesa. En las discusiones que se establecieron entre el editor del periódico
La Regeneración de Bayamo, Eligio Izaguirre y el Alcalde Mayor, por discrepancias con la
autoridad que tenía el gobernante de insertar anuncios políticos en las páginas sin pagar, y ante
una consulta que se le realizó, contestó que: "Tenencia de gobno de Bayamo =Exscmo Señor
= Al elevar á manos de V.E. la adjunta instancia promovida por D. Eligio Izaguirre, dueño de la
Imprenta, y Director Redactor principal del periódico técnico "La Regeneración" de esta ciudad
me veo en ele caso de informar a V.E.: que la situación particular del periodismo trae al de este
punto á cada paso, conflictos con el Sr. Alcalde Mayor de este distrito que, desconociendo su
verdadera índole puramente económica y literaria, le impone deberes que solamente son propios
de un periódico cuya misión fuera exclusivamente judicial.= Bayamo Julio 22 de 1863. Exscmo
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Señor. = Ramón Menduiña.= Exscmo Señor Gobernador civil del Departamento. ANC. Fondo
Gobierno Superior Civil, leg. 670, no. 21566. (L.F.G.)

61 Las acciones desarrolladas por Narciso López perseguían como objetivo anexar Cuba a los
Estados Unidos. El argumento a Maceo Verdecia para esta aseveración se los brindaba un
pasaje del libro de Hermino Portell Vilá: Narciso López y su época, La Habana, Cultural, S.A.,
1930, t.1, p.81, donde éste vinculaba a su biografiado con el bayamés José Antonio Saco y
escribía: "Y si como veremos más tarde, hubo época en que él y Saco se conocían, asistían a
los mismos actos y hasta puede asegurarse que se trataban y que el Gobierno español, que
entonces representaba en Cuba el odioso Tacón, los confundía entre los que en la Península
planeaban tentativas revolucionarias en la Isla, después de 1836". Actualmente se ha profundizado
y se ha llegado a la conclusión que: "El Club de La Habana sabía que en la Isla no eran los
suyos los únicos proyectos en marcha para conseguir la separación de España. En el centro
mismo de la Gran Antilla otra conjura guardaba propósitos insurreccionales. Un coronel del
ejército español, nacido en Venezuela, Narciso López, había decidido encabezar la lucha por
una separación de España, la cual, al igual que Texas, desembocaría en la anexión posterior a
Estados Unidos […]".

   "Las oscuras ambiciones de López y esta mezcla confusa de criterios independentistas de
algunos de sus partidarios, han hecho polémica esta conspiración y la misma figura del vene-
zolano. Pero no hay prácticamente dudas en cuanto a este: se dirigía a la anexión". Rolando
Rodríguez: Cuba: La forja de una nación, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2005,
t.1, p.128-129. (L.F.G.)

62 "había entrado en capilla para ser ejecutado el día 10 de septiembre, a las siete de la mañana".
(J.M.V, 1941)

63 "De un lado, pues, la angustia […]". (J.M.V, 1941)
64 "[...] sucesos de La Granja, registrados en España y de viva resonancia en Bayamo". (J.M.V, 1941)
65 "Coronel Toribio Gómez Rojo". (J.M.V, 1941)
66 "pálida la faz y llena de irritación el alma". (J.M.V, 1941)
67 "Los tres, sin proferir una palabra". (J.M.V, 1941)
68 El nombre era Toribio Gómez Rojo, como se asumió en la edición de 1941. En una autorización

que concedió para protocolizar el codicilo que realizó a su testamento Miguel González el 1 de
febrero de 1852 firmó como "Señor Tene. Gor. p. i. Mn. de Bayamo Gómez Rojo". AHB.
Fondo Protocolos notariales, escribano Pedro Acosta, año 1852, f. 9. (L.F.G.)

69 En las dos ediciones esta palabra será utilizada indistintamente, aquí se coloca correctamente y
se homogeniza el texto, se señala aquí y no se cita más. (L.F.G.)

70 "[...] las siguientes octavas". (J.M.V, 1941)
71 "prendiendo una llamarada [...]". (J.M.V, 1941)
72 "Defensor de la tesis del banquete dado por el gobernador de Bayamo para festejar la muerte de

Narciso López, se ha mostrado José Maceo Verdecia en su interesantísima obra Bayamo [...] El
autor narra el banquete con lujo de detalles y traslada los versos que allí se improvisaron. Sin
embargo en su relato se mezclan los dos sucesos que ocurrieron en años distintos, uno el del
banquete y el baile que fueron celebrados en enero de 1852, (para él, 1851); el otro, las cuchilladas
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dadas al retrato de Isabel II, hecho ocurrido en noviembre de 1853 y del cual existe en el Archivo
Nacional un expediente incoado en Bayamo a raíz del suceso.

   Entre la tradición oral recogida por Maceo Verdecia en Bayamo muchos años después del
suceso y el reiterado testimonio escrito por uno de los protagonistas no puede caber duda. No
es posible que Fornaris hubiera olvidado un hecho de tal resonancia, que según Maceo Verdecia,
todo el mundo recordaba en Bayamo y del cual el poeta fue figura principal.

   Pero además, un ligero cómputo de fechas bastará para echar por tierra dicha versión. El
creador de la bandera cubana fue ajusticiado el 1º. de septiembre de 1851, y el suceso por el cual
fueron detenidos los tres jóvenes bayameses ocurrió en el mes de enero de 1852". Fernando
Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., 1974, t.1., p.28. (L.F.G.)

73 "Poner en libertad a los tres detenidos era imposible; hubieran [...]". (J.M.V, 1941)
74 El nombre de provincia no se aplicaba en esta época a la parte oriental de la Isla, sino

departamento. Existían solamente dos el Occidental y el Oriental "Departamento Occidental.=
Para el régimen civil, militar y eclesiástico, así se denomina toda la mitad occidental que desde
el cabo de San Antonio, constituye la diócesis de la Habana y las JJ. de Puerto-Príncipe y
Nuevitas, que corresponden á la arzobispal de Santiago. Está separado del Oriental por la
misma demarcación que servía de límites al antiguo Departamento Central. Empieza la línea
divisoria en la costa septentrional, al E., y á las inmediaciones del puesto de Nuevas Grandes,
desde cuyo punto sigue en dirección del S.S.O. hasta los derrames del río de las Cabreras,
continuando por todo el curso de este río hasta llegar á los hatos de Barroso y Santa Ana, en
donde empiezan también á servir de límite entre las JJ. De Puerto-Príncipe y Bayamo. Conti-
núa luego siguiendo todas las ondulaciones de la márgen izquierda del río Jobabo, hasta su
desembocadura por el estero de este nombre en la costa meridional […] Departamento
Oriental.= Hállase comprendido entre la línea precedente y el cabo de Maisí. Divídese en 8
jurisdicciones, con una superficie de 1,224 leguas marítimas cuadradas y una población de
264,520 personas de toda edad, sexo, color y condición". Jacobo de la Pezuela. Ob. cit., t. 2,
p.240-241. Por Real Decreto del 9 de junio de 1878, se sustituyeron los departamentos
existentes por 6 provincias: Santiago de Cuba, Camaguey, Las Villas, Matanzas, La Habana y
Pinar del Río. (L.F.G.)

75 "Los tres bardos […]". (J.M.V, 1941)
76 Refiriéndose al confinamiento aludido, existe una carta de Fornaris, dirigida a Don Francisco

Calcagno, autor del "Diccionario Biográfico Cubano", corrigiendo en ella la versión expuesta.
No obstante esto mantenemos, sin alterarla, la relación de los sucesos basados en la muerte de
Narciso López, por las razones siguientes:

    Por que así la obtuvimos de relaciones orales de supervivientes de aquellos sucesos, inclusive de
la Sra. Leopoldina del Castillo, hija de Lucas del Castillo, quién nos facilitó los versos improvisa-
dos en el banquete en cuestión por el autor de sus días y por Carlos Manuel de Céspedes,
populares en Bayamo, aunque mutilado tal o cual verso; y porque el motivo que alude Fornaris
fue el que llevó a Céspedes, meses después, a trasladar su residencia para Manzanillo; precisa-
mente por unos versos que improvisó —Céspedes y no Fornaris— con motivo del nacimiento
de una Princesa de Asturias y en los cuales la Reina madre obtuvo su censura.
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   Además, y para citar nombres, dignos de crédito, el Coronel Carlos Manuel de Céspedes y
Céspedes, hijo de Carlos Manuel de Céspedes, así lo consigna también en carta dirigida al
director de "El Fígaro", enero 12 de 1895, al dejar aclarado el error histórico de la casa donde
nació el Padre de la Patria.

    La resonancia del suceso lo impuso en el recuerdo de los bayameses de aquella generación, de
quienes escuchamos, indistintas veces, la relación de dicho incidente, sin que ninguno se
contradijese en el motivo causal del mismo. (J.M.V, 1941)

77 El nombre de Término no se aplicaba, en esta época, a las divisiones internas de las jurisdicciones,
sino partidos "Palma Soriano.= Part.º de 2.ª clase de la J. de Santiago de Cuba. Confina por
el N. con las sierras de Nipe y la J. de Holguín, por el O. con la J. de Jiguaní, por el S. con las
sierras del Cobre en el Part.º del Cobre, y por el E. con el Part.º de Jutinicú [...] Palma
Soriano.= Pueblo, curato y cabeza del Part.º de su mismo nombre en la J. de Santiago de
Cuba, situado á 10 leguas O.N.O. de esta ciudad, junto al camino que la comunica con la de
Bayamo, á la márgen del Cauto y muy cerca de su confluencia con el Yarayabo". Jacobo de la
Pezuela. Ob. cit. t. 2, p. 176, 177 y 181. (L.F.G.)

78 "de Lucas del Castillo, y el titulado [...]". (J.M.V, 1941)
79 "en el mes de octubre". (J.M.V, 1941)
80 "fraternalmente las que eran de tradición". (J.M.V, 1941)
81 "[…] mencionar a El Dátil". (J.M.V, 1941)
82 "[…] año 1867". (J.M.V, 1941)
83 "Como era de tradición". (J.M.V, 1941)
84 Una de las acusaciones que se le hicieron a Udaeta, después de la capitulación de la ciudad, fue

la de la tolerancia que observó con los jóvenes que integraban la comparsa. He aquí lo que dice
Pirala sobre esto: "Aumentadas las fuerzas de Céspedes y tenido por Jefe Superior de todos,
marchó el 14 sobre Barrancas, que tomó el 15 y se encaminó a Bayamo, cuyo espíritu no
podía ser más favorable por lo arraigado que allí estaba el sentimiento revolucionario pues ya
un año antes, en las fiestas de Santiago, (Santa Ana, como lo relata Don José María Izaguirre)
vitorearon los campesinos la independencia de Cuba, e intentaron atropellar una patrulla de
caballería; en las mismas fiestas de este año de 1868(1866) si no se realizó el anuncio de un
anónimo que recibió el Teniente Gobernador Don Julián Udaeta, a la sazón enfermo, de que
una fuerza de 5.000 hombres acometería el cuartel de infantería, hubo el desagradable
incidente de ser herido Don Pedro Maceo por un centinela en cumplimiento de su deber por la
audacia de aquél. Las condescendencias y débil comportamiento del Gobernador en este
asunto y otros de parecida índole, que no se comprendían entonces, tiene la sencilla explicación
en la fraternidad de aquel señor como masón con los enemigos de España, fraternidad que
contribuyó a su desgracia". (J.M.V, 1936)

85 "llegando en su audacia hasta a cantarla […]". (J.M.V, 1941)
86 Los límites de los barrios de Bayamo estuvieron sin redactarse hasta la primera mitad del siglo

XX. Pero no quedan dudas de que solo fueron dos, y que tuvieron su origen en los establecidos
por los colonizadores españoles en el siglo XVI, denominados Caneyes Arriba y Caneyes Abajo.
En varios momentos Maceo Verdecia utiliza la palabra barriada, cuando en realidad se refería a
una calle. "Bayamo, enero veinticinco de mil novecientos cincuenta y seis. —.Sr. Alcalde
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municipal. Edifico. —señor: —El que suscribe, en carácter de Alarife Municipal, ya para cumplir
la orden de ese Ejecutivo Municipal, referente a que se rinda al mismo un informe definitivo
sobre los límites de los barrios urbanos de esta ciudad: San Juan y Cristo, viene a usted por el
presente escrito y respetuosamente expone lo siguiente: —Primero: —Que en el Departamento
a mi cargo, no constan antecedentes definitivos que aclaren dicho particular —Segundo: —Que
por el uso, costumbre y límites naturales de ambos barrios urbanos, por las diversas actividades
ciudadanas que se desarrollan en los mismos y la propia apreciación de los distintos departamentos
de esta Administración Municipal a mi leal saber y atender, los límites naturales y legales de dicho
barrio urbanos son los siguientes: Barrio  de San Juan .— Desde la paralela Oeste de la vía
férrea en la Estación de Ferrocarril y su intersección con el eje de la Calle José Antonio Saco, y
por todo este eje hasta su intersección con la márgen derecha del Río Bayamo; por toda esta
márgen aguas arriba, hasta el Arroyo Manegua; por toda la márgen derecha de este arroyo, hasta
el eje de la Carretera al Corojo; por todo este eje, atravesando la Carretera Central; por todo el eje
de ésta hasta su intersección con la prolongación de la Calle Pedro Figueredo, conocida por
Entrada de Holguín, hasta su intersección con la paralela Oeste del ferrocarril y por toda esta
paralela, hasta el punto de partida en la Estación del Ferrocarril, que cierra el perímetro de dicho
barrio. —Barrio  del Cristo .— Desde la paralela Oeste de la vía férrea en la Estación del
Ferrocarril y su intersección con el eje de la calle José Antonio Saco, y por todo este eje hasta
su intersección con la márgen derecha del Río Bayamo; por toda esta márgen aguas abajo
hasta su intersección con el Paso de los Tamayos en el camino conocido por "Yerito"; por todo
el Eje de este camino, atravesando la Carretera de Jabaco, hasta su intersección con el Canal
Maestro de Drenaje conocido por La Malaria; por todo este eje de este canal, hasta su intersección
con el eje de la Carretera Central en la misma intersección de esta carretera con la prolongación
de la Calle Pedro Figueredo, conocida por Entrada de Holguín; por todo el eje de esta calle, hasta
su intersección con la paralela Oeste de la vía férrea, y por toda esta paralela hasta el punto de
partida en la Estación del Ferrocarril, que cierra el perímetro de dicho barrio. —De usted
atentamente, (fdo.) E. Milán G. Alarife Municipal. La Cámara después de estudiar cuidadosamente
ambos documentos, estimando que la información cuestionada está basada en hechos reales e
históricos de época remota, consagrados por el uso permanente desde la Guerra de Independencia
de mil ochocientos sesenta y ocho y observando que la diligencia del Ejecutivo Municipal en esta
cuestión tiene un interés comunal por unanimidad Acuerda: aceptar la información pericial a que
ha hecho referencia, emitida por el Técnico del Municipio aludido y en su consecuencia, dejar
aclarado que los límites de los barrios urbanos citados, son los mismos que han venido usándose
bajo las descripciones que ahora se consignan—". AHB: Libro de Actas Capitulares de la Cámara
Municipal, t.24, f.484-486. (L.F.G.)

87 "ganando la esquina, en la calle de Sto. Domingo". (J.M.V, 1941)
88 "Los soldados al verlo, decididos a no dejarlo pasar, se echaron los fusiles […]". (J.M.V, 1941)
89 "[…] en asuntos de esta naturaleza". (J.M.V, 1941)
90 En las dos ediciones esta palabra será acentuada indistintamente, para actualizar la ortografía

aquí no se hace, pero se señala, se homogeniza el texto y no se cita más. (L.F.G.)
91  "los cuales, como movidos por un resorte, se abalanzaron a la puerta". (J.M.V, 1941)
92 "[…] Cuerpo de Voluntarios, y Don Esteban Estrada […]". (J.M.V, 1941)
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93 Resulta imposible que José Antonio Saco ejerciera como profesor de Francisco Vicente Aguilera.
En el periodo que Saco ejerció como profesor en la Universidad de la Habana, único desarro-
llado por él, Aguilera era un impúber, no tenía edad para ello. Un análisis de la cronología de
ambos así lo demuestra. En 1819 Saco se gradúa de Bachiller en Derecho Civil en el Real y
Conciliar Colegio Seminario de San Calos y San Ambrosio; en 1821 sustituye al padre Félix
Varela, en la Cátedra de Filosofía; en 1824 viaja a Estados Unidos; en 1832 regresa a Cuba y
ejerce como Director de la Revista Bimestre Cubana; en 1834 parte para Europa; en 1860
regresa a Cuba, después de 26 años de expatriación; en 1861 regresa a Europa; en 1879 muere
en Barcelona. Francisco Vicente Aguilera nació el 23 de junio de 1821, año en el cual Saco
sustituyó a Varela en la Cátedra de Filosofía. En 1836, Aguilera se traslada a la Habana a
completar sus estudios superiores y seguir la carrera de la abogacía, un año antes Saco había
partido para Europa comenzando su expatriación que duró 26 años. Para valorar la vida de
ambos ver: Eduardo Torres-Cuevas y Arturo Sorhegui: José Antonio Saco. Acerca de la
Esclavitud y su historia, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1982, p.117-126 y Eladio
Aguilera Rojas: Francisco V. Aguilera y la Revolución de Cuba de 1868, Habana, La Moderna
Poesía, 1909, t.1, p.1-2. (L.F.G.)

94 "con la visión perenne de la libertad […]". (J.M.V, 1941)
95 "Desde su regreso a Bayamo". (J.M.V, 1941)
96 "abrió una tienda en la cual se detallaban […]". (J.M.V, 1941)
97 "Diseminados por el local, los corrillos reían con algunos oficiales españoles. Alejado de los grupos

y en una de las galerías laterales del templo, se encontraba Perucho Figueredo". (J.M.V, 1941)
98  La Logia "Redención" fue trasladada después a la finca "Santa Isabel", propiedad de Aguilera.

(J.M.V, 1936) Suprimida en la edición de 1941. (L.F.G.)
99 "[…] valladares que les contuviesen". (J.M.V, 1941)
100 "[…] un instante de tregua". (J.M.V, 1941)
101 "[…] como sellando el pacto supremo". (J.M.V, 1941)
102 Himno de Bayamo no fue el nombre dado por Pedro Figueredo, este nombre es resultado de la

formación de la identidad nacional cubana. En la SECCIÓN POÉTICA  del Periódico El Cubano
Libre. Primer Periódico Independiente que se publica en Cuba, 2 da. Edición Suplementaria.
Bayamo. -Martes 27 de octubre de 1868, año I, num. 4, p. aparece lo que será la primera versión
que da a conocer y la titula como: LA BAYAMESA HIMNO PATRÓTICO. Y sus estofas serán:

Al combate corred, bayameses,
Que la Patria os contempla orgullosa,
Hoy romped la cadena ominosa
A los gritos de Honor, libertad.

No queráis en cadenas vivir
En afrenta y oprobio sumido:
Del clarín escuchad el sonido...
¡A las armas valientes, volad!.

Pedro Figueredo.
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* Copiado para la señorita Asela Morel. Santa María Nove 10 de 1869. (L.F.G.)

    En 1869 Pedro Figueredo realiza una modificación al nombre, ahora lo llamará: La Bayamesa
Himno patriótico Cubano. Además en la letra:

 La Bayamesa.
Himno patriótico Cubano.

Palabra y Música de Pedro Figueredo:*
Marcial

Al combate corred Bayameses.
que la patria os contempla orgullosa,
No temaís una muerte gloriosa
que morir por la patria es vivir!
Al com- [bate] vi[vi]r!
En cadenas vivir, es vivir
en afrenta y oprobio sumido;
Del clarín escuchad el sonido,
á las armas valientes corred!
Del clarín escuchad el sonido;
a las armas valientes corred!

2ª.
No temaís los feroces Yberos
Son cobardes cual todo tirano
no resisten al bravo Cubano
para siempre su imperio calló!
¡Cuba libre! ya España murió,
su poder y su orgullo ¿do es ido?
del clarín escuchad el sonido
¡¡a las armas!! valientes, corred!

3ª.
Contemplad nuestras huestes triunfantes
contempladlos á ellos caídos,
por cobardes huyeron vencidos:
por valientes sabremos triunfar!
¡Cuba libre! Podemos gritar
del cañón al terrible estampido,
¡del clarín escuchad el Sonido
¡¡a las armas!! Valientes, corred!
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103 "y según aquella". (J.M.V, 1941)
104 "[…] se reunían, cada noche, en sus respectivos domicilios […]". (J.M.V, 1941)
105 "[…] patio, y una vez […]". (J.M.V, 1941)
106"aún antes de que se sometiese a una votación". (J.M.V, 1941)
107 "ante el gesto viril de Céspedes nombrado en Yara Jefe máximo de la revolución". (J.M.V, 1941)
108 "[…] y Vocal, Perucho Figueredo". (J.M.V, 1941)
109 "[…] se esforzaba por hallar el pretexto que necesitaba". (J.M.V, 1941)
110 "se propuso desarrollarlo en seguida". (J.M.V, 1941) Esta palabra se escribió separada en la

edición de 1941, aquí se homogeniza el texto, se cita y no se señala más. (L.F.G.)
111 En la edición de 1941 se colocó una cita y se relacionaron los nombres de los músicos que

instrumentaron La Bayamesa, Himno patriótico Cubano; en 1936 aparecen al final del
capítulo. (L.F.G.)

112 "Sin embargo, nada dijo". (J.M.V, 1941)
113 "Con aquella compañía, se dirigió a la cárcel". (J.M.V, 1941)
114 "[…] presencia—, Ud. […]". (J.M.V, 1941)
115 "[…] Logias Masónicas". (J.M.V, 1941)
116 Este poblado surge como resultado del inicio de la Guerra de 1868, "De manera que la existencia

del poblado puede considerarse varias semanas después —marzo o abril— de que las fuerzas
al mando del Conde de Valmaseda recuperaron a Bayamo el 15 de enero de 1869, luego de ser
incendiada la ciudad por sus moradores y por los mambises, pues se colige que Valmaseda
enviase tropas a puntos estratégicos para contener la ofensiva insurrecta, y uno de esos puntos
sería Veguita.
Así, pues el pueblo de Veguita en su orígenes no fue otra cosa que un campamento militar y,
como tal, un bastión del colonialismo y, sin dudas, las tropas españolas acantonadas en ese
lugar debieron ser lo suficientemente fuertes, pues sólo se conoce de un intento fallido de los
mambises para tomarlo". Martín Socarrás Matos: Historia de un pequeño pueblo, en Revista
La Plata, julio-septiembre, 1989, Año II, No. 6, p.14. (L.F.G.)

117 Julián Udaeta era Teniente Coronel, una graduación inferior a Coronel. En toda la documentación
que firma aparece con este grado. Ver en este propio libro el documento la Capitulación de
Bayamo, el 20 de octubre de 1868. (L.F.G.)

118 "[…] indiscreción; pero nuestra sociedad […]". (J.M.V, 1941)
119 "la tercera la haría sin vestimenta de ninguna clase". (J.M.V, 1941)
120 "[…] se efectuase en seguida". (J.M.V, 1941)
121 "[…] sencillo, forjado en la fragua de la experiencia". (J.M.V, 1941)
122 "y éstas eran drásticas, terminantes, definitivas". (J.M.V, 1941)
123 Este punto, en la edición de 1936 era seguido; se convirtió en final en la de 1941. Párrafo aparte

continuó el texto modificado:
    Estas opiniones se vieron favorecidas por el curso de los acontecimientos. Celebrada la segunda

reunión con los camagüeyanos para prorrogar la fecha del pronunciamiento, se opusieron a
ello Vicente García y Luis Figueredo, manifestando que no podían esperar más que hasta el 14
de octubre, porque sus reuniones habían sido denunciadas. Céspedes no asistió a esta reunión,
pero envió a Jaime Santiesteban en calidad de delegado por Manzanillo. Cuando regresó
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Santiesteban, Céspedes reunió a sus amigos para escuchar con ellos los informes y deliberar
acerca de los mismos; y de ahí que todos se mostraron partidarios de secundar la resolución
de Vicente García y Luis Figueredo, si éstos se pronunciaban en la fecha que habían fijado.

    Por todo esto se explica que la entrevista sostenida con Aguilera no encontrara ambiente pro-
picio entre los revolucionarios de Manzanillo y Yara. De esa inconformidad, surge la reunión
de la finca "El Rosario" el día 5 de octubre, citada por Céspedes para informarle a sus amigos
el acuerdo convenido con Aguilera, basado en un nuevo plazo para llevar a cabo el levanta-
miento, ya que todos asistieron a la misma por el crecido número que alanzaban.

    En esa reunión de "El Rosario", que comenzó entre gritos de ¡Viva Cuba Libre!, se desestimó
la prórroga y se ratificó la fecha del 14 de octubre. Esta resolución de sus amigos, le creaba un
problema a Céspedes, tan abstruso como delicado. No actuar e acuerdo con ellos era abando-
narlos en el momento decisivo. Además  —de ello tenía la certidumbre— cualquier alzamiento
que se produjera, en cualquier forma que fuese, era la revolución en todos sus aspectos, y a la
postre, tendría, por tal motivo, que sumarse a ellos. Con esa visión precisa que poseía de los
acontecimientos abordó el problema y lo resolvió en el momento. Se levantó de su asiento y
manifestó que si tal era la resolución de todos, él los acompañaría y aceptó el alzamiento
para el 14 de octubre. Un viva clamoroso surgió de los asistentes y se procedió a deliberar
acerca e los preparativos y medidas más urgentes que debían adoptarse. Allí fue proclamado
Jefe supremo de la revolución y se procedió a notificar a los conjurados de Jiguaní, Tunas,
Holguín, la Junta Revolucionaria y al Centro de Camagüey. También se acordó notificar a
Aguilera, que se hallaba en su finca "Santa Gertrudis" y que no fue citado, porque la reunión era
con fines conciliatorios y no extremos, como resultó después por la actitud de los revolucionarios.
La responsabilidad de Céspedes en aquellos momentos quedó determinada. Las circunstancias
le marcaban esa ruta y la seguía. Retroceder era no aceptar aquella fecha y él no sabía de
retrocesos. El abismo tenía una puerta, inaccesible para el hombre, pero no para el libertador.
El primero tenía que detenerse, el segundo podía franquearla. Midió el abismo y surgió el
libertador. La historia desde esos momentos, le acogía en su seno, confundido en el futuro y
a través de su carrera atormentada, en tres aspectos diferentes: como hombre, como libertador
y como Padre de la Patria.

   Notificado Aguilera del resultado de la reunión aludida de "El Rosario", aceptó aquella fecha,
aunque ésta, desde luego, entorpecía todos sus planes. El patriota se impuso al hombre y el
mártir al patriota. Conocedor el carácter de Céspedes y de cada unos de sus amigos, estimó inútil
terciar de nuevo en la demanda y se dio inmediatamente a rectificar todos sus planes para no dejar
aislado a Manzanillo. Envió comisionados por todas partes con el objeto de reunir los hombres y
los escasos elementos con que contaba, y de allí en adelante, olvidando sus prevenciones, viendo
inevitable el inmediato rompimiento, sólo se ocupó en tomar parte activa en esa campaña que
consideraba inoportuna. Partió para Cabaniguán, donde le esperaba una nueva sorpresa: la noticia
de la anterior resolución de Céspedes; es decir, la del pronunciamiento efectuado el día 10.
Preparó su gente y el día 14 salió rumbo a Bayamo.

    La reunión de "El Rosario" había hecho a Céspedes Jefe supremo el movimiento. Era un
nuevo proceso e la revolución que surgía con un nuevo Jefe. Este cambio en el curso de los
acontecimientos imponía a Céspedes nuevas responsabilidades, así en el orden interno como
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en el externo. Una revolución debía obedecer a un programa y, a su vez, tenía que ser justificada
ante las naciones civilizadas, de acuerdo con sus aspiraciones y necesidades y sus deberes y
derechos internacionales. Por todo esto que, después de la reunión de "El Rosario", se diera a
redactar el manifiesto por el cual llenaba todos esos requisitos. Fue el siguiente:

    A LAS NACIONES CIVILIZADAS
    Aquí continúa la redacción:
     Este manifiesto lo dio a la publicidad en Palmas Altas. Con él le anunciaba al mundo la decisión

del pueblo e Cuba de liberarse del cruel tutelaje de España, capacitado ya para el Gobierno
propio.

*
    Era el 8 de octubre.
   La mañana había sorprendido a Carlos Manuel de Céspedes entregado al estudio de la

organización del movimiento. Un nuevo sol pareció alumbrar los contornos, resplandecientes
desde la cumbre del Turquino. Grupos de patriotas con las cabalgaduras jadeantes se detenían
en el portal de la casa de vivienda y caían entre los brazos de los que salían a cumplimentar
nuevas órdenes. En todos se hacía visible un algo interno, de felicidad o de alegría.

    Entre los problemas que más habían preocupado a Céspedes, estaba el de la confección de
la bandera con que había de iniciar el pronunciamiento. Trazaba líneas, combinaba colores
y no quedaba satisfecho. Hechos varios ensayos sin que lograra su propósito adoptó, por
fin, la de Narciso López, cuyos colores recordaba. Resuelto así ese problema., llegada la
mañana despachó tres correos con la misión de comprar las telas correspondientes en
Manzanillo. A cada uno le dio el encargo de un color distinto, no tan sólo para mayor
seguridad, sino para eludir toda sospecha, caso de que lo colores se obtuvieran en un mismo
establecimiento. (L.F.G.)

124 En la edición de 1941 este párrafo fue suprimido. (L.F.G.)
125 Ibídem.
126 Ibídem.
127 Ibídem.
128 Ibídem.
129 "[…] mensajeros". (J.M.V, 1941)
130 "[…] una enseña improvisada". (J.M.V, 1941)
131 En la selección de la bandera primó un criterio político: "es fácil establecer su parentesco de la

bandera de la Demajagua con la de Chile. Lo más probable es que Céspedes quisiera enarbolar un
pabellón nuevo y que tenía muy presente la bandera de Chile, república que venía apoyando el
proyecto de liberación de Cuba y al efecto envió a los Estados Unidos uno de sus mejores
hombres, Benjamín Vicuña Mackenna, quien estrechó relaciones con connotados revolucionarios
cubanos emigrados, se carteo con otros en Cuba, entre ellos el oriental Donato Mármol,
inspiró la fundación de una Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, y hasta posiblemente
envió a la Isla agentes provocadores […] Céspedes esperaba el apoyo de las repúblicas
hermanas de Hispanoamérica, lo recibió en forma de reconocimiento de la República de Cuba
por varios países hermanos, de pertrechos de guerra, como los de la llamada Expedición
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Venezolana de Vanguardia, de sumas de dinero para armas que a veces se perdieron antes de
llegar a Cuba. Céspedes jamás consideró la revolución de Cuba como un hecho insular, aislado
del resto del mundo. Su correspondencia ilustra espléndidamente el sentido que Céspedes
tenía de la solidaridad internacional". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo
Viñals: Ob. cit., 1974, t.1., p. 62-63. (L.F.G.)

132 Aquí se ubicó, en la edición de 1941, la cita que le continúa, con la cual concluía el capítulo.
(L.F.G.)

133 La señora Cambula Acosta, que fue la encargada de confeccionar la bandera, a raíz del debate
iniciado por la Cámara de Representantes para autenticar la bandera con la cual se pronunció
Céspedes en "La Demajagua", debido a la devolución de los trofeos de guerra que le hizo a
Cuba el Gobierno de España, entre los que se consignaba que venía la bandera auténtica del
pronunciamiento aludido manifestó, al presentársele la bandera que yace en la Cámara, lo
siguiente:

     — Esta es la bandera, la misma que hicieron mis manos el 9 de octubre de 1868. La reconozco
en la franja azul que recorté de un vestido mío.

     Y en una entrevista que sostuvo con un repórter de "El Diario de la Marina", al preguntarle éste
como fue confeccionada la bandera respondió:

     — El color blanco, de una pieza de tela nueva que había en la casa; el color azul, de un vestido
mío; el color rojo, de un mosquitero de taratana, de mi padre.

    No obstante estas manifestaciones de la señora Acosta aceptamos la versión que consignamos,
tanto por la serie de motivos que coincidieron con la confección de la bandera, singulares de
por sí, como porque la misma fue hecha por el propio Céspedes a D. Fernando Figueredo
Socarrás, quien lo expone así en conferencias y artículos periodísticos, y al Sr. Manuel José
Izaguirre, actor en los sucesos, y ratificada además, por otros testigos presenciales ante
quienes Céspedes lanzó aquella exclamación que recogemos. Además, no hay en Bayamo
sobreviviente de aquella década, que al relatar este episodio lo consigne de distinta manera a
la nuestra. (J.M.V, 1936)

134 En esta fecha Francisco Vicente Aguilera se encontraba en su finca Cabaniguán. En la anotación
del Libro de Memorias. Viaje a Europa. Londres y París, escribió el 7 de octubre de 1872,
recordando estos acontecimientos: "Salí después a caminar sin dirección, pues estoy ya can-
sado de boulevard, recordando que hoy hace cuatro años que llegué a las Enceibas, para reunir
la gente de Cabaniguán, que me había de acompañar, y que buenos servicios le ha prestado a
la causa de Cuba. ¡Quién me había de decir entonces, que a los cuatro años, me había de
encontrar en París, mendigando un poco de oro para proseguir la guerra...!. Me retiré a mi
casa a las diez, cansado de caminar, como pájaro bobo. ANC. Fondo Donativos y Remisiones,
Leg. 657, no. 2. (L.F.G.)

135 "[…] por el cual había hecho aquella convocatoria". (J.M.V, 1941)
136 "[…] nativos, para […]". (J.M.V, 1941)
137 "Vuestro deber es uniros a ella, porque con ella estáis comprometidos". (J.M.V, 1941)
138 La primera acción militar que pensó desarrollar Carlos Manuel de Céspedes era el ataque a la

ciudad de Manzanillo, pero debido a imponderables tuvo que desistir "En la noche tuvo nuevo
motivo de alarma el gobernador de Manzanillo: como a las 9 se le presentaron varias personas
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y le contaron "que había llegado una mujer del cuartón del Congo llorando y manifestando que
le habían llevado a su querido una partida de hombres a de Majagua (sic), de un tal Don
Manuel de Céspedes". Entonces [Francisco Fernández] De la Reguera mandó aviso "a todos
los individuos del comercio y demás peninsulares que vinieran a la plaza armados o a recibir
armas y se dirigió al cuartel a prevenir al destacamento". Con éste y "cien o más paisanos"
armados cubrió las entradas de la ciudad "con objeto de resistir caso de ser invadida la pobla-
ción", según relato del propio gobernador. Esto obligó a Carlos Manuel de Céspedes a cambiar
sus planes. En la reunión del Rosario se había acordado que el primer acto de guerra fuera el
asalto a la ciudad de Manzanillo. Para tomarla él contaba con la ayuda del teniente Pedro Nuño
Gonzalo, Jefe del destacamento de infantería que guarnecía la ciudad". Fernando Portuondo
del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p. 60. (L.F.G.)

139 "[…] demostrara el empuje de la revolución". (J.M.V, 1941)
140 La libertad a sus esclavos Carlos Manuel de Céspedes la concedió en La Demajagua, por tanto

carecen de fundamento los diferentes lugares referidos "El relato de Bartolomé Masó de los
acontecimientos ocurridos en Demajagua el día 10 de octubre señalan que fue aquí donde
Carlos Manuel de Céspedes le dio la libertad a sus esclavos y no en los diferentes lugares
señalado por Maceo Verdecia "El General en Gefe reunió sus esclavos y los declaró libres
desde aquel instante, invitándoles para que nos ayudasen si querían, a conquistar nuestras
libertades; lo mismo hicieron con los suyos los demás propietarios que le rodeábamos". Apud.
Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1, p.63. (L.F.G.)

141 "[…] a fin de que salieran de sus hogares esa noche". (J.M.V, 1941)
142 "debidamente distribuidas". (J.M.V, 1941)
143 "[…] negado sin necesidad […]". (J.M.V, 1941)
144 "ordenó retroceder a los que quedaron a su lado". (J.M.V, 1941)
145 "Retornaron […]". (J.M.V, 1941)
146 "[…] reflexiones". (J.M.V, 1941)
147 "[…] agradecimiento, escribió […]". (J.M.V, 1941)
148 "Le entregó al joven el recado". (J.M.V, 1941)
149 "el primer embajador […]". (J.M.V, 1941)
150 El 3 de diciembre de 1868 Carlos Manuel de Céspedes nombró a José Valiente como el

primer embajador del Gobierno Provisional en el exterior "he determinado dirigir a usted este
comunicación, adjuntándole una nota, para que usted se sirva representarnos ante aquel gobier-
no y hacer todos los esfuerzos posibles, como buen patriota, a fin de conseguir la protección del
gobierno Americano y el reconocimiento de nuestro gobierno provisional. La misión que Ud. va
a desempeñar no solamente lo recomienda a Ud. ante cualquier gobierno libre, sino que sería una
prueba de su patriotismo y del amor que usted debe sentir por la independencia y la felicidad de
nuestra patria. Esta comunicación le servirá a usted de credencial para representarnos […]".
Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p. 136. (L.F.G.)

151 "en tanto que sus hermanas […]". (J.M.V, 1941)
152 En la historia de Cuba se señala como la primera carga al machete la dada en Venta del Pino,

lugar conocido, además, como Tienda del Pino o Pinos de Baire "En este punto ubicado a un
kilómetro al O del poblado de Baire, Oriente, sobre el camino real, el 26 de octubre de 1868,
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fuerzas bajo el mando del My Gral Máximo Gómez atacaron una tropa española en lo que
habría de ser la primera carga al machete en las luchas por la independencia de Cuba […] A
partir de este combate, el machete, tradicionalmente empleado en Cuba como instrumento
para el trabajo agrícola, en particular el corte de caña, se convirtió en una poderosa arma en la
lucha por la conquista de nuestra independencia. Aunque muchas versiones de este combate
fi jan como fecha el 4 de noviembre, históricamente está comprobado que fue el 26 de octubre".
Centro de Estudios Militares (CEM): Diccionario enciclopédico de historia militar de Cuba,
Ciudad de la Habana, Ediciones Verde Olivo, t. II, 2003, p.425. (L.F.G.)

153 Este camino nunca tuvo este nombre "En importancia, el segundo camino de la J. es el de
Manzanillo que sale de la ciudad atravesando el río, el de Mabai, el Guabatuaba, el Buey y
otros arroyos y entra en la J. de Manzanillo por el paso del Jicotea. Pasa por el caserío de
Barrancas y tiene algunos puentes, atravesando en la J. los PP. del Dátil y Barrancas. El
antiguo camino que sale de la misma cabecera para los territorios de Guá y Vicana, en la J.
de Manzanillo, y atraviesa los mismos partidos, ríos que el anterior". Jacobo de la Pezuela.
Ob. cit. t. 1, p.156. (L.F.G.)

154 "para cerciorarme de quienes son en su totalidad". (J.M.V, 1941)
155 "[…] conmovedoras, con que […]". (J.M.V, 1941)
156 Esta condición le fue otorgada a otra bandera en la Asamblea de Guáimaro "La Constituyente

[…] Determinó que fuese la bandera nacional la que levantaron Joaquín Agüero y Narciso
López, para que la lucha de ahora se mirase como la continuación de aquella generosa protesta
contra la tiranía española". Antonio Zambrana y Vázquez: La República de Cuba, La Habana,
Imprenta P. Fernández y CIA., p.47. (L.F.G.)

157 "al pequeño mástil". (J.M.V, 1941)
158 "después de un impulso decisivo, comenzó con grandes tirones a arrancar la enseña española".

(J.M.V, 1941)
159 La quema de Bayamo será un acontecimiento esencial para el surgimiento de la nación cubana,

por tanto no es oscuridad, sino luz; varios autores se han referido a esta esencia, sinterizada
por otro historiador bayamés "[…] de sus ruinas calcinadas surgió la patria cubana". Enrique
Orlando Lacalle y Zauquest: Cuatro siglos de historia de Bayamo, Manzanillo, Imprenta "El
Arte", 1947, p.11. (L.F.G.)

160 "la disyuntiva anteriormente apuntada". (J.M.V, 1941)
161 "Que dadas las difíciles circunstancias por que". (J.M.V, 1941)
162 Este periódico nunca perteneció al Gobierno español. Desde el momento que se solicitó

autorización para su publicación, Murtra planteó que "Además que el mismo puede, cuando
convenga, aprovecharse de esa vía, dando publicidad á sus disposiciones, como se hace en
aquellos periódicos con notorias públicas ventajas; lo que está en perfecta armonía con sus
sabias y acertadas miras". En la década de 1860 pasó a ser director de La Regeneración de
Bayamo el poeta bayamés Eligio Izaguirre, iniciando una reyerta contra las autoridades políticas
de la ciudad por que querían imponer publicar noticias. El 27 de marzo de 1862 sentenció el
gobernador del departamento oriental que el periódico "no está en el caso de insertar los
anuncios procedentes de asuntos judiciales; pero si los que comprendan disposiciones
gubernativas, ya que así se ofreció por su fundador al solicitar permiso para publicarlo, ya que
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es un auxilio que no puede negarse a la administración". Este Bando era una disposición
gobernativa. ANC: Fondo Gobierno Superior Civil, leg.670, no. 21543. (L.F.G.)

163 "mandada por Perucho Figueredo y Juan Hall". (J.M.V, 1941)
164 La guarnición se componía efectivamente de más de 400 hombres y no como dice el Teniente

C. Dionisio Novel Ibáñez, Comandante de Infantería que defendía la plaza, en una memoria
que publicó en Granada (1872), de que ésta se componía de 13 oficiales y 148 individuos
pertenecientes al primer Regimiento y un Jefe, 4 oficiales y 22 individuos de fuerza de caballería.
Esto es inexacto, porque en 1859, nueve años antes, la guarnición era de 2 Jefes, 24 oficiales
y 452 individuos de tropa veterana; y un Jefe, 4 oficiales y 59 individuos de caballería más la
guarnición civil y los voluntarios. (Pezuela. Historia de Cuba), (J.M.V, 1936) "[…] Regimiento,
y un Jefe […] de caballería, más […]". (J.M.V, 1941) El título de la obra se suprimió en la
edición de 1941. (L.F.G.)

165 "[…] verificarse el avance". (J.M.V, 1941)
166 Algunos de estos episodios aparecen en el artículo titulado "Lauros y Evocaciones" de D. Fernando

Figueredo Socarrás (La Discusión, 1902) y los otros aparecen en la obra de D. Eladio Aguilera
(Francisco V. Aguilera) y en el opúsculo "Bayamo" de Antonio M. Alcover (Habana 1902).
(J.M.V, 1936). "Algunos de los episodios expuestos aparecen en el artículo titulado "Lauros y
Evocaciones" de D. Fernando Figueredo Socarrás (La Discusión, 1902) y otros aparecen en la
obra de D. Eladio Aguilera, titulada "Francisco V. Aguilera", y en el opúsculo "Bayamo" de
Antonio M. Alcover, Habana 1902". (J.M.V, 1941)

167 "fueron los primeros que entraron en el combate". (J.M.V, 1941)
168 La conceptualización de una acción militar, ya sea combate o batalla, está dado por su

trascendencia política-militar. De las nueve veces que es utilizada con esta connotación solo la
referida a la batalla de Carabobo tiene esta denominación, el resto no cumple los requisitos
exigidos por la terminología militar. Esta acción ha sido catalogada como combate. Su inci-
dencia será, por que allí utilizaron por vez primera las tropas libertarias cubanas el machete,
hasta ese momento instrumento de trabajo agrícola, y lo convirtieron en un arma para la lucha
contra el colonialismo español. Varias acciones militares desarrollaron los cubanos para defender
a la conquistada ciudad de Bayamo. "Los fines de la batalla tienen carácter estratégico, mientras
que los del combate son de trascendencia táctica […] Los resultados de una batalla
generalmente llevan aparejados cambios sustanciales en el desarrollo de la guerra, lo que no
ocurre con los de un combate […] El combate es una de las partes de la batalla y tiene carácter
e importancia variable, además de relacionarse con un objetivo principal o secundario, mientras
que el de la batalla es general o total […] Por las razones anteriores y otras muchas que sería
prolijo enumerar, no se deben utilizar nunca como sinónimos los conceptos batalla y combate".
Centro de Estudios de Historia Militar (CEHM): Glosario de categorías, conceptos y principios
del arte militar del siglo XIX, [s.l.e.], [s.c.e.], p. 4-5. (L.F.G.)

169 El Mayor General Modesto Díaz, natural de Santo Domingo, era Brigadier de las tropas espa-
ñolas. Durante la conspiración, fue invitado para que secundara el movimiento revolucionario,
pero se excusó alegando su compromiso con los españoles, prometiendo, no obstante, que si
algún día terminaba el dominio de la Colonia, él sabría demostrar cuanto amaba a los cubanos,
en cuya compañía, desde hacía tiempo, libraba su subsistencia, en El Dátil. Hecho prisionero
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por Marcano, en las condiciones apuntadas, le recordó Céspedes la promesa y él, estimando
que el hecho de ser prisionero de los cubanos, le relegaba de su compromiso con España,
accedió a ella. "Cuente usted —le dijo— que la causa de Cuba tendrá en mí un fiel servidor, y
como prueba de mi buena fe, permítame estrechar su mano". Céspedes le nombró en aquel
mismo momento Teniente General. Más tarde, en 1875, fue nombrado Jefe del Cuerpo del
Ejército de Oriente. Después del Zanjón, cuyo pacto recomendó a sus fuerzas por las circuns-
tancias del mismo, pero que él no aceptó, personalmente, se dirigió a Manzanillo y de allí partió
para Santo Domingo, donde murió a los 65 años de edad. (J.M.V, 1936). "Durante la conspi-
ración fue invitado para que secundara el movimiento revolucionario, pero se excusó alegando
su compromiso con los españoles prometiéndoles […] libraba su subsistencia en "El Dátil"
[…] le recordó Céspedes esta promesa […] —Cuente usted […] y como prueba de mi buena
fe". (J.M.V, 1941) En la edición de 1941 la oración que comenzaba en "Hecho prisionero […]"
se continuó con un punto y aparte y la cita fue sangrada. (L. F. G.)

170 Luis Bello, de Coronel, murió en el combate de "Río Abajo", a los 25 años de edad. Compañero
inseparable de Bello fue Juan Luis Pacheco, que se distinguió en el combate de "Guabatuaba",
el 19 de octubre, cuando sólo contaba 17 años de edad. Herido en un combate, marchó a los
Estados Unidos, de donde trajo varias expediciones. Llegó a conquistar el grado de Coronel. A
él cúpole la gloria de haber sido, después del General Antonio Maceo, el cubano que recibió
más heridas de machete y bayoneta de los españoles. Después de la Paz del Zanjón, que no
aceptó, se marchó al Perú e ingresó en el Ejército de aquella República. Murió de General,
peleando contra los chilenos. (J.M.V, 1936)

171 "las aspillearon". (J.M.V, 1941)
172 "entretanto". (J.M.V, 1941) En la edición de 1941 está unida, se señala aquí y no se cita

más. (L.F.G.)
173 Se trata de dos apellidos de una misma persona. Era Comandante Militar de Bayamo y osten-

taba el grado de teniente coronel. Publicó, posteriormente, sus Memorias donde plasmó sus
consideraciones acerca de lo ocurrido en Bayamo en 1868. Ver: Nobel e Ibañez, Dionisio:
Memoria de los sucesos ocurridos en la insurrección que estalló e n la ciudad de Bayamo en
octubre de 1868 y observaciones sobre el estado en que la población se encontraba y elementos
de que se disponía desde antes de declararse la rebelión hasta fin de enero de 1869, Granada,
Imprenta Viuda de Puchol, 1872. (L.F.G.)

174 "con el objeto de romper las tejas para que quedasen las maderas al descubierto […]".
(J.M.V, 1941)

175 "Lucha tenaz […]". (J.M.V, 1941)
176 "Además por […]". (J.M.V, 1941)
177 "Cumplido el acuerdo, salió del cuartel el Teniente Francisco Masfeos con el pliego dirigido a

Céspedes". (J.M.V, 1941)
178 "[…] recibió al emisario". (J.M.V, 1941)
179 "Registrados estos sucesos en la noche del día 20, ya en la mañana del día siguiente eran

conocidos del pueblo". (J.M.V, 1941)
180 En tres ocasiones, solamente, esta palabra es utilizada en mayúscula, asignándole un mayor

énfasis el autor, se respetó esta regla, se cita y no se señala más. (L.F.G.)
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181 "Terminada la redacción del acta de entrega, se procedió a legalizarla". (J.M.V, 1941)
182 "se congregó tarareando". (J.M.V, 1941)
183 Regimiento compuesto de 32 hombres, en su mayoría colonos y esclavos de Figueredo,

debiendo su nombre al de la tela así llamada y del cual era abanderada Canducha Figueredo.
(J.M.V, 1936) "[…] era abanderada "Canducha" Figueredo". (J.M.V, 1941)

184 "Pequeña era la Plaza". (J.M.V, 1941)
185 "de rato, en rato". (J.M.V, 1941)
186 "inaplazable". (J.M.V, 1941)
187 "ya no se oían las notas de música". (J.M.V, 1941)
188 "[…] estrofas y pronto". (J.M.V, 1941)
189 "[…] manifestaciones de júbilo, organizadas […]". (J.M.V, 1941)
190 "siempre que se acogieran a la "legalidad". Pero si enérgica […]". (J.M.V, 1941)
191 "en comparación con nuestra santa libertad". (J.M.V, 1941)
192 Esta medida se aplicó a los dueños que se habían incorporado a la revolución y manifestaran

interés por ello, así como a los enemigos. Quedaron exonerados los neutrales. En el decreto de
abolición condicionada de la esclavitud fechado en Bayamo el 27 de diciembre de 1868 se
recogía que: "Fuera del caso previsto, se seguirá obrando con los esclavos de los cubanos
leales a la causa, de los españoles y extranjeros neutrales, de acuerdo con el principio de respeto
a la propiedad proclamado por la revolución". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia
Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p.145. (L.F.G.)

193 "[…] Plaza de Santo Domingo para quemarlos". (J.M.V, 1941)
194 "Fue lo suficiente para que mil voces exclamaran […]". (J.M.V, 1941)
195 "transfigurado el semblante, apresada […]". (J.M.V, 1941)
196 "como en ello". (J.M.V, 1941)
197 "Los cubanos resueltos […]". (J.M.V, 1941)
198 "[…] convenido, y ordenado el ataque por Máximo Gómez". (J.M.V, 1941)
199 "unas, ramilletes primorosos que lanzarían al paso de los triunfadores, y otras, blancas palomas

[…]". (J.M.V, 1941)
200 "Las campanas atronaban […]". (J.M.V, 1941)
201 "Al frente de aquella multitud que le seguía". (J.M.V, 1941)
202 "brotaron estas palabras, que […]". (J.M.V, 1941)
203 "confundido con todos los pueblos libres de la tierra". (J.M.V, 1941)
204 El Gobierno Provisional de Bayamo, así lo definió Carlos Manuel de Céspedes y nunca como

Ayuntamiento, quedó constituido el día 19 de octubre de 1868. En el Decreto que nombraba
funcionarios, firmado el 19 de octubre de 1868, escribió: "la primera obligación del que dirige
una revolución tan noble y morigerada como la nuestra es organizar el gobierno de las respec-
tivas poblaciones, he tenido a bien nombrar los ciudadanos abajo insertados para desempeñar
los destinos a que les he juzgado acreedores: Ldo. don Jorge C. Milanés Gobernador Político
y Militar, Dr. don Luis Fernández de Castro Alcalde Municipal, Don Tomás Estrada Síndico,
Don Ignacio Casa Reidor, Don Fernando Fornaris y Céspedes Idem, Don José García idem,
Don José Más idem, Don Joaquín Palma idem, Don Ramón Céspedes idem, Don José Roca
idem, Don Manuel Muñoz idem, Don José A. García idem, Don Juan Izaguirre idem, Don
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Lucas del Castillo idem, Don Antonio Bello Comisario, Don Esteban Estrada A. Mayor,
Don Francisco Tamayo González Fiscal, Don Modesto Fonseca Escribano, Don Justo Lorente
idem, Don José Jesús Martínez idem, Don Antonio Cardona Colector de Rentas, Don Nicolás
Mahy Administrador de Correos, Dr. don Diego José Baptista Vicario Eclesiástico, Soleilac
Vicario de San Juan Serrano, Coadjutor". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo
Viñals: Oc. cit., t.1., p. 117-118. (L.F.G.)

205 "abandonó a Bayamo". (J.M.V, 1941)
206 "Don Francisco Castillo Moreno contrajo matrimonio con la señorita Luz Vázquez". (J.M.V, 1941)
207 Luz Vázquez era hermana de Isabel Vázquez, esposa de Perucho Figueredo, y de Pepe

Vázquez, héroe en multitud de combates, de quien recogemos en este libro un singular
episodio. (J.M.V, 1936)

208 "en la calle de "El Salvador", cedido por ella al efecto". (J.M.V, 1941)
209 En el año 1845 visitó España la Srta. Ana Téllez, bayamesa de noble estirpe, famosa en la

ciudad por su belleza. La Reina se dignó recibirla y, al verla, exclamó admirada:
    —Decidme, bella indiana: ¿todas vuestras hermanas son como vos?
    A esta alabanza contestó Ana Téllez con gentil modestia:
    —Soy la menos, Majestad.
    Aquí, en Bayamo, se le llamaba "la Venus bayamesa". (J.M.V, 1936) "La reina se dignó […] con

gestil modestia […] En Bayamo se le llamaba "la Venus bayamesa". (J.M.V, 1941)
210 "causó en Bayamo". (J.M.V, 1941)
211 Las primeras noticias que se recibieron en La Habana, del levantamiento de Carlos Manuel de

Céspedes, en "La Demajagua", fueron las siguientes, publicadas en parte oficial:
    "Según telegramas oficiales, en Yara, jurisdicción de Manzanillo, se levantó el día diez una partida

de paisanos, sin que hasta ahora se sepa el cabecilla que la manda, ni el objeto que los conduce.
    Supónese unidos a ella, los bandoleros perseguidos en otras jurisdicciones, y su importancia debe

ser escasa, cuando en el mismo pueblo de Yara tuvo un encuentro antes de ayer con una columna
pequeña de soldados que salió de Bayamo en su persecución y huyeron a los pocos tiros que se
cruzaron, dejando en el terreno del encuentro sin duda, para mejor ocultarse, cinco escopetas, un
trabuco, cuatro machetes, una lanza, diez caballos ensillados o enjalmados, y un muerto de la bala
de un fusil, todo sin más que una leve herida de un soldado de la columna que ayer seguía la
persecución de los fugitivos. De Cuba y de otros puntos de la Isla, concurren fuerzas conside-
rables del Ejército, ya para exterminar en breve tiempo la gavilla levantada, ya para que en las
jurisdicciones inmediatas no secunden el ejemplo de este escándalo, tanto más criminal, cuanto que
coincide con momentos en que el interés primero de la Isla es la conservación del orden para no
comprometer objetos de inmensa importancia social.

    Sobre los criminales que sean cogidos y que según bando (obligado estaría ya incursos en la
jurisdicción militar) caerá pronto inexorable el peso de la justicia.

    En el resto de toda la Isla, hay perfecta tranquilidad.
   Lo que de orden del Exmo. Sr. Capitán General se publica en Gaceta Oficial para general

conocimiento. Habana, 13 de octubre de1868. El Coronel Jefe de E. M. interino. José de
Chessa. No. 238". (J.M.V, 1941)

212 "cuyo caballo, debido a la carrera […]". (J.M.V, 1941)
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213 "Sin embargo, nadie […]". (J.M.V, 1941)
214 "Enterado pues, el Gobernador Udaeta esa misma noche del 10, por un oficio que le remitió el

Gobernador de Manzanillo, Teniente Coronel Francisco Fernández de la Reguera, pidiéndole
refuerzos […]". (J.M.V, 1941)

215 "Si ésto se conseguía, Céspedes tendría como único dilema: el destierro o la muerte". (J.M.V, 1941)
216 "No fue, pues, un moroso como se le llegó a calificar con injusta severidad". (J.M.V, 1941)
217 El Sr. R. A. Catalá, al publicar este episodio —"Diario de la Marina", oct. 1932— apunta que

Adriana Castillo era esposa de Rodrigo Tamayo, en cuyas manos dice que puso la pucha de
flores. Esto es inexacto. Adriana era soltera y murió en ese estado. En cuanto a las flores, no
las puso en manos de Tamayo, sino en las de Federico Sánchez. Adriana en aquella época era
prometida de Eugenio Odoardo, héroe también de la década del 68. (J.M.V, 1936). "El Sr. R.
A. Catalá, al publicar este episodio —"Diario de la Marina", oct. 1932— apunta que Adriana
Castillo era esposa de Rodrigo Tamayo, en cuyas manos —dice— puso la pucha de flores.
Esto es inexacto. Adriana era soltera y murió en ese estado. En cuanto a las flores, no las puso en
manos de Tamayo, sino en las de Federico Sánchez. Tampoco es cierto que Adriana muriera
en una finca de las cercanías de Guisa, como expresara en una carta pública Don Fernando
Figueredo Socarrás para desmentir la versión de que fue maltratada por los voluntarios en Bayamo.
Adriana murió de la manera que dejamos expuesta y no fue atropellada, como no lo fueron sus
demás familiares, por los españoles. Caso raro, pero es la verdad histórica". (J.M.V, 1941)

218 A partir de aquí, en la edición de 1941, la narración continua de la siguiente manera: redactó, de
su puño y letra escrito, el siguiente llamamiento, dirigido a la "juventud fuerte de Bayamo y
su jurisdicción", y el cual, firmado por "varias bayamesas", insertó en sus columnas El
Cubano Libre, edición del viernes, primero de enero de 1869.

LLAMAMIENTO
    Juventud fuerte de Bayamo y su jurisdicción:
    Cábenos la honra de llamaros a que toméis las armas en defensa de la patria para que con ella

defendáis los santos fueros de la libertad y la independencia.
    No nos andéis por más tiempo con "chanchamanzas", como dice el intrépido Juan Mena, y

¡Allons enfants de la patrie,
Le tour de glorie est arrive!

VARIAS BAYAMESAS.

    Y uniendo la acción al llamamiento, se vistió de hábito, en compañía de un grupo de amigas
que desde hacía meses habían organizado, y se lanzó a la calle, vestida de hábito, [...]. A
partir de aquí se retoma el relato de la edición de 1936: "vestida de hábito […]". (L.F.G.)

219 "Carlos Manuel de Céspedes, esforzándose en llevar la revolución hasta Occidente". (J.M.V, 1941)
220 Se ha señalado como causa de la derrota la imprudencia de Mármol al cruzar el río Salado.

Carlos Manuel de Céspedes aporta una hasta ahora omitida, refiere: "El general Mármol y el
general Díaz lo atacaron [al general Valmaseda] al machete entre el río del Salado y el indicado
Cauto el Paso, haciéndole grandes bajas y obligándolo a colocarse en una posición en las
riberas del río, donde no le quedaba otro recurso que rendirse o disponerse ser destrozado
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completamente; pero una traición inesperada, que aún no hemos podido averiguar, le facilitó el
medio de pasar el río frente a Cauto Embarcadero. Cuando nuestras fuerzas notaron sus movi-
mientos, ya había pasado la mitad de su columna y no fue posible evitar que pasase la otra mitad
porque el armamento de rifles que trae es superiorísimo al escaso que nuestro ejército tiene".
Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p. 150-151. (L.F.G.)

221 "adonde había llegado la tarde anterior". (J.M.V, 1941)
222 "[…] hasta el 22 de enero del año 1870". (J.M.V, 1941)
223 "[…] durante ese año". (J.M.V, 1941)
224 "De ahí fueron conducidas a Bayamo". (J.M.V, 1941)
225 En la edición de 1941, se continua con punto y seguido. (L.F.G.)
226 "venciéndo la obscuridad que existía, fue deteniéndose […]". (J.M.V, 1941)
227 "La madre, que hasta aquellos momentos no se había dado cuenta del traje militar que vestía

el médico, comprendió […]". (J.M.V, 1941)
228 "La enferma, incorporándose en el lecho, febricitante". (J.M.V, 1941)
229 "la de Figueredo, Céspedes, Suástegui, Merconchini, Odoardo, Izaguirre, Orellano, Palma, Bello,

Duque, Cisneros, Maceo, Vázquez, Montes de Oca, Tamayo, Pacheco... ". (J.M.V, 1941)
230 "[…] con sus lágrimas las bases de la República!". (J.M.V, 1941)
231 "[…] un fuerte ataque de hemoptisis, al cabo del cual perdió el conocimiento". (J.M.V, 1941)
232 "Suplicio horrible, superior […]". (J.M.V, 1941)
233 "cayó herida por el dolor". (J.M.V, 1941)
234 "[…] se considerasen libres los esclavos que ingresaran en el Ejército Libertador". (J.M.V, 1941)
235 Carlos Manuel de Céspedes nunca definió al Gobierno instaurado en Bayamo como municipio,

esta denominación nacerá posteriormente, creada por el Gobierno español. La Ley del 21 de
junio de 1878 dividía en términos municipales a la provincia Santiago de Cuba, la cual quedó
estructurada en 14, administrativos por los ayuntamientos radicados en Santiago de Cuba,
Alto Songo, Caney, El Cobre, Guantánamo, Sagua de Tánamo, Manzanillo, Bayamo, Jiguaní,
Gibara, Holguín, Mayarí, Baracoa y Dos Caminos. (L.F.G.)

236 Por más que hemos llevado a cabo múltiples esfuerzos para conseguir tan importante documento,
así como el acta de la sesión aludida, no hemos podido lograrlo. Los Archivos del Ayuntamiento no
fueron quemados en el incendio de la ciudad, aunque sí por unos de los Alcaldes posteriores.
Parece ser no obstante, que ambos documentos quedaron en poder de los revolucionarios, pues al
referirse a ellos el Sr. Manuel Anastasio Aguilera ("La Independencia", Santiago de Cuba) dice lo
siguiente: "Se tenía por un documento notable la petición o mensaje del Ayuntamiento a Carlos
Manuel de Céspedes en el que se urgía por la abolición. Estos recados impresos y manuscritos
aparecerán en su oportunidad, para que ocupen su lugar en la historia". (J.M.V, 1936)

237 "como uno de los autores de la moción, fue el primero en hacer uso de la palabra". (J.M.V, 1941)
238 La abolición definitiva de la esclavitud se decretó en la Asamblea de Guáimaro. Carlos Manuel

de Céspedes valoró los antecedentes de esta medida "En mi decreto de 27 de diciembre de 1868
en calidad de Jefe del Gobierno Provisional de Oriente, reconocí como uno de los principios
esenciales del nuevo orden de cosas las terminación de la esclavitud; pero al mismo tiempo me
pareció que el modo y forma de operarla tocaban al Congreso; sin embargo decreté que los
dueños de esclavos estaban en la aptitud de emanciparlos en número ilimitado […] los que se
incorporasen al E. L., los de los enemigos de la República y los apalencados que […] respecto de

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15227



228

los demás dispuse que quedaran en las fincas dedicadas a las labores agrícolas bajo protección de
sus antiguos señores […] De tal manera, que la Constitución de Guáimaro de 10 de abril
de 1869, en presencia del echo ya consumado, no tuvo que introducir innovación o reforma
en la legislación existente sobre la materia, sino limitarse al elocuente laconismo del artículo 24
que dice: "Todos los habitantes de la República son enteramente libes". Fernando Portuondo
del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.2., p. 226-227. (L.F.G.)

239 "se acordó elevar la petición a Céspedes […]". (J.M.V, 1941)
240 "Amaneció el día 22". (J.M.V, 1941)
241 "[…] de las provincias de Oriente y Puerto Príncipe". (J.M.V, 1941)
242 "tanto por ser el Vicario […]". (J.M.V, 1941)
243 "auxiliado por los Curas Juan Luis Soleilac […]". (J.M.V, 1941)
244 En el Orden del Día firmado por Carlos Manuel de Céspedes el 6 de noviembre de 1868,

Disponiendo Concurrir a la Bendición de la Bandera refería: "Los jefes y oficiales y las tropas
acantonadas en esta heroica ciudad, concurrirán el domingo ocho del corriente, después de la
misa de ordenanza, a la bendición de la bandera destinada a la división bayamesa, y concluido
el acto se entregará dicha bandera al oficial encargado de su custodia, previo su juramento y el
de las tropas que componen la división; concluyendo tan importante solemnidad con una
procesión cívica a la cual concurrirán todas las corporaciones políticas, militares y demás
cuerpos y personas que componen nuestro gobierno libre". Fernando Portuondo del Prado y
Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p. 125-126. (L.F.G.)

245 "el público invadía las calles". (J.M.V, 1941)
246 Se incluyó este párrafo. "Delante de ellos estaba Canducha, sujetando el asta de la bandera, que

apresaba por ambas puntas Juan Hall y la cual, de esa manera sostenida, formaba un arco. Por
él pasó Céspedes, aclamado delirantemente, y ganó la acera del templo. En ese momento el
palio quedó abierto, sostenido por los Padres Soleilac e Izaguirre y por dos Jefes revoluciona-
rios, Esteban Estrada y Manuel Tornés". A partir de este punto y seguido continúa el texto de
la edición de 1936. (L.F.G.)

247 En la edición de 1941 esta oración fue suprimida. (L.F.G.)
248 La bandera del Te Deum fue confeccionada por la señorita Felicia Marcé. Fue la tercera que se

confeccionó hasta aquel día. La segunda fue confeccionada por las hijas de Perucho Figueredo,
en "Las Mangas". Esta bandera la aportó Candelaria Figueredo el 18 de octubre en la toma de
la ciudad. Otro dato muy importante de consignar es que la bandera del Te Deum fue bautizada
por el Padre Batista y no, como dice Candelaria Figueredo en su autobiografía, y el señor R. A.
Catalá en su artículo "Del Lejano Ayer", publicado en el "Diario de la Marina", edición del 17 de
octubre de 1932, por el Padre Emiliano Izaguirre, auxiliado por éste y por el Padre Soleilac.
Emiliano Izaguirre era Cura de Barrancas y se incorporó el día 17 de octubre a las filas
revolucionarias. El Padre Batista era Vicario en propiedad de la Iglesia Mayor, en cuyo templo
fue bautizada la bandera. Izaguirre y Soleilac eran sencillamente sus auxiliares. (J.M.V, 1936).
"Esta bandera la portó [...] el 18 de octubre, en la toma de la ciudad [...] y no —como dice
Candelaria Figueredo en su autobiografía, y el señor R. A. Catalá en su artículo "Del Lejano
Ayer", publicado en el "Diario de la Marina", edición del 17 de octubre de 1932— "[...] eran
sencillamente sus auxiliares en aquel acto". (J.M.V, 1941)
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249 "cuyo mástil, tomado de las manos de Canducha, le entregó a Céspedes". (J.M.V, 1941)
250 Las señoritas que cantaron el himno fueron las siguientes: Adriana del Castillo, Candelaria

Figueredo, Inés Jerez, Ana Rodríguez, Catalina García, Amelia Montero, Caridad González,
Ana Jerez, Elisa Figueredo, Isabel Jerez, Victoria Rodríguez y Ana Estrada. (J.M.V, 1936)

251 "[…] clases sociales, ataviadas […]". (J.M.V, 1941)
252 En dos ocasiones solamente Maceo Verdecia coloca en mayúscula esta palabra al referirse al

nacimiento de la nación cubana, se respeta esta regla. (L.F.G.)
253 "PRENDÁMOSLE FUEGO". (J.M.V, 1941)
254 "las tropas del conde de Valmaseda, formadas por tres batallones y 80 hombres de una cuarta

unidad, regulares de infantería, un batallón más de Matanzas, 40 jinetes y seis piezas de artillería,
en total 1 800 efectivos, avanzaban para tratar de arrancar de una vez Bayamo de las manos de
los insurgentes". Diario de operaciones de la columna del conde de Valmaseda, desde el 6
de noviembre de 1868. A/SHM, Documentos sobre Cuba, caja 122. Apud. Rolando Rodríguez:
Ob. cit., t.1, p, 231. (L.F.G.)

255 "podía atender en cualquier peligro […]". (J.M.V, 1941)
256 "Sin embargo, sucedió […]". (J.M.V, 1941)
257 El incendio de Bayamo fue el día 12 de enero a las 5 de la mañana, y no el día 11 como aparece

en algunos libros de historia; es decir, el acuerdo se tomó la noche del 11, sobre las 11 p.m.,
pero el incendio fue la madrugada del 12. En cuanto a esto aparece muy bien documentado el
Sr. Vidal Morales en su libro "Hombres del 68", y el Sr. Ricardo V. Rousset en su "Historia de
Cuba". (J.M.V, 1936). "no el día 11 de ese mismo mes como aparece en algunos libros de
historia [...] sobre las 11 p.m.; pero [...]". (J.M.V, 1941)

258 El Sr. Vidal Morales, en su libro "Rafael Morales y González", dice:
     "Céspedes no dio las órdenes del incendio. El no estaba en Bayamo cuando aquel acto heroico

se llevó a cabo. Estaba en Santa María, una hacienda de Don Fernando Figueredo Socarrás.
Ante la presencia de Valmaseda, en el Ingenio "Las Mangas" de Pedro Figueredo Cisneros, y
en la imposibilidad de la defensa, se reunieron muchos bayameses capitaneados por Perucho
Figueredo, quienes discutían la necesidad del incendio, inclinándose la mayoría por el sacrifi-
cio. Nada se había resuelto, cuando de repente de la Botica del Dr. Maceo, padre de Francisco
Maceo Osorio, se vio surgir una llama inmensa que empezaba a destruirla. Dispersáronse
entonces los patriotas y cada uno con una tea en la mano prendió fuego a su propio hogar.
Otra versión que existe es de que fue en "Caureje". Sin embargo de estas versiones la que
hemos aceptado como verídica, porque en realidad lo es, se debe a Don Tomás Estrada Palma,
publicada por Sr. José María Izaguirre en su opúsculo "Asuntos Cubanos" (Nicaragua 1896) y
que al aceptarla así, en un artículo, sin apostillarla, trae, desde luego, la conformidad del Sr. Izaguirre,
presente, como Don Tomás, en la reunión de referencia. En esa relación detallada dice Don
Tomás Estrada Palma: "Los Jefes cubanos encargados de defender la ciudad convencidos de que
era imposible oponer con éxito nueva resistencia a tan numerosa fuerza, provista de artillería
y compuesta de soldados veteranos, armados todos con modernos rifles, celebraron consejo,
a que asistieron algunos miembros del Ayuntamiento, y acordaron, después de una hora de
deliberación, reducir a cenizas la ciudad". Igual afirmación hemos obtenido de otros testigos
presenciales de aquella resolución heroica. Ahora bien, la versión del Sr. Vidal Morales de que
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fue en "Las Mangas", como la de que fue en "Caureje", son inaceptables por las siguientes,
poderosas razones. El Sr. Vidal Morales dice: "que nada se había resuelto, cuando de repente se
vio surgir de la botica del Dr. Maceo, padre del Sr. Francisco Maceo Osorio, una llama inmensa,
que empezaba a destruirla. Dispersáronce los patriotas y cada uno con una tea en la mano
prendió fuego a su propio hogar". Todo esto es exacto menos lo del Ingenio "Las Mangas". Este
Ingenio se encuentra situado en la que es hoy finca "Las Mangas", distante una legua o más de
Bayamo. ¿Cómo es posible aceptar que a una legua de distancia vieran los patriotas surgir las
llamas del incendio de la casa del Dr. Maceo, que estaba situada frente al que es hoy nuestro
Parque? Esto, en primer lugar, que en segundo tenemos lo siguiente, razón más poderosa todavía
para desechar esa versión. "Las Mangas", como "Caureje", están situados en el camino de Cauto,
y este último más cerca de Cauto que de Bayamo; y se sabe, sin lugar a dudas, que la reunión se
efectuó por la noche. Es posible aceptar esto cuando Valmaseda pernoctó precisamente en "Las
Mangas", la noche del 11, por haber llegado allí demasiado tarde y no querer entrar a esa hora en
la ciudad que aún estaba en poder de los revolucionarios.

    Esto prueba que, efectivamente, la reunión fue en el Ayuntamiento como dice Don Tomás Estrada
Palma y acepta Don José María Izaguirre. Además y para mayor abundamiento, dos testigos
importantes, tanto como los citados, son el Mayor General José Manuel Capote, a quien le
debemos tantas magníficas informaciones, y el Sr. Julio Zambrano, de quien tantos datos impor-
tantes hemos obtenido, y aseguran así mismo que la reunión fue en el Ayuntamiento; y ellos
fueron actores y testigos presenciales de aquel momento histórico. (J.M.V, 1936) En la edición
de 1941 esta cita fue suprimida. (L.F.G.)

259 "aun se conservaban las esperanzas de que el ejército reaccionara [...]". (J.M.V, 1941)
260 "Los esclavos, además, se habían [...". (J.M.V, 1941)
261 La población, en 1858, de la ciudad de Bayamo era de 5 411 habitantes, de ellos 1 996 eran

hembras y 3 415 varones; el monto de la Jurisdicción era de 33 673 habitantes. Jacobo de la
Pezuela: Ob. cit. t.1, p.158 y 166. (L.F.G.)

262 "[…] intemperie, con tal de demostrarle al conquistador intransigente y ensoberbecido, que era
más grande […]". (J.M.V, 1941)

263 "[…] Casa de Gobierno". (J.M.V, 1941)
264 "la Nación-guía". (J.M.V, 1941)
265 Este episodio lo publica el señor Enrique Ubieta, en sus "Efemérides de la Revolución Cubana",

de la siguiente manera:
    "El día 5 de abril, fuerzas de Valmaseda, a las órdenes del Teniente español Ariza, sorprendieron una

ranchería en el poblado de El Horno, jurisdicción de Bayamo, donde se encontraba el Licenciado
Ramón Martínez Olivera y su hijo Lucas, de doce años, convaleciente del cólera. Todos pudieron
huir, menos el niño enfermo. En este estado de extenuación y debilidad, los españoles lo sacaron de
la cama y calaron bayonetas. El inocente joven llamaba a su padre, y éste a los gritos, impulsado por
el más noble de los sentimientos, pudo desasirse de los que le sujetaban, y corrió como un deses-
perado al lugar del sacrificio, llenando de improperios, a los que de ese modo derramaban sangre
inocente. Uno y otro quedaron allí destrozados a bayonetazos. Este hecho produjo general
indignación, y dio motivo a unas sentida y hermosa carta que el ilustre Tomás Estrada Palma dirigió
a New York, describiendo con vivos colores tan desgarradora escena, tan nefando crimen".
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(J.M.V, 1936) Esta cita fue suprimida en la edición de 1941. (L.F.G.)
266 Este párrafo fue sustituido en la edición de 1941. Se insertó otro donde se lee: "La noticia de

este bárbaro asesinato se generalizó entre los revolucionarios. Elocuente como ninguna, exponía
con lujo de detalles el propósito exterminador que perseguía tan sombrío carnicero, miembro
distinguido de la nobleza española. Era la guerra a muerte auspiciada por Boves y Monteverde
en sur-américa, la cual al quedar vencida en Ayacucho, hacía su aparición en Cuba, resuelta ya
a conquistar su independencia.

   Dándole cumplida contestación a esa feroz proclama del Conde de Valmaseda, publicó Don
Tomás Estrada Palma la siguiente, rebosante de indignación y patriotismo:

    A LOS SOLDADOS DE CUBA LIBRE
    A partir de aquí continúa el relato la edición de 1936. (L.F.G.)
267 "[…] día fatal y este período […]". (J.M.V, 1941)
268 Este párrafo fue sustituido en la edición de 1941. Se insertaron dos donde se lee: "Exposición

esta proclama de los crímenes cometidos, era a la vez un mentís al fatídico personaje que, con
Weyler, azotaban el suelo de Bayamo. Como el lobo del cuento infantil, recurría al cínico
procedimiento de aparecer dominado por sentimientos que jamás arraigaron en su corazón,
impulsado por el monstruoso deleite de hacer más dilatado el gozo que le ocasionaban los
sufrimientos de la víctima".

    "Han pasado los años, la República ha surgido del dolor de sus mártires sin nombre; ondea la
bandera en el mástil que tallaron sus huérfanos inermes; Cuba es el suelo pródigo donde
conviven todos los hombres de bien al amparo de sus leyes y costumbres; pero, no obstante
todo eso, aun hoy se escuchan maldiciones por los que antes fueron emporios de la abundancia
y de la prosperidad de Bayamo, aun se vierten lágrimas y se sufren reveses por la crueldad de este
hijo de las tinieblas, afrenta y negación del progreso humano en todo momento que confronte
la humanidad en el recorrido de su evolución permanente...

    ¡Todavía hoy se sufre y se llora en Bayamo!". (L.F.G.)
269 "[…] pugna; laborar […]". (J.M.V, 1941)
270 "[…] le escribió […]". (J.M.V, 1941)
271 "con la idea de que no les embarguen unos, con la esperanza de que los desembarguen otros".

(J.M.V, 1941)
272 "Una vez informado su Gobierno". (J.M.V, 1941)
273 Valeriano Weyler y Nicolau llegó a Bayamo, en 1869, con el grado de coronel, y ascendió en la

década de 1870 a general "La insurrección cubana toca con sus afilados nudillos en las puertas
de España y su eco tiene un retiñir agorero. La llama de la rebelión lanza sus rayos mortíferos
en Monte Christi. Weyler —ascendido a teniente coronel de Caballería— es destinado a la
división que tiene que operar en aquella zona. Ataca con denuedo a los rebeldes y hace que
evacuen la plaza. A pagado este chispazo insurrecto, pasa a servir en comisión a la Capitanía
general de Puerto Rico. Pero pronto tiene que volver a la Isla de Cuba —ya con el grado de
coronel—, donde ahora es fortísimo el movimiento rebelde en los departamentos Oriental y
Central […] Sigue Weyler su ruta y combate en Ojo de Agua, Ingenio de Villamar y Seiba de
Rubalcava. Manda las acciones habidas entre Santa Rita y Cupeyar los días 7 y 8 de septiembre
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de 1871, y toma un campamento en los montes de Camelote el 1 de enero de 1872 […] Bate
al enemigo en las orillas del río Chiquito y lo desaloja de sus posesiones […] Es ascendido a
brigadier por méritos de guerra, y toma el mando de una brigada de la división de Puerto
Príncipe". Julio Romano: Weyler el hombre de hierro, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1934, p. 45
y 57-58. (L.F.G.)

274 "siquiera sucintamente". (J.M.V, 1941)
275 "sino a la naturaleza del crimen en la diversidad espasmódica […]". (J.M.V, 1941)
276 "el bardo […]". (J.M.V, 1941)
277 "convaleciente del tifus". (J.M.V, 1941)
278 Las hijas de Don Luis Merconchini —Clemencia, Concha y Lola— que retornaron para la

población una vez enteradas del triste fin del autor de sus días y de sus dos hermanos, se
cortaron la cabellera como protesta del brutal asesinato, verdadero sacrificio en aquella época.
Dos meses después, Clemencia compuso la siguiente canción, de músicas dolorosa.

Hoy me encuentro en el mundo angustiado,
sin mis padres, amigos y hermanos,
entregada a los crueles tiranos,
que no tienen clemencia de mí.

Y no habrá una mano piadosa,
que dé alivio al dolor que me abate,
sólo siento en mi pecho que late
destrozarse mi fiel corazón.

Y yo, pobre mujer, nunca pierda
la esperanza de verlos vengados;
de mi Cuba serán arrojados,
aunque tarde, conforme estaré.

Y mañana será mi consuelo
ver mi Cuba triunfante de gloria.
mientras tanto conservo la historia
de mis padres, familia y de mí.

     Durante toda la guerra fue con la parodia revolucionaria de "La Bayamesa", la canción obligada
que se cantaba en los hogares bayameses, tanto en el pueblo como en el campo, unas veces
como himno para estimular el sentimiento revolucionario y otras como salmo para recordar a
los que caían víctimas de la feroz tiranía colonial. (J.M.V, 1936) "se cortaron la cabellera
como protesta por tan brutal asesinato [...] hermanos; entregada [...] abate; sólo [...] arrojados;
aunque [...] de mi pobre familia y de mí". "tanto en la ciudad como en el campo". (J.M.V, 1941)

279 "por sus pocos años". (J.M.V, 1941)
280 "[…] cuerda a la cola […]". (J.M.V, 1941)

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15232



233

281 "Respondiendo a esa satánica […]". (J.M.V, 1941)
282 Falta el nombre de una de las cinco hermanas en las dos ediciones; la búsqueda ha resultado

infructuosa. (L.F.G.)
283 "El chacal quería obsequiar a la serpiente; el tigre deseaba brindarle un festín a la pantera".

(J.M.V, 1941)
284 "[…] y la vigilancia establecida". (J.M.V, 1941)
285 "Allí, tomando […]". (J.M.V, 1941)
286 "[…] formaban la tétrica caravana". (J.M.V, 1941)
287 "Ordenó a las prisioneras bailar". (J.M.V, 1941)
288 "En Bijagual, es la familia […]". (J.M.V, 1941)
289 "En igual asalto que los anteriormente narrados". (J.M.V, 1941)
290 "Fusilados todos". (J.M.V, 1941)
291 "quedando consternados […]". (J.M.V, 1941)
292 "Dos años […]". (J.M.V, 1941)
293 "[…] en él era una costumbre". (J.M.V, 1941)
294 "Crímenes y atropellos que si bien es verdad culminaron […]". (J.M.V, 1941)
295 El 10 de febrero de 1896 llegó Valeriano Weyler y Nicolau a la Habana para asumir la Capitanía

general de la Isla. Sustituía a Arsenio Martínez Campos. En horas de la mañana desmontó del
trasatlántico Alfonso XIII. Un periodista español describe la llegada: "Al pisar tierra cubana
[…] las tropas hicieronle los honores de ordenanza y la plaza le saludó con las salvas corres-
pondientes á su alta jerarquía militar y elevada representación oficial. El general saluda al
pueblo de la Habana, conglomerado en los muelles y allí congregado para recibirle, y aquella
compacta multitud aplaude y aclama con entusiasmo al ilustre caudillo del ejército de la patria.
No quiso ocupar el general Weyler el carruaje que le esperaba y que le estaba destinado, y á
pie, llevando á su derecha al gobernador general interino de la Isla, general Marín, y á su
izquierda al alcalde de la Habana, emprendió la marcha, precedido de una compañía de guías,
entre los vítores y aclamaciones de la multitud. Cubrían la carrera desde el muelle hasta el
palacio de la Capitanía general fuerzas de voluntarios, de bomberos y del ejército, y mandaba
la línea el general Suárez Valdés, quien se hizo cargo del mando de las fuerzas en formación al
saltar de la falúa. Con dificultad podía moverse la comitiva, á causa de la inmensa muchedumbre
que se agolpaba en las calles del tránsito, deseosa de ver y saludar al nuevo Capitán General, á
quién sin cesar dirigía entusiastas aclamaciones, mezcladas con nutridísimos vivas á España y
a Cuba española. La comitiva se dirigió por las calles de Chacón, de O’Reilly y de los Oficios á la
Capitanía general, siendo aclamada á su paso por la muchedumbre". Emilio Revertér Delmas:
Cuba española, Barcelona, Centro Editorial de Alberto Martín, 1897, t.4, p.9. (L.F.G.)

296 "[…] era fabricado con cuero". (J.M.V, 1941)
297 "[…] y el resto llenos de espanto". (J.M.V, 1941)
298 "lanzaban tiros de muerte […]". (J.M.V, 1941)
299 "a pesar de la asidua asistencia con que se le cuidaba". (J.M.V, 1941)
300 "y como se carecía de médicos, y no se tenían más medicamentos […]". (J.M.V, 1941)
301 "[…] el General Gómez". (J.M.V, 1941)
302 "LUIS MARCANO ". (J.M.V, 1941)
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303 El diálogo siguiente, comentando la pérdida de Marcano, fue citado por Maceo Osorio ante
Manuel J. Izaguirre, de quien, justo es consignarlo, tantos valiosos datos históricos hemos
obtenido. (J.M.V, 1936) "Este diálogo, comentado […] Manuel José Izaguirre […]". (J.M.V, 1941)

304 "No, tres no". (J.M.V, 1941)
305 "en el Término Municipal de Bayamo". (J.M.V, 1941)
306 "a mediados de 1867". (J.M.V, 1941)
307 "[…] patria, de recoger […]". (J.M.V, 1941)
308 "que declinó la invitación". (J.M.V, 1941)
309 "quien, por la cercanía […]". (J.M.V, 1941)
310 "[…] citándolo para Palmas Altas". (J.M.V, 1941)
311 "demostrando el militar dominicano". (J.M.V, 1941)
312 "[…] de que disponían […]". (J.M.V, 1941)
313 "[…] las posiciones ventajosa que ocupaba". (J.M.V, 1941)
314 "estando uno de los cinco […]". (J.M.V, 1941)
315 "avisó a los otros cuatro […]". (J.M.V, 1941)
316 "[…] Cuba libre, una tosca cruz […]". (J.M.V, 1941)
317 "Vivía Aguilera en New York". (J.M.V, 1941) En la edición de 1941 esta coma fue sustituida por

una cita. En la de 1936 aparecía en el último párrafo del capítulo. (L.F.G.)
318 "siempre pendientes de la más ligera indicación que hiciese". (J.M.V, 1941)
319 "[…] le ocurría; sin embargo, no osaron molestarle con preguntas". (J.M.V, 1941)
320 Aguilera, depuesto Céspedes, fue nombrado Presidente de la República, cargo que no pudo

desempeñar por la serie de inconvenientes que se opusieron a su retorno. Desde 1873 empe-
zaron sus esfuerzos por volver a Cuba, organizando una expedición que fracasó por muerte de
Mayorga y luego por el desgraciado incidente de Uruguay. En vista de esto la Cámara, por
acuerdo de 19 de enero de 1877, reconociendo aquellos esfuerzos que Aguilera había hecho
para su retorno, dentro del plazo fijado por la ley de 1876, y que a consecuencia de ello había
caído gravemente enfermo, declaró: "Que el Mayor General Francisco Vicente Aguilera no se
hallaba comprendido en sus efectos" y que empezaría a correr plazo para regresar a Cuba,
desde el momento en que oficialmente constara que se hallaba restablecido, cosa que no pudo
lograr el venerable patriota. (J.M.V, 1936) "Aguilera, depuesto Céspedes, fue nombrado
Presidente de la República, cargo que no pudo desempeñar por la serie de inconvenientes que
se opusieron a su retorno. Desde 1873 empezaron sus esfuerzos por volver a Cuba. En vista
de esto la Cámara, por acuerdo de 19 de enero de 1877, reconociendo aquellos esfuerzos de
Aguilera para su retornar dentro del plazo fijado por la ley de 1876, y que a consecuencia de ello
había caído gravemente enfermo, declaró: "Que el Mayor General Francisco Vicente Aguilera
no se hallaba comprendido en sus efectos" y que empezaría a correr plazo para regresar a
Cuba, desde el momento en que oficialmente constara que se hallaba restablecido, cosa que no
pudo lograr el venerable patriota". (J.M.V, 1941)

321 "PEDRO FIGUEREDO". (J.M.V, 1941)
322 "Habían transcurrido dos años de guerra. El hambre y las enfermedades". (J.M.V, 1941)
323 Don José María Izaguirre, el benemérito patricio bayamés, en su opúsculo "Asuntos Cubanos",

describe de la siguiente manera la forma que empleaban los patriotas para obtener tan precioso
como imprescindible alimento.
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    "Una de las cosas —dice— que más atormentaban en la revolución era la falta de sal. Bien-
aventurado el que podía conseguir un poco de ella cuando se quitaba algún convoy a los
españoles. Por mi parte, cuando me tocaba esta dicha, guardaba el precioso alimento en una
cajita de lata y frotaba con poco de él la parte exterior del alimento, carne casi siempre y así no
me sabía tan mal.

    A remediar esa necesidad se dedicaron algunos patriotas ingeniosos y al fin encontraron que la
palma llamada "Manaca" podía ayudarlos en su empeño. Se hicieron varios ensayos, y el
resultado correspondió a las esperanzas de los investigadores. Yo no supe el nombre de éstos,
y es lástima, pues, aunque el producto se obtenía, sólo podía remediar las necesidades de unos
pocos, no por eso son ellos menos acreedores a la gratitud del pueblo cubano.

    El procedimiento que para ello se practica es el siguiente: se cogen dos troncos de "Manaca"
como de cinco cuartas de largo para que sirvan de travesaño: sobre ellos se van asentando
rajas de leñas de la misma palma, hasta formar una pila: por debajo se pone leña de guárano o
de demajagua, y se le dá fuego hasta que todo queda reducido a cenizas: enseguida se recoge
la "manaca", se mezcla con agua para formar la lejía, se cuela 2 veces y después se hierve en
un caldero quitándole toda la espuma. No tarda el líquido en cuajar: se echa nueva agua hasta
consumir toda la lejía, se le quita la espuma de nuevo, y de nuevo se pone a hervir hasta que
cuaja y se convierte en sal de espuma. (J.M.V, 1936) "se quitaba a algún convoy carne […]
casi siempre, y así no me sabía tan mal […] leña de "guárano" o de […] y se le da […] en
seguida se recoge la "Manaca" […] caldero, quitándole". (J.M.V, 1941)

324 "cuando aparecían, quedaban reducidos a los frutos sin sazón". (J.M.V, 1941)
325 Uno de los alimentos de que disponían las familias de los patriotas, era el corojo. Errantes y

acosadas por la persecución del enemigo, era la única planta que por donde quiera se encontraba,
cargada casi siempre de racimos; desde luego que ello se debía a que las fuerzas españolas no
podían derribarlas con la facilidad que era menester para no dilatar sus operaciones. Hubo
familias que durante dos o tres meses consecutivos no tuvieron otro sustento. (J.M.V, 1941)

326 "Así soportaban aquellas familias los riesgos de la revolución". (J.M.V, 1941)
327 "Cuando llegó donde ellos". (J.M.V, 1941)
328 "y quien, dado […]". (J.M.V, 1941)
329 "hijo de Elisa, lograron escapar". (J.M.V, 1941)
330 "largos y desorden". (J.M.V, 1941)
331 "[…] pecho, por la extensión del sable; desenvainó la hoja". (J.M.V, 1941)
332 "Pero no logró realizarlo". (J.M.V, 1941)
333 "[…] de los perseguidores". (J.M.V, 1941)
334 "[…] montaña y temeroso el Coronel Cañizal". (J.M.V, 1941)
335 "Pujol, repuesto, le preguntó lo que necesitaba". (J.M.V, 1941)
336 "tanto Figueredo como Rodrigo e Ignacio Tamayo, fueron condenados a muerte". (J.M.V, 1941)
337 El testamento de Figueredo estaba concebido en los siguientes términos:

     TESTAMENTO
    En nombre de Dios Todo —Poderoso —Amen. Yo el Lic. Don Pedro Figueredo, abogado,

natural y vecino de Bayamo, hijo legítimo de D. Angel Figueredo Pavon y doña Eulalia Cisneros,
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difuntos = hallandome en pié en mi entero acuerdo y cabal memoria creyendo firmemente en
el misterio altísimo de la Santi. Trinidad y en cuanto más predica y enseña la Santa Madre
Yglesia Católica, Apostólica Romana, bajo cuya fé y creencia he nacido y protesto morir
tomando por mi intercesora á la siempre Virgen María, madre de Dios y abogada de pecadores
para que guie mi alma por la senda de su salvación; estando próximo á sufrir la última pena por
delito de infidencia y queriendo dejar mis asuntos en órden otorgo mi testamento de la manera
siguiente:—

    Primeramente Encomiendo mi alma a Dios que la crió y redimió y el cuerpo mando á la tierra
para que cuando sea cadaver se sepulte en la forma que dispongan mis jueces… y encargado
en mi albacea mande decir por mi alma las tres misas rezadas de costumbre.

   Ytem Declaro que soy casado legítimamente con Da. Isabel Vázquez y Moreno, de cuyo
matrimonio tenemos y procreamos por nuestros legítimos hijos á los once nombrados Da.
Eulalia, Dn. Pedro Felipe, Da. Blanca Rosa, Da. Elisa, Da. Ysabel, Da. Candelaria y —María
Ester—

     Ytt — Declaro que mi esposa introdujo al matrimonio la cantidad de catorce mil pesos en fincas,
esclavos, prendas que según escritura dotal que le otorgué en la Habana ante el Escribano
público D. Vicente Rodríguez Pérez.— Ytem Declaro que durante el matrimonio adquirí en
sociedad con mi hermano D. Miguel el Ingenio Las Mangas, situado en la jurisdicción de Bayamo
y rematamos en la testamentaria de nuestro padre D. Angel Figueredo, debiendo declarar que
la parte que yo representaba en dicho remate entonces eran de veinte y ocho mil pesos corres-
pondientes a mis hijos en esta forma = catorce mil que heredaron de su tia mi hermana Da.
Maria de Jesús Figueredo y los otros catorce mil pesos que en nombre de los mismos mis
hijos apronté para la adquisición de la finca, y que mi hermano el dicho Dn. Miguel representaba
igual cantidad a veinte y ocho mil pesos según todo consta en el expediente instruido sobre el
remate de la expresada finca.

     Y además introduje en ella en efectivo para su mejor fomento la cantidad de trece mil pesos que
es el único capital que me corresponde.

    Ytem —Declaro por mas bienes la hacienda Santa Maria del Rosario y su potrero anexo, cuyas
dos fincas colindan por la parte Norte con dicho Ingenio "Las Mangas" constando sus dota-
ciones y demás anexidades en los contratos celebrados con el administrador D. Angel Rivero,
y con respecto á la posesión se halla consignada en el expediente respectivo de apeo y deslinde
de la hacienda Hato-abajo

     Ytem Declaro que mis deudas activas y pasivas, así como las particulares del Ingenio constan
en documentos —quiero se cobren las unas y se paguen las otras con la religiosidad que he
acostumbrado—

     Ytem Quiero que el inventario, avalúo y divisoria de mis bienes se practiquen extrajudicialmente,
facultando á mi albacea para nombrar contador partidor y peritos valoradores.

    Y para que lo contenido en este mi testamento tenga efecto nombro por mis albaceas
testamentarios y administradores de bienes sin fianza, en primer lugar a mi buena esposa
Da. Isabel Vázquez y Moreno y en segundo al Ldo. Dn. Francisco Esteban Tamayo y Gonzáles,
para que en su oportunidad entren en mis bienes y cumplan y paguen esta mi ultima voluntad,
aunque sea pasado el término que el derecho designa por que lo prorrogo a todo el más que
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se necesite y hubiere de menester. Y en el remanente de todos mis bienes, deudas, derechos,
acciones y futuras sucesiones en que haya medido y mediere y en cualquiera manera me
pertenezca, instruyo y nombro por mis únicos y universales herederos á mis once hijos Da. Eulalia,
Dn. Pedro Felipe, Da. Blanca Rosa, Da. Elisa, Da. Isabel, Da. Candelaria, Dn. Gustavo,
Da. Maria de la luz, Da. Piedad, Dn. Angel Maria y Da. María Ester Figueredo y Vázquez
para que lo hayan, gocen y hereden con la bendición de Dios y la mía. Y mediante la
menor edad en que se hallan constituidos la mayor parte de mis hijos les nombro de
tutores, curadores y administradores de sus personas y bienes, en primer lugar á mi buena
esposa D. Ysabel Vázquez y Moreno y en segundo por su falta al Lic. Dn. Francisco Esteban
Tamayo González, con relevación de toda clase de fianza y garantía por la satisfacción
que me asiste de su pureza y buen comportamiento. Revoco y anulo todos y cualesquiera
testamentos, codicilos, poderes y disposiciones de testar que antes hubiera hecho ú otorgado
por escrito, de palabras ó en otra forma á fin de que solo el presente se tenga y estime por
tal mi última deliberada voluntad en la vía y forma que mas por derecho haya lugar. Fecho
en Cuba á diez y seis de Agosto de mil ochocientos setenta años —Yo el Escribano público
del numero doy fé de estar el otorgante, al parecer, en su entero acuerdo y cabal memoria,
así lo digo otorgó y firmó siendo testigos Dn. Francisco de la Lastra, el Secretario de este
escribano civil D Manuel Gómez y el caballero Regidor alguacil mayor Dn. Manuel de
Jesús Portuondo vecinos presentes.

    Pedro Figueredo. Francisco de la Lastra.
    Manuel de J. Portuondo. Manuel Gómez.
    Ante mi Rafael Ramírez.
    (J.M.V, 1936). Cotejado con el original depositado en: AHSC. Protocolos notariales, escribano

Rafael Ramírez, f. 272v-273v. (L.F.G.)
338 "que te hago, es que trates de vivir y no dejes huérfana a nuestra hijita". (J.M.V, 1941)
339 "Adiós, mi rubia. Un beso a mi hijo, a quien tratarás de educar". (J.M.V, 1941)
340 "se libraron por la Comandancia Militar". (J.M.V, 1941)
341 "A las seis en punto de la mañana […]". (J.M.V, 1941)
342 "el más alto y generoso que le rendían al ideal que les impulsó". (J.M.V, 1941)
343 "[…] entre los contemporáneos". (J.M.V, 1941)
344 "[…] y prestigios, ya como Alcalde Mayor de la ciudad". (J.M.V, 1941)
345 Este periódico surgió porque se cambió el nombre del Boletín de Bayamo, que se comenzó

a imprimir en Bayamo en la década de 1850 por Francisco Murtra a solicitud de Juan
Bautista Mendieta. En 1857 solicitó Mendieta, como propietario, el cambio de nombre del
periódico, y el aumento del número de editores. En esta fecha Maceo Osorio se encontraba
en España, desde donde regresó en 1860. El Gobierno de la Isla respondió a esta solicitud
el 28 de agosto de 1857: "En vista de la instancia dirigida á este gob. Por D. Juan Bautista
Mendieta en solicitud de permiso para que el Boletín de Bayamo sea intitulado "La regeneración
de Bayamo", y para que en vez del único Editor responsable que ha tenido hasta ahora dicho
periódico, sean admitidos los otros dos cuyos nombre espresa, [Francisco Vicente Aguilera
y Bernardo Figueredo] he tenido por conveniente acceder á la variación del título que se
desee, y denegar la última parte de la enunciada solicitud". ANC: Fondo Gobierno Superior
Civil, leg. 670, no. 21566. (L.F.G.)
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346 "a él pertenecía la jefatura". (J.M.V, 1941)
347 "La casa de Don Pedro Maceo Infante". (J.M.V, 1941)
348 Oración sustituida: "En 1873 fue nombrado Secretario de Relaciones Exteriores, cargo que

desempeñó hasta su muerte". (J.M.V, 1941)
349 Esta comisión debió crearse con el Gobierno del presidente Salvador Cisneros Betancourt.

Céspedes atribuye, como causa de la participación de Maceo Osorio en su deposición, su
interés por salir de la Isla "En los últimos días, conocido pr. todos, no quería separarse de la
costa del mar; pr. q. su fin era embarcarse pa. el extranjero; po. viendo sin duda una probabilidad
mas favorable pa. hacerlo, entró en la liga contra mi formada […] La muerte lo sorprendió en
esos planes q. segurame. le ecsitaron mucho el cerebro". Eusebio Leal Spengler: Carlos Manuel
de Céspedes El Diario Perdido, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1994, p.107. (L.F.G.)

350 "La comisión llegó a "Guamá" y procedió a visitarle". (J.M.V, 1941)
351 "Comprobado el estado de gravedad en que se hallaba, el Comandante Pérez […]". (J.M.V, 1941)
352 "En vano fueron las objeciones del Comandante Pérez […]". (J.M.V, 1941)
353 "[…] en que se encontraba y de su resolución […]". (J.M.V, 1941)
354 Francisco Maceo Osorio falleció el 16 de noviembre de 1873. "Domingo 16. Se habia dicho q.

Maceo mejoraba; po. anoche estuvo muy grave […] Como á las 91/4 de la mañana murió
Maceo. Invité, como Ven\ de la L\"Independencia". á los hh\ mas\ pa. q. asistieran al entierro
[…] Murió de fiebre cerebral. Sobre su cadaver ahulló Juan Spotorno q. habia muerto pr. ir á
ver á la querida q. tenia en Naranjo. Habrá vileza..!! […] Como á las 4/4 de la tarde, á pesar de
estar malo de la cabeza, fui al entierro de Maceo. Estaba algo alterado de facciones y se le
habia prolongado la nariz. Lo habian vestido con decencia, atandole un pañuelo de la cabeza á
la barba, y lo habian puesto dentro de una especie de caja larga, sin tapa, hecha de varitas
verdes. Asistieron varias otras personas y presidimos el duelo J. Rodríguez y F. Figueredo; a
mí me incorporaron á ellos, como Ven\Cargandole 4. libertos semi desnudos y pr. una veredita
estrecha y tortuosa bajamos, cerca del rio Guamá, á un llanito donde estaba cavada la fosa
bastante baja. Fue preciso ensancharla un poco pr. q. entrara la caja. Aunque sin ceremonias, los
mas\le echamos un puñado de tierra: luego se le cubrió enterame. y pr. ulto. se le pusieron encima
muchas piedras sueltas; ordinario túmulo de los mambises. Allá despedimos el duelo y volvimos
á la casa mortuoria, en la q. nos dieron á cada uno una taza de café, y finalme. en dispersión
regresamos á nuestros ranchos". Eusebio Leal Spengler: Ob. cit., pp.172-174. (L.F.G.)

355 Esta oración fue suprimida en la edición de 1941. (L.F.G.)
356 "Sin embargo, era lo cierto". (J.M.V, 1941)
357 El Sr. Vidal Morales cita este episodio en su obra "Hombres del 68"; pero aduce que Vargas fue

autorizado por Aguilera para celebrar las primeras conferencias con el Jefe español. Sin
embargo es lo cierto, y como prueba de ello está la siguiente carta de Francisco Maceo
Osorio, Secretario de la Guerra en aquellos días, dirigida a Aguilera, y que dice:

     Residencia del Ejecutivo, junio 15 de 1871.—General. Acabó de recibir el despacho de V. fecha
de ayer, con las cartas y salvo-conducto que se cruzaron entre el Comandante español Jefe de
la Columna que opera en esa comarca D. Gregorio Ibar y el de igual grado en el Ejército
Cubano C. Caridad Vargas, Jefe del Escuadrón Cabaniguán.

    Autorizada competentemente por Vd. esa conferencia, nada tiene que objetar el Gobierno a su
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celebración, congratulándose de que no ocasionara perjuicio alguno en la moral de las fuerzas
de ese escuadrón la comunicación que tuvieron algunos de sus soldados con los del enemigo,
ya que tampoco ha ofrecido los beneficios que atendidas las noticias recibidas, pudieron espe-
rarse de ella. También he recibido la comunicación de ese Ctel. Gral. No.359.—La fuerza q...
acampa en "Santa Rosalía"... puede tener efectivamente... las miras que le atribuye el
presentado a q. V. se refiere, por noticias que el Gno. enemigo haya recibido; y como V.
comprenderá, debe ser hostilizado, entre otras razones, por su inmediación a "Santa Ana de
Lleo". —Quedo impuesto de los demás particulares de sus citadas comunicaciones. —Con los
sentimientos de mi muy afectuosa consideración soy de V. El Secretario de la Guerra. —Francisco
Maceo. —Al Mayor Gral. Jefe del Estado Oriente, C. Francisco Vicente Aguilera.

    Pocos días después de la muerte de Vargas fue fusilado en Chapala, el Sr. Jorge Fabré, sin que
para ello se le formulase Consejo de Guerra.

    En la misma omisión que el Sr. Vidal Morales, incurre el Sr. Antonio Pirala al hacer mención de
la traición de Vargas, en su obra "Anales de la Guerra de Cuba". (J.M.V, 1936) En la edición de 1941
esta cita fue suprimida. (L.F.G.)

358 "a espaldas del Gobierno cubano". (J.M.V, 1941)
359 "Al serle notificado a Vargas, el fallo del Consejo". (J.M.V, 1941)
360 "El tribunal, atendiendo […]". (J.M.V, 1941)
361 "lugar adonde llegaron al amanecer y en el cual estaba […]". (J.M.V, 1941)
362 "Era la madre de Vargas, que enterada […]". (J.M.V, 1941)
363 "que sobreponía su amor a la independencia de Cuba a su dolor intensísimo de madre".

(J.M.V, 1941)
364 "tuvo que obedecer sin embargo". (J.M.V, 1941)
365 Ha sido una incógnita el nombre de este bayamés. Enrique Orlando Lacalle y Zauquest: Cuatro

siglos…, p. 54, plantea que "Recibe la caricia del ardiente sol bayamés aquel 6 de mayo de 1780,
José de Jesús, hijo de Don Pedro Antonio de Cedeño, el niño que tuvo por madrina la aventura
y le alentó el valor y la osadía". Si este Cedeño es el que combatió junto a Bolívar su nombre
es Manuel Cedeño. El Libertador al remitir una carta al Congreso expresó "El general Manuel
Cedeño. Honor de los bravos de Colombia. Murió venciendo en Carabobo. Ninguno más
valiente que él. Ninguno más obediente al Gobierno". Apud. Raúl Valdés Vivó: Las dos vidas de
Bolívar, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2006, p.434. En la Relación que manifiesta
los individuos útiles para el servicio de las Armas que existen en el Partido desde la edad
de 15 hasta 45 según lo prevenido por el ocio del Sor. Sub. Inspr. general de la Isla, aparece
Manuel Sedeño, soltero y de 16 años. Es el único que con este nombre se relaciona en toda la
jurisdicción. Esta incorporación explica su destacada actuación militar posterior, pues no era un
desconocedor del arte militar. Por otra parte y el nombre coincide con la referencia que ofrece la
documentación del proceso independentista sudamericano. ANC: Fondo Correspondencia de
los Capitanes Generales, leg.445, exp.3. (L.F.G.)

366 "[...] entre los héroes, y bravo entre los bravos de Colombia". (J.M.V, 1941)
367 "los pasó a cuchillo. Los cuerpos [...]". (J.M.V, 1941)
368 La batalla de Carabobo se desarrolló el 24 de junio de 1821. (L.F.G.)
369 "estaba erizada de fortines". (J.M.V, 1941)
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370 "Cuando llevó a cabo esta operación marchó velozmente al lugar que de antemano había
designado". (J.M.V, 1941)

371 "Toda la noche duró el tiroteo […]". (J.M.V, 1941)
372 "intimándole a la rendición". (J.M.V, 1941)
373 "dos piezas de artillería y dos de plaza". (J.M.V, 1941)
374 "Prisioneros y escolta marcharon durante seis horas sin novedad alguna". (J.M.V, 1941)
375 "Se mantuvo expectante y". (J.M.V, 1941)
376 "[…] una gran cantidad de pertrechos que". (J.M.V, 1941)
377 "[…] General García, quién libró una orden […]". (J.M.V, 1941)
378 "Al recibir Rivero esta comunicación". (J.M.V, 1941)
379 "Los sacó de allí y, como el General Cedeño, los pasó a cuchillo". (J.M.V, 1941)
380 La última oración de este párrafo fue suprimida en la edición de 1941. (L.F.G.)
381 "Pocas las expediciones […]". (J.M.V, 1941)
382 "[…] Mr . Fisch por el Abogado […]". (J.M.V, 1941)
383 El título de esta obra se suprimió en la edición de 1941. (L.F.G.)
384 "cuya dirección, que ostentaba […]". (J.M.V, 1941)
385 "[…] de una vida sin claudicaciones, quiso presentarse ante Céspedes". (J.M.V, 1941)
386 "[…] misión y otras en su contra, no vio inconveniente ninguno en acceder a ella, que se le

proponía". (J.M.V, 1941)
387 "unas en su pro pues solamente consistía en poner en manos de Céspedes […]". (J.M.V, 1941)
388 "[…] en playas cubanas, además de que por otra parte, llevaba documentos". (J.M.V, 1941)
389 "República, que le acreditaban cerca de los revolucionarios". (J.M.V, 1941)
390 "se convertiría en el más poderoso argumento de sus enemigos […]". (J.M.V, 1941)
391 "en compañía de la esposa de Carlos Manuel de Céspedes y de otra dama más". (J.M.V, 1941)
392 "[…] del extranjero; abandonando […]". (J.M.V, 1941)
393 La relación de la muerte del Padre de la Patria pertenece al perfecto Lacret y al Sr. Fernando

Figueredo Socarrás, expuesta, por éste último en su libro "La Revolución de Yara". (J.M.V, 1936)
394 Este párrafo se suprimió en la edición de 1941. (L.F.G.)
395 "Estos entretenimientos, observados religiosamente". (J.M.V, 1941)
396 Otra versión, que contradice la influencia del viento en la escucha de los disparos, será

recogida por el general Flor Crombet: "El negro Ramón Bradford, era soldado de la tercera
Compañía del Regimiento de Guaninao número 6. Necesitándose hombres de confianza y de
práctica que acompañaran al General Francisco Vega, que se hallaba ciego, y enfermo á
Jamaica, eligiéronse el entonces Capitán Quintín Banderas y al soldado Ramón Bradford.
Habiéndose hecho á la mar, perdiéronse por el mal tiempo, y á los tres días desembarcaron en
la primer tierra que vieron y se encontraron nuevamente en Cuba, pues vinieron á dar frente a
un fuerte español, que les hizo fuego, y huyendo de las tropas se encontraron en la Prefectura
del Capitán Lacret, en San Lorenzo. Algunos días después salió Ramón a buscar viandas y le
sorprendió el enemigo en el Cordón del Oro, y como le preguntaron á donde iba, y de donde
venía, dijo, para salvar la Prefectura, que era sirviente de allí cerca, por lo que el Jefe lo mandó
servir de práctico. La casa más próxima era la de la familia Beatón, y hacia allí se dirigió el
referido Bradford, persuadido de que, familia cubana, como era no abría de negar lo dicho,
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pero al llegar al lugar, Carlos Manuel de Céspedes, que había quedado en la Prefectura, se
dirigía también a la casa, donde solía ir, á dar lecciones de lectura á unos niños. Verle la tropa,
darle el alto, huir Céspedes y disparar contra él y perseguirle los otros, todo fue obra de un
instante. Así murió en el barranco de San Lorenzo el ilustre caudillo de la Revolución Cubana.
Súpose que el enemigo no tenía noticias de que Céspedes estuviera por aquellos sitios, y aún
se aseguraba que "Papa Ramón" como le llamaban no conocía á Céspedes, no obstante hallarse
accidentalmente en la misma prefectura". ANC: Fondo Academia de la Historia, Caja 490,
Signatura 448. (L.F.G.)

397 "le descalabraron con la culata de los fusiles […]". (J.M.V, 1941)
398 "arrastrándolo con brutalidad tanta". (J.M.V, 1941)
399 "arrastrado, hasta la casa de las Beatón". (J.M.V, 1941)
400 "En todo ese recorrido, se veían pedazos de la piel y cabellos en mechones". (J.M.V, 1941)
401 "el nombre de Inés de Aguiar". (J.M.V, 1941)
402 El nombre de este Teniente Gobernador de Bayamo era Ramón Menduiña. ANC. Fondo

Gobierno Superior Civil, leg.670, no. 21566. (L.F.G.)
403 "ni es Adriana del Castillo". (J.M.V, 1941)
404 "El indomable espíritu revolucionario latía aun […]". (J.M.V, 1941)
405 "[…] revolucionario, la señora Doña Paulita Téllez, ya en el tramonto de la plenitud de su vida".

(J.M.V, 1941)
406 "como por no aceptar en su casa, en alojamiento, como era forzoso". (J.M.V, 1941)
407 "[…] tenía una posición económica desahogada". (J.M.V, 1941)
408 "al ser deportado a España, por revolucionario". (J.M.V, 1941)
409 "a pelear contra sus propios hermanos en los campos de su propia patria para mantener […]".

(J.M.V, 1941)
410 "[…] para que operase en la zona de Bayamo". (J.M.V, 1941)
411 "cuya antigua visión conservaba firme […]". (J.M.V, 1941)
412 "alborozada como él. Una mirada fría". (J.M.V, 1941)
413 "En Bayamo, la voz de Joaquín Estrada". (J.M.V, 1941)
414 En la Guerra de 1895 ejercieron cuatro capitanes generales: "con respecto á la Isla de Cuba, si

se tiene presente que la última insurrección puede dividirse en cuatro periodos que son: 1.º El
mando del general Calleja, que se consideraba sometido á los señores Gamazo y Maura, en que
dominaba completamente ó ejercía influencia decisiva el partido reformista, que Maura capita-
neaba, y en cuyo tiempo […] hubo toda clase de tolerancias y falta de autoridad […] El 2.º
periodo fue el ando del general Martínez Campos […] durante el cual creció también la
insurrección, á pesar de su tolerancia, pretendiendo lograr la paz por medios políticos,
concesiones y benevolencias de todo género […] 3.º Mi mando […] se significó empleando la
guerra como principal medio para combatir al enemigo, privándole de recursos, y dictando
cuantas disposiciones creí que cooperaban eficazmente al in que me proponía […] El 4.º
período y último, fue el del mando del general Blanco […] durante el cual dominó nuevamente
la tolerancia y hasta la protección á los insurrectos, aplicándose la autonomía, fiando á ella el
éxito, ó sea la pacificación de la Isla". Valeriano Weyler y Nicolau: Mi mando en Cuba, Madrid,
Imprenta, Litografía y Casa Editorial de Felipe González Rojas, 1901, t.5, pp. 474-475. (L.F.G.)
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415 El proyecto de construcción de un ferrocarril entre Cauto Embarcadero-Bayamo será del
Capitán General Ramón Blanco. Weyler cuestionó esta táctica: "y principalmente á la ocupación
de la línea del río Cauto como base de operaciones, conservando á Bayamo, tratando de
construir un ferrocarril y tender un puente, para lo que se envió un tren del parque de Ingenieros
de Guadalajara […] Los conocimientos y aptitudes del general Blanco y de su Jefe de E.M.G.
dan motivo para suponer tendrían razones para concebir este plan tan distinto al mío […] yo
sigo creyendo en que no sirviendo Bayamo para base de operaciones, existían las razones que
tuve para disponer su abandono, sin que jamás hubiese pensado en aquellos momentos en la
construcción del ferrocarril, ni en tender un puente, todo lo cual había de producir gastos y
empleo de tropas que no compensaban los resultados". Valeriano Weyler y Nicolau: Ob. cit., t.5,
pp. 513-514. (L.F.G.)

416 "[…] la construcción del ferrocarril entre Cauto Embarcadero y Bayamo, abandonar a este
último como centro de operaciones y destruirlo totalmente; evitando […]". (J.M.V, 1941)

417 "Consecuente con el propósito envió a Bayamo una comisión […]". (J.M.V, 1941)
418 Valeriano Weyler creará esta comisión: "al general Loño, Comandante general de la división, y

al cual previne también que antes de conducir convoyes se procurase operar en la zona por
donde tenían que atravesar, para batir al enemigo que los esperase, dejando ocupados los
puntos donde solía presentar más resistencia por sus condiciones topográficas; ordenándole
además que los estudiase y me indicase si convenía construir en ellos algunos fortines que
asegurasen el paso, teniendo en cuenta que, al dejar á la ciudad de Bayamo en las condiciones
expresadas, tenía proyectado construir un nuevo poblado que reuniese las más necesarias,
bajo todos los conceptos, con el nombre de Bayamo Nuevo, para cuya elección nombré una
Comisión compuesta de un jefe de Estado Mayor, un ingeniero militar, otro de Caminos y otro
de Montes". Valeriano Weyler y Nicolau: Ob. cit., t.4, pp. 328. (L.F.G.)

419 "En la Unidad todo se sucede y eslabona; nada hay en ella que no se continúe". (J.M.V, 1941)
420 Estos acontecimientos mas que la libertad significaron un cambio de metrópoli para Cuba,

de España a los Estados Unidos. El 25 de abril de 1898 Estados Unidos declaró formalmente
la guerra a España, iniciándose cuatro días después. El 17 de julio de 1898 entró "en la
ciudad de Santiago el Ejército yanqui. Arriada, tras una salva de 21 cañonazos en el Fuerte
de Punta Blanca la bandera española. A las 12.00 del día, en el castillo del Morro y en la vieja
Casa de Gobierno santiaguera […] fue izada a los acordes del Himno norteamericano, la
bandera de las barras y las estrellas". Se iniciaba la ocupación norteamericana de la Isla. El
1 de diciembre culminó formalmente la Guerra Hispano-Cubano-Americana, con la firma
del Tratado de París, entre Estados Unidos y España, sin la intervención de Cuba. El 1 de
enero de 1899 comenzaron "Los tres largos años de Intervención norteamericana". Felipe
Martínez Arango: Cronología crítica de la Guerra Hispano-Cubanoamericana, Santiago
de Cuba, Universidad de Oriente Departamento de Extensión y Relaciones Culturales, 1960,
p. 93 y 117. (L.F.G.)

421 Cuando Calixto García tomó Bayamo el 28 de abril de 1898 aún las tropas españolas estaban
acantonadas. En carta enviada a Tomás Estrada Palma refería: "desde el 28 al mediodía he
ocupado la histórica ciudad de Bayamo ayudando a los españoles a evacuarla a tiro limpio. Así
los vamos botando de todas las poblaciones del interior de Oriente y si pretenden quedarse en
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alguna se la quitaremos a la fuerza […] No sabe el placer que he sentido al entrar en esta
ciudad con nuestra banderas desplegadas al viento, nuestras cornetas dando sus notas al aire
y en medio del estrépito ensordecedor producido por el galopar de los caballos y el vocerío
inmenso de los habitantes […] Hoy pienso visitar la casa o las ruinas de la casa donde me inicié
para conspirar y preparar la Revolución del 68. De aquellos 70 que Vd. conoció el único que
ha tenido fuerza de voluntad para al cabo de 30 años volver a entrar triunfante en Bayamo, he
sido yo. Los demás, unos como Vd. se han quedado de majases en el extranjero y los demás
han cometido la gran tontería de morirse, que es la mayor de todas las tonterías". Carta de
Calixto García a Tomás Estrada Palma, fechada en Bayamo, mayo 1º. / 98, en, Boletín del
Archivo Nacional, Año XXXV, enero-diciembre 1936, no.1-6, p.105-106. (L.F.G.)

422 "[…] se trasladó a Bayamo y". (J.M.V, 1941)
423 "[…] los habitantes de la ciudad; coincidiendo […]". (J.M.V, 1941)
424 "entre otros, aquellos […]". (J.M.V, 1941)
425 "[…] con mis fuerzas si desean irse conmigo". (J.M.V, 1941)
426 "[…] alborozo; disponiéndose […]". (J.M.V, 1941)
427 Las fuerzas estaban comprendidas en la 2ª. Brigada de la 2ª División del 2º Cuerpo y eran el

Regimiento de Infantería "Bayamo", el Regimiento de Infantería "Céspedes", así como el Cuartel
General de la Brigada. El General de Brigada José Fernández de Castro era el Jefe de la Brigada.
Carlos Roloff Mialofsky: Índice Alfabético y Defunciones del Ejército Libertador de Cuba,
Habana, Imprenta de Rambla y Bouza, 1901, p. XIV. (L.F.G.)

428 "bochornosa en grado sumo". (J.M.V, 1941)
429 "entre cómplices cobardes y testigos responsables". (J.M.V, 1941)
430 "[…] otro individuo más llamado Luis Blanco". (J.M.V, 1941)
431 "Una multitud se abalanzó sobre los escaparates posesionándose de los artículos, sin restricciones

de ninguna clase". (J.M.V, 1941)
432 "hacinándose en ellos, sobre todo en aquellos mejor surtidos, para adueñarse […]". (J.M.V, 1941)
433 "Sobre las nueve, con la noticia de la llegada de las tropas revolucionarias, quedó la ciudad en

silencio. Ni una sola alma se veía en sus calles; ni un rumor, a no ser el sosegado del viento, se
escuchaba". (J.M.V, 1941)

434 "La Cámara luchaba por que el desenvolvimiento civil […]". (J.M.V, 1941)
435 "[…] cuerpo legislador". (J.M.V, 1941)
436 "Por eso, a la proposición […]". (J.M.V, 1941)
437 "[…] sirviendo a la revolución". (J.M.V, 1941)
438 Esta oración fue sustituida por la siguiente: "Con ese gesto se levantaba ante la posteridad

como el primer Presidente enteramente civil de América". (J.M.V, 1941)
439 "[…] Bayamo, el Teniente […]". (J.M.V, 1941)
440 "librando de seguida […]". (J.M.V, 1941)
441 "Don Tomás Estrada Palma ha sido, sin duda alguna". (J.M.V, 1941)
442 "Ante esa amenaza". (J.M.V, 1941)
443 En octubre de 1868, cuando se inicia la fase armada de la Revolución en Cuba, ya Máximo

Gómez estaba incorporado a la conspiración independentista "[…] me encontré con la
Conspiración Cubana que ya germinaba en el país, dirigida y capitaneada por sus principales
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hombres, y para mayor abundamiento, mi residencia era en la comarca en donde también
existía el foco principal de la Conspiración, a donde ya había cultivado mis relaciones y me
había hecho querer de la gente de los campos. Inútil es decir que enseguida quedé afiliado en
la lista de los conspiradores, y sin entendérmelas con la "Gran Junta" empecé por mi propia
cuenta, a hacer preparativos entre mis amigos y conocidos del campo, que desde aquel
momento naturalmente procuré aumentar en número haciéndome más popular y dadivoso
[…] nos encontró el año 1868 enemigos encubiertos de España en Cuba, pero no bien organizados,
para una lucha como tenía que ser aquella; mas no siendo prudente esperar más tiempo fue
necesario precipitar el alzamiento, y al día 10 de Octubre del mismo año sonó para la esclava
Antilla, la hora de la Justicia, de las vindicaciones y de la lucha más desastrosa y cruenta que
registra la historia de América". Ambrosio Fornet (Comp.). Obras escogidas. Máximo Gómez,
Ciudad de la Habana, Editorial Letras Cubanas, 1979, pp. 30-32. (L.F.G.)

444 "[…] palabras del que […]". (J.M.V, 1941)
445 "contestó a la indignidad que se le ofrecía". (J.M.V, 1941)
446 La expresión textual de Céspedes será "Duro se me hace pensar que un militar digno y pundonoroso

como V.E., pueda permitir semejante venganza, si no acato su voluntad, pero si así lo hiciere, Oscar
no es mi único hijo, lo son todos los cubanos que mueran por nuestras libertades patrias". Fernando
Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.2, p.59. (L.F.G.)

447 Al finalizar este párrafo y como culminación del capítulo se incorporó el siguiente: "Hasta aquel
instante había sido Céspedes el caudillo de "La Demajagua" y primer Presidente de la República;
desde entonces dejó de ser todo eso para convertirse en el Padre de la Patria". (J.M.V, 1941)

448 Desde el día en que el Capitán General de la Isla Caballero de Rodas le envió la carta al Padre
de la Patria Carlos Manuel de Céspedes, fechada en Puerto Príncipe junio 1 de 1870, solicitándole
que abandonara la lucha a cambio de perdonarle la vida de su hijo Amado Oscar de Céspedes
y Céspedes, éste ya había sido fusilado. La sentencia se había ejecutado el 29 de mayo de 1870,
a las 7 de la mañana. La comunicación de Caballero de Rodas al Padre de la Patria dice:

    "Puerto Príncipe junio 1 de 1870
    Licenciado Sr. Don Carlos Manuel de Céspedes.
    Muy señor mío:
    Es en mi poder prisionero por fuerzas de mi mando su hijo, Oscar de Céspedes. En sus manos

de usted queda su salvación, dígame por el puerto que quieran embarcarse para darle absoluta
garantía […].

    Campamento de Cuyajal, junio 2 de 1870".
    En el acta que se levantó cuando se ejecutó la sentencia se escribió: "En la misma Ciudad de

Puerto Príncipe á los veinte y nueve días del corriente mes y año y a las siete de su mañana
yo el infrascrito escribano doy fe que en virtud de la Sentencia pronunciada de ser pasado
por las armas el paisano D. Oscar Céspedes y Céspedes por el delito de infidencia dada por
el Consejo de Guerra verval y aprobada por el Emo señor Comandante General de este
Departamento se le condujo con buena escolta á espaldas del Cuartel Vivac […] puesto el
reo de rodillas en el lugar donde debía ser ejecutado y leídole por mi la Sentencia en alta voz
se pasó por las armas al mencionado D. Oscar Céspedes y Céspedes en cumplimiento de
dicha Sentencia á las siete de la mañana según la orden de la plaza delante de cuyo cadaver
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desfilaron inmediatamente las tropas que habían formado cuadro llevándolo acto continuo á
dar sepultura al cementerio general donde queda enterrado […] Y para que conste por
diligencia lo firmó dicho señor conmigo el escribano que doy fe= Mariano Miranda=Carretero.
Y para que conste donde convenga doy la presente de orden y mandato del señor Juez Fiscal
en Puerto Príncipe a veinte y nueve de mayo de mil ochocientos setenta […]". Raúl Rodríguez
La O: Oscar no es mi único hijo, en Periódico La Demajagua, Año XII, no.252, p.2, no.255,
p.2, y no.256, p.2. (L.F.G.)

449 Este epígrafe se suprimió en la edición de 1941. (L.F.G.)
450 En las declaraciones que realizó Pelegrín Carulla al donar al Museo Emilio Bacardí de Santiago de

Cuba el revólver de Carlos Manuel de Céspedes refirió que: "Tenía dos cápsulas disparadas y tres
intactas". ANC: Fondo Academia de la Historia, Caja 356, no.41. (L.F.G.)

451 "Tallada en madera a mediados de 1740". (J.M.V, 1941)
452 No se ha encontrado documento que refiera la fecha exacta en que se produjo el desentierro de

la imagen. En 1919 se efectuaron búsquedas pero "No aparece para colocarla nuevamente en
el templo". La única fuente que trata el tema señala que fue después de 1940, cuando "Es
hallada, mutilada su base, la humedad la afectó". Lo sorprendente es que en la memoria de los
pobladores de la ciudad, que vivieron ese periodo, no se conserve este momento, que debió
ser de conocimiento público. Biblioteca del Obispado Bayamo-Manzanillo: Escrito redactado
por los Padres Juan Quijano y Rafael Couso. Fechado entre los años 1980-1986. Correcciones
de estilo por Dania Martínez Hernández, con fecha 15 de marzo de 2000. (L.F.G.)

453 "y ondear en los mástiles de Cuba Republicana". (J.M.V, 1941)
454 "El 17 de octubre de 1868, en la casa de la Sra. Luz Vázquez, en la calle de El Salvador, en la

barriada de San Francisco". (J.M.V, 1941)
455 "[…] para el siguiente día, espiaban en el silencio. En la barriada aludida de San Francisco,

sólo se escuchaba […]". (J.M.V, 1941)
456 "Era una tormenta desencadenada, incapaz […]". (J.M.V, 1941)
457 En la edición de 1941 aparece como título Apéndice. (L.F.G.)
458 El motivo que causó su viaje a Cuba, será traer una comunicación. Al reconstruir la conversación

sostenida con Juan Clemente Zenea, Carlos Manuel de Céspedes, y aún sin emitir los criterios
negativos que posteriormente refirió, no menciona este acontecimiento: "Juan Clemente Zenea
me ha entregado lo que Vd. [Miguel de Aldama] ha tenido la atención de enviarme con él.
Ninguno mejor podía haber sido escogido para darnos el verdadero conocimiento de nuestra
situación, y él dará la misma correcta idea de cómo van las cosas por aquí. Así es que después
de haberlo oído con toda la atención que requiere tan grave asunto como el que fue comisionado
para comunicarlo a nosotros, nos apresuramos a enviarlo a los Estados Unidos en lo que,
además, accedemos a sus propios deseos". Fernando Portuondo del Prado y Hortensia Pichardo
Viñals: Ob. cit., t.1., p. 136. (L.F.G.)

459 "tan rudos como los que le llevaron a la tumba". (J.M.V, 1941)
460 La referencia a este texto se eliminó en la edición de 1941. (L.F.G.)
461 "en su obra 'Las insurrecciones de Cuba', pág. 572". (J.M.V, 1941)
462 El Gobierno Provisional culminó cuando inició sus sesiones la Asamblea de Guáimaro. En la

Proclama de Despedida que le dirigió Carlos Manuel de Céspedes a los ciudadanos de toda
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la Isla les decía: "la constante aspiración del pueblo de Cuba a la Independencia, llevada al
terreno de los hechos, me conduce dócil, de la mano, ante la representación legal de los cubanos,
a deponer hoy entre las suyas el doble carácter con que mi buena suerte, las circunstancias y
vuestra bondadosa confianza, me habían revestido: el de General en Jefe de los Departamentos
Oriental y Occidental y encargado de su Gobierno Provisional". Fernando Portuondo del Prado
y Hortensia Pichardo Viñals: Ob. cit., t.1., p. 174. (L.F.G.)

463 "y calumnias todas […]". (J.M.V, 1941)
464 "[…] Azcárate y además de carta de Mestre". (J.M.V, 1941)
465 "Eso por un lado, que por el otro estaba que el defender al poeta". (J.M.V, 1941)
466 "nadie lo defendía; luego entonces la traición estaba consumada". (J.M.V, 1941)
467 "[…] fortaleza de "La Cabaña", en la Habana". (J.M.V, 1941)
468 "[…] el Ministro de España". (J.M.V, 1941)
469 "[…] que él puede necesitar". (J.M.V, 1941)
470 "[…] nombrando a Zenea, común amigo de ambos". (J.M.V, 1941)
471 "¿no era más peligroso esa sospecha, como lo fue, entre los españoles?". (J.M.V, 1941)
472 "Mas, entremos […]". (J.M.V, 1941)
473 "Sin embargo, no nombra". (J.M.V, 1941)
474 "[…] momentos: su lealtad a España". (J.M.V, 1941)
475 "Las contradicciones son". (J.M.V, 1941)
476 "[…] las comunicaciones a que antes hago referencia". (J.M.V, 1941)
477 "[…] oculta la faz de este acontecimiento". (J.M.V, 1941)
478 "[…] algo de particular que se lo ofreciese a Zenea". (J.M.V, 1941)
479 "como no lo constituyó para aquellos portadores de las proposiciones del General Dulce".

(J.M.V, 1941)
480 "El Coronel Vergel, ante aquel documento". (J.M.V, 1941)
481 Redactadas las anteriores líneas, nos damos con el siguiente cablegrama, no incluido en el

proceso, del Ministro López Robert dirigido a Valmaseda el cual viene a comprobar nuestra
tesis "Anales de la Revolución de Cuba", Antonio Pirala, pág. 978). Este mensaje dice así:

    "Washington enero 17.
    "Que se ponga en libertad a Zenea, y que si su permanencia es perjudicial en la Isla, se le expida

pasaporte para cualquier punto del extranjero".

     Más claro, agua. Este cablegrama, que tiene fecha 17 demuestra esa vacilación de López Robot.
Aborda la cuestión a última hora y lo hace de manera terminante. Esta debió haber sido su
actitud desde el primer momento, ¿por qué no lo hizo? Sencillamente, por las razones que
hemos apuntado. (J.M.V, 1936) "página 978" (J.M.V, 1941)

482 "porque fue extendido […]". (J.M.V, 1941)
483 El propio Azcárate expuso en su artículo "Una exigencia de Honor", publicado en "La Constitución",

periódico que él dirigía en Madrid, las gestiones que hizo para obtener la libertad de Zenea. Dice
que "se acercó, en cuanto tuvo noticia de la prisión de Zenea al Sr. Moret, que ya no era Ministro
de Ultramar, sino de Hacienda, y al Sr. Duque de la Torre, Presidente del Consejo de Ministros y
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que tuvo la satisfacción de oír de labios de ambos, que se había telegrafiado a las autoridades de
la Habana, a fin de que el salvoconducto dado a Zenea en nombre del Regente del reino y del
Gobierno supremo nacional, fuese debidamente respetado". O lo que es igual, declara que actuó
enseguida, y lo hizo donde debía hacerlo, en las altas esferas del Gobierno. El telegrama
cruzado el día 17, de López Robert a Valmaseda, terminante en grado sumo, confirma esta
actuación de Azcárate. Todo locuaz demuestra que ambas personalidades mantenían un estrecho
contacto a través del océano.

     Y de que Azcárate se pronunció, de acuerdo con López Robert contra la actuación de Valmaseda,
queda de manifiesto también en dicho artículo, al pedirle al Gobierno, después de muerto
Zenea, que reclamara y le diera publicidad al proceso, "en virtud del cual ha sido Zenea
condenado y fusilado; a fin de que todos se persuadan de que la honra nacional, comprometida
en el salvo-conducto que se dio a Zenea, no ha sido mancillado por los Juzgadores de éste; a
fin de que no tengamos que avergonzarnos en España, por que la rebelión que hemos atribuido
más de una vez a los Voluntarios de Cuba hayan llegado a punto de desconocer en sentencia de
muerte, los supremos poderes de la Metrópoli, primera y la más legítima representación de la
nacionalidad y de la patria".

    Pedía, esto es, la publicidad del proceso, porque, tramada en la defensa de manera habilidosa
se demostraba, con las declaraciones de los testigos y el propio reo, la intransigencia de
Valmaseda, llegando en ella hasta no respetar mancillando el honor nacional, la inmunidad del
salvoconducto, en el cual, más que el proceso, se sentaba la libertad del preso. (J.M.V, 1936)
"[…] en cuanto tuvo noticias de la prisión de Zenea […] en nombre del Regente del Reino […]
demostraba, en las declaraciones de los testigos". (J.M.V, 1941)

484 "no tenía por que haberse contradicho Zenea". (J.M.V, 1941)
485 "lo que viene a demostrar la situación que confrontaba Zenea […]". (J.M.V, 1941)
486 "y por ello que no titubearon en su obstinado criterio de juzgarlo […]". (J.M.V, 1941)
487 La siguiente carta de Céspedes dirigida a Aldama, de fecha febrero 16 de 1871, es prueba

irrebatible de lo que decimos.
    En ella, al referirse a la actuación de Zenea, dice lo siguiente: "Respecto a la acusación que

algunos de ahí hacen al patriota Zenea, la consideramos tanto más calumniosa e injusta, cuanto
que en el corto tiempo que estuvo cerca del Gobierno no hizo más que acreditarnos su decisión
e interés por la independencia de Cuba, participándonos la cooperación de ciertos individuos y
corporaciones para que se les diese el voto de gratitud que merecían a fin de alentarlos a favor
de nuestra revolución para lo porvenir. Transmitió y satisfizo cuantos informes se le pidieron
como muestra de sinceridad y de una noble adhesión a nuestra causa, aun respecto de la
comisión de Azcárate. Por manera que, con la mano en nuestra conciencia, podemos aseverar
que la imputación hecha al C. Juan Clemente Zenea es simplemente falsa y de que antes de
ahora es testimonio fiel del contexto de nuestras anteriores comunicaciones. Nos duele mucho
la ligereza y alevosía con que parece proceden algunos de nuestros compatriotas residentes
ahí, ora por lo que usted ha informado en cuanto a Zenea y ora por lo que Ud. nos anuncia
acerca de los siniestros comentarios emitidos contra esa Delegación General en periódicos y
correspondencias relativamente a las proposiciones del comisionado español, sin embargo de que
no cabe torcer su interpretación a las resoluciones con que clara y categóricamente fueron
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rechazadas. Pero sin querer exagerar el valor y su alta reputación para condenar al desprecio
las diatribas de sus émulos. Si el Sr. Azcárate, no obstante la negativa de su misión, publicada
al principio, la ha presentado después en forma ante nuestra representación, creo que este
hecho significa lo bastante en política para deducir de él que España ha reconocido nuestra
beligerancia. Y aunque no puedo dudar de que nuestro representante hará o habrá hecho valer
tal acontecimiento en la consideración del Gabinete de la Unión, se me disimulará que sobre
este punto haya fijado mi atención.

    Entre tanto, deduciendo por la carta del Delegado General a que usted se refería en la suya, a
cierta acusación que algunos cubanos residentes allí han asestado contra la buena reputación
de C. Juan Clemente Zenea, es un deber de mi Gobierno desmentirla y despreciar la maligna
intención de sus autores, mediante las inequívocas pruebas que dio el C. Zenea de su adhesión
y votos a favor de nuestra independencia, con hechos que habíamos recomendado a la consi-
deración de usted antes de que llegara a nuestra noticia la calumniosa imputación lanzada por
algunos individuos envidiosos quizás del mérito de ese patriota. En tal concepto, si usted
considera oportuno aducir una pública manifestación de la calumnia imputada al C. Zenea, no
titubeará en verificarlo bajo el sincero aserto de este Gobierno.

    Tengo el honor de repetirme de Ud. con la más alta consideración, P. y L., (fdo.) Carlos Manuel
de Céspedes.

    ("Las Insurrecciones de Cuba", Justo Zaragoza, pág. 572). (J.M.V, 1936) "[…] ora por lo que
usted nos anuncia […] sin embargo […] Si el señor Azcárate […] para deducir de él […]
Entre, tanto, deduciendo […] mediante las equívocas pruebas que dio el C. Zenea […] repetirme
de usted con la más alta consideración P. y L.,". (J.M.V, 1941)

488 El segundo apellido está colocado erróneamente, "[…] el Lic. Ramón Céspedes y Barrero
estuvo en varios combates antes de ser enviado con Francisco Vicente Aguilera, en 1871, para
representar a Cuba en la Junta Revolucionaria de New York. Era presidente de la Cámara de
Representantes […] Don Ramón Céspedes Fornaris, hijo del Lic. Don Ramón Céspedes y
Barrero, algún tiempo después de estallar la guerra salió para Costa Rica, estableciéndose en
Punta Arena, donde ocupó la dirección de una escuela pública de dicha república y donde su
esposa, Doña Tula Milanés y Bazán, compartía las labores educacionales". Enrique Orlando
Lacalle Zauquest: Ob. cit.,  p.142. (L.F.G.)
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TESTIMONIO GRÁFICO

Ruinas de Bayamo Botica de Pedro Maceo Chamorro

Casa donde estaba instalado el colegio
San José

Ruinas de la Iglesia de San Francisco Música de La Bayamesa

Ruinas de "El Dátil"
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Casa donde estaba
instalado el bufete de
Peducho Figueredo

Casa donde vivía el Maestro Muñoz

Casa donde nació
Céspedes

Partitura original de La
Bayamesa, Himno patriótico

Cubano

Ruinas de la casa en cuya puerta cayó muerto
el caballo que montaba Pedro Maceo Chamorro

Ceiba situada en las márgenes del río;
donde a menudo se reunían los

revolucionarios bayameses para conspirar

Iglesia Mayor, donde se tocó el himno el día
del Corpus y se bendijo la bandera, después

del incendio de la ciudad
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Casa donde vivía el tte. coronel Udaeta Ingenio de "La Demajagua"

Restos del piñón y rueda catalina de la
máquina de moler del que fue ingenio

"La Demajagua"

Campana del ingenio "La
Demajagua"

Bandera de Carlos Manuel de
Céspedes

Casa donde nació Don Tomás Estrada Palma
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Plaza de Santo Domingo

Paso de "La Lizana", por donde avanzaron las
tropas de Titá Calvar. Al fondo, la finca "Santa

Isabel", donde se situó Céspedes

Restos de una caldera que señala
el lugar donde estuvo situado el
ingenio "Las Mangas", propiedad

de Perucho Figueredo

Cuesta de "La Mendoza"

Ruinas de la casa donde
nació Adriana del

Castillo

Fortín de la entrada de "San Miguel",  desde
donde le dispararon a Leonardo Estrada
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Casa capitular de Bayamo, donde se abolió
la esclavitud y Céspedes constituyó

su Gobierno al declarar a Bayamo
Capital Provisional de la República

Ruinas de la casa donde nació Francisco
Vicente Aguilera

Tumba de Aguilera,
en Bayamo

Lápida en el lugar donde nació
Perucho Figueredo

Panteón en Santiago de Cuba donde reposan
los restos de Perucho Figueredo, Rodrigo

Tamayo Cisneros y su hijo Ignacio
Tamayo y Faura

Cruz que señala el lugar
donde fue enterrado

Maceo Osorio

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15253



254

Ruinas de la casa donde nació
Juan Clemente Zenea

Monumento a Carlos Manuel de Céspedes,
en el cementerio de Santiago de Cuba

Tropas españolas evacuando Bayamo

Busto de Carlos Manuel
de Céspedes en el centro

del parque de Bayamo

Torre óptica heliográfica, construída en la
antigua Torre de la parroquial

mayor de Bayamo

Escudo de Bayamo
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José Maceo Verdecia Coronel Rafael Menduiña José María Izaguirre

Juan Izaguirre Guzmán José Fornaris Lucas del Castillo
y Moreno

Pedro Maceo Chamorro General Francisco
Lersundi

Esteban Estrada
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Manuel Muñoz Cedeño Carlos Manuel de
Céspedes

Francisco Javier de
Céspedes

Tomás Estrada Palma Ramón Céspedes Fornaris General José Manuel
Capote

Diego Tamayo Canducha Figueredo Titá Calvar

Bayamo final.pmd 17/12/2009, 14:15256



257

Ana Estrada Atala del Castillo Donato Mármol

Jorge Carlos Milanés

General Modesto Díaz Adriana del Castillo Luz Vázquez

Antonio YeroIgnacio Casas
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Joaquín Acosta Pío Rosado y Lorié Francisco  Vicente
Aguilera

Luis Marcano Pedro Figueredo Francisco Maceo Osorio

Esposa de Bárzaga Bárzaga Juan Clemente Zenea
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Carlos González ClavelAna de Quesada General José Fernández
de Castro

José Antonio Saco
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75, 77, 81, 89, 90, 91, 93, 97, 105, 110, 113, 116,
117, 125, 128, 129, 131, 137, 140, 155, 157, 164,
166, 167, 168, 169, 175, 181, 182, 184, 185, 186,
187, 188, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200
Estados Unidos: 3, 9, 117, 119, 136, 146, 147,
155, 160, 167, 168, 169, 182, 183, 185, 186,
187, 189, 194, 196, 197, 198, 199, 200
Estero de las Palmas, El: 189
Europa: 8, 9, 117, 118, 119, 122
Francia: 9, 94, 117
Friburgo: 29
Glorieta, La: 79
Gólgota: 12, 102
Gordas, Las: 148
Granja, La: 8
Guáimaro: 124, 146, 181
Guamá: 146
Guanábano, El: 166
Guantánamo: 3, 155
Guaramano: 154
Guatemala: 151
Guayabal: 69
Guayana: 152
Guisa: 31, 51, 101, 120, 122, 123, 145, 166
Habana, La: IX, 3, 89, 118, 137, 157, 181,
185, 195, 197
Haití: 21, 151
Holguín: 51, 100, 106, 126, 127, 131, 145, 167
Honduras: 151
Horno, El: 114, 122
Inglaterra: 3, 9
Isla Margarita: 151
Itabos, Los: 148
Jabaco: 169
Jamaica: 160
Jaruco: 166

Jibacoa: 68
Jiguaní: VIII, 114, 116, 122
Jobabo: 124, 136, 137
L izana, cuesta La (hoy Eligio Estrada): 78, 79
Lucena: 29
Luz, cuesta La (hoy Saturnino Lora): 78
Madrid: 10, 83, 94, 155, 182, 192, 197
Maibío, (sabana): 92
Maisí: 28, 120, 125
Mal País, El: 125
Mangas, Las: 60, 61, 64, 71, 72, 95, 120, 122.
Manzanillo: VII, VIII, 8, 10, 31, 35, 53, 54, 55,
57, 65, 66, 69, 70, 77, 89, 92, 96, 106, 109, 130,
131, 133, 136, 139, 140, 166, 167, 170, 177
Márquez, callejón de El (hoy Pedro
Figueredo): 98
Medina, ingenio de: 122
Melones: 166
Mendoza, cuesta La (hoy Centro de Casas
de Cultura): 78, 80, 98, 178
Mercaderes, calle de (hoy Antonio Maceo): 87
Mercedes, calle Las (hoy José Joaquín
Palma): 80
México: 16, 151, 156, 181, 184, 185, 186, 187,
190, 195
Mijial, El: 94, 136, 137
Monjará: 60
Monte Carlo: 31
Monte Oscuro: 122
Muñoz, (finca): 51, 53
Nagua: 68, 69, 73, 130, 131
Negros, Los: 122
New York: VIII, 117, 118, 134, 155, 156, 157,
174, 182, 189, 191, 192, 193, 198
Niquero: VIII
Nuevitas: 92, 157
Occidente: 93, 100
Ocoa, costas de: 129
Oriente: VIII, 41, 51, 53, 89, 93, 100, 148,
154, 179
Oro, El: 160, 161
Palma Soriano: 29
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Palmas Altas: 65, 68, 130
París: 117, 119
Pedro, (sabana) Don: 69
Peralejo: 166
Perú: 9
Pico Turquino: 31, 131
Plaza de Armas (Las Tunas): 153
Plaza de Armas (Yara): 66
Plaza de Dolores (hoy del Himno Nacional):
142
Plaza Isabel II, (hoy Plaza de la Revolución):
33, 34, 79, 85, 93, 98, 163
Plaza, callejón de la (hoy Francisco V.
Aguilera): 106
Puerto Padre: 153, 154
Québec: 29
Ramón, El: 116
Ranchón, El: 54
Rompe, El: 51, 53, 100
Rosario, El: 54, 55, 65
Sabana de Valenzuela: 145
Saladillo, (río) El: 5, 19, 100, 109, 111
Salado, río: 100, 109
Salvador, calle de El (hoy Carlos Manuel de
Céspedes): 18
San Antonio (cabo): 28, 120, 125
San Diego: 148
San Francisco, calle de (hoy Máximo Gómez):
179, 180
San José, calle de (hoy José Antonio Saco):
15, 16, 36, 93
San Juan, camino (hoy sería continuidad en
la intersección de las calles Serafín Sánchez
y Abigahil González): 64, 78
San Juan, plaza (hoy Mausoleo a José Joaquín
Palma): 21
San Lorenzo: 158, 160, 161, 162, 172, 177
San Miguel (hacienda): 53, 145
San Pedro, calle (hoy Donato Mármol): 33
Sancti Spíritus: 118
Santa  Ana,  calle (hoy Francisco V. Aguilera):
33

Santa Ana, camino (hoy Francisco V.
Aguilera): 64, 78, 171
Santa Ana de Lleo: 148, 150
Santa Clara, (jurisdicción de): 154
Santa Gertrudis (ingenio): 55, 60, 96
Santa Isabel (ingenio): 51, 79, 178
Santa Rita, (poblado): 122
Santa Rosa, (caserío): 124
Santa Rosa, (ingenio): 157, 185
Santiago de Cuba: 12, 14, 28, 51, 92, 106, 127,
129, 131, 140, 144
Santo Domingo (país): 9, 13, 69, 128
Santo Domingo, plaza (hoy Francisco Maceo
Osorio): 81, 90, 91
Santo Domingo, calle de (hoy José Martí): 33.
Sevilla: 3
Sierra Maestra: 31, 131, 136, 160, 161
Sierra Morena: 146
Simancas: 3
Suiza: 29
Tegucigalpa: 151
Tuabeque: 166
Tunas, Las: 51, 53, 100, 106, 124, 125, 153
Veguita: 31, 51
Venezuela: 145, 151, 152
Venta de Casanova, La: 89, 100, 109, 131, 179.
Villas, Las: 89, 155
Washington: 155, 188, 189, 190, 191, 192, 194,
195, 197
Yao del Gallego: 121
Yara: 10, 53, 59, 63, 65, 66, 67, 68, 69, 74, 77,
93, 95, 98, 129, 130, 182
Zanjón: 5, 6, 163
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